

Юный Чеховъ.

Въ те дни, когда юный еще не считал развлекать себя съ лова Чехова, онъ посылалъ въ литературу «какъ молодой богъ» и шутилъ шутками, достойными величайшаго или юмориста — Марка Твена.

Однажды ему поправилось сочинить «разныя вывески».

Въ действительности:

— Въ этотъ городъ, который не вывешивали бы въ столицахъ.

Онъ сочинилъ въ пари самыя чудовищныя вывески для этого ужаснаго города «двухъ в четверть голландъ» и «необычайныхъ катастрофъ».

И всегда вывешивалъ пари.

Чеховские «разныя вывески» обводила вся газета.

Вспоминаешь одну изъ его шутокъ.

— Эпидемія бляхаста. Въ Америкѣ, въ штатѣ (названъ несуществующимъ штатомъ), въ городѣ (названъ несуществующимъ городомъ) заблѣхалъ собака. Ужасно своеобразно по обратилъ на это внимание, и собака перекусила шею друга собачь. Собака перекусила жителя, — и въ городѣ вспыхнула эпидемія бляхаста. Местная дума собралась въ экстренное заседание, чтобы изобрести меры борьбы съ эпидеміей. На во время заседания городской думы, въ присутствіи бляхаста, кому-то на голову и началъ ихъ кушать; гласное, въ свою очередь, перекусило другъ друга. Городъ въ настоящее время окруженъ войсками. Никто не кушать и не выпивать, пока весь городъ не перекуритъ.

Это чудовищное «разныя вывески» было переписано, въ полномъ удовольствіи Чехова, во время писанья.

Никто даже не обратилъ вниманія на то, что въ штатѣ, въ городѣ такого не существуетъ.

Такъ дохлакъ весь-то Чехова.

Комментарий

Напечатано без подписи. Автор статьи не установлен.

Нет такой ерунды, которой не напечатали бы в газетах. — Искаженная цитата из юморески Чехова «Правила для начинающих авторов»: «Нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя» (3, 206).

«Эпидемия бешенства» — авторство Чехова не доказано.