


Как начинался .МХАТ 
Из во�поминаний 

Заслуженный артист А. Л. ВИШПЕВСНИЙ 

в Таганроге я был с семейством Чеховых. Иван Павлович (младший, 
впоследствии учитель) был моим одноклассником. Мы с ним сидели 
на одной парте. Антон Павлович был на год и:ли на два старше. 

Самый старший из братьев, Александр Павлович (отец М. А. Чехова 1) , 
впоследствии писатель А. Седой) , был моим репетитором. 

Александр Павлович жил в квартире директора Рейтлингера. Он был 
домашним репетитором его сына. Директор преподавал латинский язык, 
и мы часто прибегали к содействию Александра Павловича, чтобы разведать 
заранее экзаменационную тему или, в случае гроЗных «экстемпоралей», 
выкрасть с его помощью из директорского кабинета классную работу, под­
менив ее написанной дома. 

Чудаческие- черты таганрогских учителей нашли себе применение 
п произведениях Антона Павловича. Позднее, играя Кулыгина в «Трех 
сестрах», я как-то спросил Антона Павловича, зачем это нужно, чтобы 
Кулыгин в последнем акте являлся со сбритыми усами. 

- Послюшьrе, - отвечал Антон Павлович, - вы же помните Вино­
градова. 

Тогда я сразу сообразил, в чем дело. Виноградов, Василий Ксенофон­
тович, преподавал, как и Кулыгин, латинский и русский языки. Он носил 
бородку и усы. И вдруг приходит в класс со сбритыми усами. Это вызвало 
среди учеников большой переполох. На перемене оживленно толковали об 
этом происшествии, ·высказывали различные предположения. Явился к нам 
Антон Павлович и весело сообщил: «Сейчас артист Соловцов увез жену 
нашего гимназического учителя Старова, а Виноградов назначен инспекто­
ром, получил Станислава ; послюшьте же (у него и тогда уже была эта 
манера говорить) , послюшьте, в е д ь  е с т ь  ж е  п р  и к а З». 

Действительно, так оно и оказалось. Антон Павлович умел и тогда 
подмечать комические черточки обывательщины. 

Помню тогдашний внешний облик Чехова : несходившийся по бортам 
гимна"!ический мундир и какого-нибудь неожиданного цвета брюки. От на­
чальства ему постоянно влетало за несоблюдение формы, но он упорствовал 
в своих вольностях. 

1) Артиста МХАТ'а 2. 
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_,_ Чехов, будете в карцере ! - пригрозил ему как-то директор, 
увидев его в клетчатых панталонах. 

- Да у меня ж брюки украли, - убедительно оправдывался Чехов. 
Я потом спросил у него, впр�вду ли у него украли брюки. 
- Да ну его! - отвечал он. - Конечно, выдумал, чтоб только 

отстал. "  он становился 
Другой раз ди'- незаметно у не·го 

ректор потребо- за спиной и ка-
вал, чтобы Чехов ким-то осо6ен-
носил ранец, как ным о 6 р а з о м 
�полагается, на рыгал. А когда 
спине, а не под т о  1' поворачи-
мышкой. 

- Я от него 
удеру в Австра­
лию, 1- говорил 
l'f.He ПО ЭТОМУ 
поводу Чехов. 

Изводить вся­
кого рода на­
чальство любил 
и Александр Па­
влович. Он отче­
го-то особенно 
преследовал по­
л и ц м е й  с т  е­
ра. Встречая его 

вался, принимал 
самый невинный 
вид. Полицмей­
с т е р сердился, 
но н и ч е г о не 
мог поделать с 

· молодым челове­
ком в штатском, 
который спокой­
но курил (по 
будням гимна­
зистам не раз­
решалось ходить 
в театр, и по­
тому они пере-

в театре где-ни- А. п. Чехов о д е в а л и с ь 
будь в курилке, в штатское) . 

Все Чеховы увлекались театром - и особенно Антон Павлович. 
Бывало, он перед спектаклем собирал нас и растолковывал нам содержание 
пьесы, которую нам предстояло смотреть. А на другой день происхрдили 
дебаты в товарищеском кружке по поводу виденного. Меня и тогда поражало 
тонкое артистическое чутье Антона Павловича. 

Много у нас оказалось общих воспоминаний, гимназических и теа­
тральных, потом, когда мы снова сошлись с А тоном Павловичем в Художе­
ственном театре. После «Чайки» он подарил мне вместе с экземпляром своих 
пьес И СВОЮ фотографию С загадочной ДЛЯ всех, кроме нас ДВОИХ, надписью: 
«Другу детства, милому человеку, великолепному Дорну (моя роль в «Чайке»),  
замляку и однокашнику, современнику П е т р а р к и и Ж о р ж а, ныне 
талантливому и уважаемому артисту, Александру Леонидовичу Вишнев-

� ' 
скому, на добрую память от автора и ученика таганрогской гимназии 
А. Чехова». Никто, кроме меня, не мог бы расшифровать значение имен 
« Петрарки» и «Жоржа» . А де·ло об'яснялось просто. Петрарки был наш 
приятель, машинист городского театра в Таганроге, когда-то устраивавший 
нас (меня, Антона Павловича и П. А. Сергеенко) бесплатно 'В раек (так 
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называлась у нас галлерея) . А Жорж - это театральный афишер, которого 
мы с нетерпением ожидали на большой перемене в гимназии, чтобы узнать 
репертуар на ближайшие дни. Когда он появлялся, мы от восторга прини­
мались его качать. 

Антqн Павлович до конца жизни помнил Таганрог и часто говорил мне 
в шутку: 

- Послюшьте, ведь Таганрог - это же nервый город. Все талантливые 
11юди из Таганрога. 

I I  

Последний год перед Художественным театром я был в поездке с артист­
кой императорских театров Г. Н. Федотовой. Мы об'ездили все города России, 
побывали и в Сибири. Я много играл, имел успех, обо мне писали, но я не 
увлекался похвалами и испытывал какую-то неудовлетворенность. Я часто 
говорил об этом с Г. Н. Федотовой. Мне казалось, что надо работать иначе, 
что то, Что мы делаем, это не настоящая работа. Особенно мучила меня 
скоропалительность, с какой приходилось ставить спектакль и разучивать 
роли. Играя с Федотовой, я по мере возможности старался сам следить за 
собой и исправлять свои · недостатки. Но отделку роли никогда не 
удавалось доводить до конца. Мне хотелось медленной, систематиче­
ской, спокойной работы. Я мечтал о режиссере, который помог бы мне, по­
казал, научил. 

Счастливая случайность осуществила мои желания. В Москве я посещал 
кое-какие спектакли «Общества искусства . и  литературы», видел 1:1зумитель­
ную работу К. С. Станиславского с актерами и тогда уже понял, что это 
именно тот режиссер, который мне нужен. Потом я услышал, что Станислав­
ский и Влад. Ив. Немирович-Данченко затевают свой театр. И мне думалось: 
вот бы попасть к ним!  

Летом 1 898 года я был с Г. Н. Федотовой в Екатеринославе. Неожиданно 
приезжает туда Влад. Иван. Немирович-Данченко - специально с целью меня 
смотреть. В Пушкине шли тогда репетиции «Царя Федора Иоанновича». На 
роль Бориса Годунова испробовали нескольких исполнителей, но с ними что-то 
не ладилоtь. Решили обратип,ся ко мне. 

- Принципиально вы согласны? - спросил Немирович. 
- Да, я согласился бы, имея в виду перспективы, которые вы рисуете,7" 

отвечал я. 
- . Ну, а каk же, ведь жалованье-то у нас небо:r�ьшое? 
Но о жалованьи я мало беспокоился. Ме11я привлекало то, что сезон 

открывается никогда еще неигранной комедией Ал. Толстого, только что 
освобожденной, благодаря хлопотам Вл. Ив. Немировича-Данченко и А. С. Су­
ворина, от тяготевшего над нею цензурного запрета (Суворин хлопотал о ее 
постановке �ля своего театра в Петербурге) . Конечно, для меня было в высшей 
степени соблазнительно выступить в совершенно новой, никем еще неисполь­
зованной роли Бориса, да еще служить в Москве, в культурной обстановке. 
В конце концов я заявил Владимиру Ивановичу: 
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- Хорошо, пойду к вам, если вы сообщите мне окончательное 
решение за месяц до на чала сезона, чтобы мне быть чистым перед моим 
антрепренером. 

Вскоре пришла телеграмма за подписью Станиславского и Немировича : 
«Мы вас очень просим отказаться от Нижнего и поступить к нам». 

Жалованья мне было назначено только 1 50 рублей в месяц, но и это 
по бюджету театра считалось много, так как другие - Книппер, Москвин, 
Мейерхольд-получали только по 75 рублей. Нижегородскому антрепренеру 
была уплачена неустойка, - и 1 5  июля 1 898 г. я приехал в Пушкино, имение 
Н. Н. Архипова, где шли репетиции «Царя Федора».  Роль Федора 61'1ла 
поручена Москвину, а роль Бориса - мне. 

I I I  
Необходимо сделать небольшое отступление, чтобы рассказать о том, 

что мне известно из бесконечных бесед с К. С. Станиславским и В. И. Неми­
ровиЧем-Данченко о начале Художественного театра. 

22 июня 1 897 года,-за год ДО моего приезда в Пушкино,-в кабинете 
московского ресторана «Славянский Базар» сидели двое: первый-Констан­
тин Сергеевич Алексеев, по сцене Станиславский, один из вдохновителей 
«Общества искусства и литературы» ;  второй - известный драматург Вла­
димир Иванович Немирович-Данченко, преподаватель драматических курсов 
московской Филармонии, ставивший пьесы на Малом театре. 

Разговор, занявший 1 8  часов, шел о театре. 
Из двух встретившихся один тосковал по иной режиссуре, другой -- по 

иному репертуару. Станиславский мечтал О' каком-то новом приложении 
мейнингенства, Немирович-Данченко - об осуществлении на сцене Ибсена 
и Чехова. 

Надо отметить, что тогда, на заре нового театра, Станиславский не 
вполне разделял репертуарные увлечения Немировича-Данченко. И высшая 
любовь последнего, Чехов, была первому непонятна. 

- «Чайка?» Да разве можно это играть? Я ничего не понимаю, - так 
отвечал Станиславский своему союзнику. 

В течение двух недель по несколько часов сряду старался Владимир 
Иванович обратить Станиславского в чеховскую веру, и все же уехал 
Кон1:тантин Сергеевич, до конца не приняв своим сердцем все еще чуждую 
ему «Чайку». Но вот поразительный пример режиссерской интуиции Стани­
славского: оставаясь все еще равнодушным к Чехову, он присылал такой 
богатый, полный оригинальности и глубины материал для постановки 
«Чайки», что Немирович�Данченко приходил в восторг. 

В т�чение года Станиславский и Немирович-Данченко разрабатывали 
план театра , его репертуар, его строй. 

Цели, которые ставил себе новый театр, были следующие : во-первых, 
дать возможность трудовой интеллиге·нции иметь дешевые и удобные места 
в театре; во-вторых, создать новое сценическое искусство, свободное от 
рутины; в-третьих, обеспечить возможность развиваться молодым силам, 
получившим сценическое театральное образование. 
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Задумав сделать свой театр сразу общественным учреждением и по­
лагая, что никто не может быть более заинтересован в успехе подобного 
предприятия, чем город, инициаторы обратились прежде всего в москов­
СI(УЮ городскую думу с ходатайством о принятии проектируемого ими театра 
в ведение города или о назначении ему, по крайней мере, некоторой субси­
дии. Вопрос этот так и остался в думе открытым, а учредителям нельзя 
было ждать, и пришлось искать других источников. 

Немирович-Данченко и Станиславский решили об'ездить нескоЛько 
богатых москвичей, в которых надеялись встретить сочувствие своему плану. 
Капиталу набралось 25-27 тыс. рублей. Стали составлять труппу. Главное 
зерно составили, с одной стороны, члены «Общества искусства и литера­
туры», в числ� которых были М. П. Лилина, М. Ф. Андреева, М. А. Самарова, 
В. В. Лужский, А. Р. Артем, А. А. Санин, Г. С. Бурджалов, Н. Г. Александров, 
а с другой стороны-ученики Немировича-Данченко по Филармонии: 
О. Л. Книппер, М. Г. Савицкая, И. М. Москвин, В. Э. Мейерхольд и др. Это 
быж• зерно, но труппа была неполна. Кроме того, были приглашены в труппу 
актеры, уже имевшие известную сценическую репутацию: М. Е. Дарский и я. 
Потом стали думать, в каком из свободных московских театров устроиться. 
Выбор остановился на театре «Парадиз» («Интернациональном») . Уже все 
было договорено. Станиславский и Немирович-Данченко поехали подписывать 
условие. Но по дороге, на извозчике, вдруг взяло их сомнение, годится ли 
этот театр. 

- Мы остановились, - рассказывал мне Немирович-Данченко,-слезли 
с извозчика и, стоя на улице, стали обсуждать. Тут же решили в «Парадиз» 
не ехать, а отправились в Каретный ряд к Щукину. 

IV 

В Пушкине, при даче Н. Н. Архипова (впоследствии режиссера Арба­
това) ,  был небольшой сарай, который был нам предоставлен для репетиций. 
Он был превращен в скромненький, но милый, уютный репетиционный театр. 
Этот сарай - истинная ·колыбель Художественного театра. Она была откры­
та 1 4  июля, за месяц до моего приезда. 

Лето было страшно жарkое, крыша у театрика - железная. Но актеры 
почти не выходили из него. Репетиции начинались в полдень, продолжались 
до четырех, возобновлялись в 7 час. и затягивались до полуночи. Нередко 
шли параллельно две репетиции: одна на сцене театрика, а другая где-нибудь 
в лесу или в поле. 

Станиславский жил в десяти верстах, в имении своих родных, и приез­
жал .  каждый день. Владимир Иванович в первое время исключительно зани­
мался со своим бывшим учеником по Филармонии Москвиным. Тот трога­
тельный образ «Слабого царя», КОТОрЫЙ создан артистом, принадлежит 
толкованию Владимира Ивановича. Со всеми остальными исполнителями 
работал Константин Сергеевич. Народные сцены налаживал А. А. Санин. 
В Иванькове художником В. А. СимовЬ1м писались декорации и делалась 
бутафория. В Любимовке, на даче Константина Сергеевича, М. П. Лилина 
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и М. П. Григорьева с помощниками вышивали великолепные боярские ворот­
ники и головные уборы. Художник Я. И. Гремиславский готовил галлерею 
характерных боярских гримов. 

Работа кипела, энергичная, дружная. Никто ничем. не гнушался. Буду­
щие премьеры ставили самовары, мыли полы, плотниt�али, малярничали. Все 
были в радостном возбуждении - даже испо.[Iнители маленьких бессловесных 
ролей. Тогда у нас было такое правило, что выходные роли исполнялись всеми 
незанятыми в пьесе актерами. Сознание, что мы все делаем одно большое 
художественное дело, воодушевляло всех нас. 

Газеты издевались над нашими руководителями, которые пытались 
с кучкой учеников, любителей и провинциальных актеров конкурировать 
с таким театром, как Малый и Коршевский. Помню, одна заметка кончалась 
так : «Неправда ли, что это затея взрослых наивных людей: фантазия 
богатого купца-любителя Алексеева и бред литератора Немировича­
Данченко?». 

Репетйровали главным образом «Царя Федора». Первоначально Федо­
ром был намечен А. И. Адашев. После нескольких репетиций решено было 
передать роль И. М. Москвину. И только после занятий с Немировичем 
засверкал прекрасный талант молодого актера. Победа Москвина окрылила 
всех нас. 

Первое, что поразило меня, когда я приехал в Пушкино, это удиви­
тельная дисциплина. Я люблю .дисциплину, и это произвело на меня приятное 
впечатление. Удивил меня и новый метод репетиций: пьесу читали, сидя за 
столом. Тогда многие еще конфузились с непривычки. Но Станиславский 
требовал: «Забудьте стыд, не стесняйтесь». 

Выбранная пьеса перед началом репетиций обсуждалась сообща - это 
был тоже невиданный для меня способ. Шли дебаты о том, что представляет 
собой пьесы в целом, каковы отдельные образы, что актеры должны из него 
сделать. Доходили до таких мелочей, что разбирали, как данный персонаж 
ест, пьет, моется. Сначала это было трудно, а потом доставляло большое 
наслаждение. 

В первое время у меня были кое-какие столкновения со Станиславским. 
Я привык играть «Нутром» и не понимал иногда вражды Станиславского 
к штампам. Штамп казался мне естественным, и указания Станиславского 
сердили меня. Но потом все сгладилось, - и я был только благодарен Стани­
славскому. 

Впрочем, во многом метод Станиславского оказался мне близок. Я и 
раньше не умел играть, пока не прочувствую роль, не переживу всех ошvше­
ний изображаемого лица. И мне Fсегда нужны были глаза партнера. Нужно 
было взглянуть в душу партнера, прежде чем сказать свою реплику. Все это, 
вероятно, оценил Станиславский. Он только помог мне раскрыть самого себя. 

у 
В августе пошли дожди, и молодая труппа перебралась в Москву. 
Щукинский театр («Эрмитаж») в Каретном ряду, где теперь театр 

МГСПС, был еще далеко не готов. Невеселая картина предстала участникам 
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Художественного, или, как тогда именовали, Художественно-Общедоступного 
театра. В закрытом театре только что кончился летний сезон. Всюду грязь, 
сырость, стукотня - полный разгром. Все приходилось переделывать: сцену, 
зрительный зал, уборные для артистов. «Я помню, - рассказывает Вла­
димир Иванович, - как' долго пришлось мне выветривать свой кабинет, чтобы 
изгнать винные испарения». Было холодно и темно. Первая черновая генераль­
ная репетиция происходила при свечах и фонарях. И только под конец 
Владимиру Ивановичу удалось наладить машину и создать приятную обста­
новку для работы. 

Наступила среда 1 4  октября 1 898 года. 
Я живо помню узкую, длинную залу «Эрмитажа». Помню те настроения, 

с которыми пришла сюда «ВСЯ Москва». Попытка многим казалась чуть 
что не дерзостью. Первые картины принимались публикою с большим 
скептицизмом. И лишь понемногу скептицизм, по крайней мере, в части 
зрительного зала уступил место увлечению. 

Публика была захвачена новым, невиданным зрелищем. Стало ясно, 
что режиссеры, действительно, сказали «Новое слово». 

Так случилось, что затея двух взрослых наивных людей превратилась 
в тот Художественный театр, которому суждено было занять такое важное 
место в истории сцены. 

«Царь Федор» имел крупный уопех. Публика повалила валом на 
спектакли. Вместе с громадной моральной поддержкой, эти спектакли ока­
зали и большую материальную поддержку. Но еще много пришлось театру 
изведать горечи, прежде чем он стал твердо на ноги. 

Мои воспоминания переносят �еня теперь к другому моменту первой 
поры Художественного · театра, к тому моменту, который надолго опреде­
лил его путь и завоевал ему симпатии широких масс интеллигенции. Заду­
шевное желание В. Ив. Немировича-Данченко воплотить Чехова на сцене 
близилось к осуществлению. Для первого опыта была выбрана «Чайка», 
которая незадолго перед тем потерпела такое крушение на петербургской 
Александринской сцене. 

Сближение Чехова с Художественным театром началось с самого 
возникновения этого последнего. В переписке со мной и с другими он 
постоянно расспрашивал о делах театра, особенно интересуясь репертуаром. 

«да, моя «Чайка», - говорит он в одном письме, - имела в Петер­
бурге, на первом представлении, громадный неуспех. Театр дышал злобой, 
воздух сперся от ненависти, и я, по законам физики, вылетел из Петер­
бурга, как бомба». 

Чтобы не переиспытывать этого снова, Чехов категорически отка­
зьшался от постановки «Чайки» в Художественном театре. Однако Чехов 
не умел долго отказывать. «Чайка» была дана. Над «Чайкой» работали 
много и в громадной тревоге. Впервые были у нас тут, как свидетельствует 
К. С. Станиславский, живые переживания, близкие душе тогдашнего рус­
ского человека. Стал вырисовываться, хотя еще туманно, принцип держа­
ния публики на внутренних переживаниях. И не было уверенности, что 
это осуществимо, что это «дойдет» до зрительного зала. 
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Особенно не клеилась «Чайка» на генеральной репетиции. Настроение 
в театре на этой репетиции было тяжелое, унылое. Томили черные пред­
чувствия. К концу репетиции настроение еще сгустилось. В театр приехала 
сестра Чехова, Мария Павловна, и передала, что, судя по последнему письму 
из Ялты, А. П. плохо себя чу�ствует: она знает, догадывается, что причина 
тому предстоящий спектакль «Чайки», и умоляла отказаться от постановки, 
снять пьесу, пока не поздно, чтобы не рисковать здоровьем Чехова. 

Художественный театр устроил тут же особое совещание, чтобы ре­
шить, как быть. Но все ясно понимали: отказаться от «Чайки» почти 
то же самое, что отказаться от театра, поставит� на нем крест, что тут 
стоит вопрос,-быть ему или не быть. Решили, что отменять спектакль 
нельзя. Спектакль состоялся. В какой мере Чехов-драматург интересовал 
тогда московскую публику, видно из цифры сбора на эту премьеру. В кассе 
было только 600 рублей. 

Думаю, все, кто был в тот вечер g театре «Эрмитаж», помнят первое 
представление «Чайки». Прошло тридцать лет, а когда начинаешь вспоми­
нать прошлое Художественного театра, то мысль прежде всего обращается 
к этому первому чеховскому вечеру. 

Опустился занавес · при гробовом молчании. Мы похолодели. С Книп­
пер сделалось дурно. Роксанова (молодая артистка, из числа учениц Неми­
ровича-Данченко, игравшая Нину Заречную) разразилась слезами. Как про­
должительно было молчание публики, можно судить по тому, что мы успели 
разойтись по уборным. 

И вдруг зал забурлил, загрохотал от рукоплесканий. Публика пришла 
в себя, - и затишье, так ошибочно истолкованное за сценой, сменилось 
бурей восторга. Публика повскакала с мест, аплодировала, шумела. 

Все мы целовались. Кто-то не выдержал, разрыдался. Все сотруд­
ники - рабочие, портнихи, ученики, статисты - высыпали на сцену. При­
шлось затянуть антракт. От слез у многих сошел грим, так что пришлось 
перегримироваться. 

Вот программа этого исключительного во всей истории театра спек­
такля (см. на ел. странице) . 

Второй акт прошел без особого успеха, в третьем повторилось почти 
то же, что было после первого акта. По окончании спектакля публика стала 
требовать, чтобы Чехову послали в Ялту телеграмму. Немирович-Данченко 
составил текст и прочел его со сцены. Новая шумная овация. 

Сезон кончился. Он много дал юному те'}ТРУ в смысле художествен­
ного и морального удовлетворения. Но он дал и очень крупный убыток. 
Весь капитал, какой составили пайщики, ушел. Положение было критиче­
ское. В этот момент заявил о своем сочувствии Савва Тимоф. Морозов, 
потом так много сделавший для упрочения существования театра. 

Весною, по окончании сезона, в москву приехал Чехов. Конечно, 
хотел видеть «Чайку». Но Щуюrнский театр был уже занят подготов­
кой к летней антрепризе и не был в распоряжении художественников. 
Был снят пустовавший театр «Парадиз» (Никитский) . И здесь же решили по­
казать Чехову «Чайку». 
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Приехал Чехов. Это была его первая встреча с Художественным теат­
ром, с которым он потом сроднился, как со своей семьей. Кроме Чехова 
и еще нескольких человек, других зрителей не было. 

18 98 
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Чехов был очень оживлен, не кри­
тиковал, но только вставлял иногда 
свои маленькие замечания. 

- Чудесно же! - говорил он,-у 
вас же интеллигентные люди. У вас 
же нет актеров и нет шуршащих 
юбок. 

Он ходил по театру, заложив ру­
ки за спину, покашливая, мило по­
смеиваясь. Это всегда означало, что 
он доволен, что ему нравится. Когда 
же ему что не нравилось, он вдруг 
говорил, что ему нездоровится, что 
ему что-то холодно. 

VI 

Во время показа «Чайки» в Ни­
китском театре с Чеховым повели 
разговор о постановке «Дяди Ва­
ни». Но оказалось, что Малый театр, 
в виду успеха «Чайки», уже всту-
пил с ним в переговоры относитель­
но этой гiьесы. 

Известно недоразумение, какое 
потом произошло у Чехова с лите­

rа турно-теа тральным комитетом при Малом театре. Комитет ротребовал 
переделки, Чехов отказался, вызвал к себе Станиславского и Немировича­
Данченко и тут же заявил, что отдает «дядю Ваню» Художественному 
театру. 

Руководители прочли вместе с А. П. пьесу и старались получить от 
него указания относительно отдельных действующих лиц и всей постановки. 
Но как было трудно добыть от Чехова какое-нибудь определенное указание! 

Между прочим, Чехова очень сердило, что в одном провинциальном 
театре «Дядю Ваню» изобразили опустившимся помещиком, т. е. грязным, 
лохматым, в смазных сапогах. 

А как же он должен быть? - спросили его. 
- Да у меня же там все подробно написано! - ответил он. 
А это «Подробно» заключалось в ремарке с указанием на то, что у 

«Дяди Вани» ш е л к о в ы й г а л с т у  к. Чехов считал, что этого совер­
шенно достаточно для обозначения его одежды. 

«Дядю Ваню» репетировали в театре «Парадиз». В работе над ним 
Художественный театр добился многого такого, чего хотел, но еще не мог 
достигнуть в первой своей чеховской постановке. 
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По поводу «Дяди Вани» вспоминается характерный эпизод. Как-то 
несной захожу к Антону Павловичу и застаю там Льва Николаевича Тол­
стого. Я никогда раньше не видел его и, когда А. П. стал меня знакомить, 
я от волнения забыл свою фамилию. Желая выручить · меня из глупого поло­
жения, Лев Николаевич обратился ко мне очень ласково и с улыбкой сказал: 

- Я вас знаю, вы хорошо играете дядю Ваню. Но зачем вы пристаете 
к чужой жене? Завели бы свою скотницу. 

Так в двух словах он рассказал сюжет «Дяди Вани» - и еще в при­
сутствии автора. 

Антон Павлович, видимо, очень сконфузился, покраснел и добавил 
почему-то: 

- Да, да, чудесно! 

По окончании второго сезона труппа отправилась в Крым. Поездка 
�ыла предпринята, главнЬ!м образом, для того, чтобы показать отрезан­
ному болезнью от Москвы Ч�хову «дядю Ваню» и тем притянуть его к 
драматургии, окончательно завоевать для театра. 

Местом спектаклей был выбран Севастополь. Туда приехал Чехов. 
Сыграли прежде всего «Дядю Ваню». Пьеса имела успех . .  Как ни ущ1рался 
Антон Павлович, а ему пришлось-таки выйти на сцену, на бурные вызовы. 

Эта же крымская поездка имела последствием превращение в драма­
турга другого писателя - Максима Горького. Сближение с Максимом Горь-
1•им произошло в Ялте, куда труппа поехала из Севастополя. 

* 
* "" 

1 6  октября 1 900 г. А. П. писал: «Можете себе представить, написал •. 
пьесу. Трудные и оПасные были роды «Трех сестер», потому . что я в этот 
период родов долго и серьезно болел, что мешало мне работать. Ужасно 
трудно было писать · «Трех сестер». Ведь три героини, каждая должна быть 
на свой образец, и все три-ген�ральские дочки. Действие происходит в про­
винциальном городе, в роде Перми, среда - артиллерия». 

В личных отношениях Чехова с Художественным театром эпоха 
«Трех сестер» играет особенно важную роль. 

К этому времени окрепли дружественные связи Антона Павловича с 

артистами, к этому времени относится и его женитьба на Ольге Леонардовне 
Книппер. 

VII 

1 1 января 1 902 r. для врачей, членов 7-го Пироговского с'езда в Москве, 
был дан дневной спектакль. Шел «Дядя Ваня». Собравшиеся врачи отпра ­
вил11 телеграмму Чехову в Ялту следующего содержания: «Врачи-товарищи, 
присутствуя сегодня в Художественном театре на знаменательном и неза­
бываемом представлении «Дяди Вани», шлют горячо любимому автору, 
своему дорогому товарищу, выражение глубокого уважения и пожелани}i 
здоровья>> .  

Мы же, все исполнители «Дяди Вани», вместе с Владимиром Ивано­

вичем и С. Т. Морозовым, отправились после утреннего спектакля в ресто-

•Новыft Мир>, :№ 10 1 4  
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ран «Эрмитаж» обедать. Обед затянулся до позднего вечера, а потом до 
утра мы веселились у «Омона», - и все вспоминали провинциальных Астро­
ных, с'ехавшихся со всех углов России смотреть «Дядю Ваню». 

Под утро С. Т. Морозов предложил нам пойти осмотреть кабинеты, 
сцену, уборные и другие помещения «Омона». А через неделю он уже под­
писал контракт с владельцем театра (Лианозовым) на 1 2  лет. На обору­
дование им бы.тiо затрачено больше трехсот тысяч рублей. 

Сезон 1 902�1903 гг. открылся уже в новом здании. Переход в дом 
Лианозова раскрыл пер�д театром новые перспективы. Небывалое оборудо­
вание сцены. и зрительного зала произвело сильное впечатление. В прессе 
говорилось об «Очаровании», которое испытывал зритель еще до начала 
спектакля. 

Из других событий нужно отметить перемену в организации управле­
ния театра. Было образовано товарищество для ведения всех дел, в состав. 
которого вошли на три года следующие лица : С. Т. Морозов, К. С. Стани­
славский, В. И. Немирович-Данченко, В. И. Качалов, В. В. Лужский, 
И. М. Москвин, А. Л. Вишневский, А. Р. Артем, В. А. Симов, А. А. Стахович, 
Л. Г. Александров, М. А. Самарова, О. Л. Книппер, М. П. Лилина, М. П. Че­
хова, М. Ф. Андреева. Управление было организовано таким образом : Ста­
ниславский - главный режиссер, Немирович-Данченко - художественный 
директор и председатель репертуара, Лужский - заведующий труппой, 
Морозов - председатель правления. Я был назначен заведующим хозяй­
ственной частью, что не мешало мне нести, вместе с тем, большой репертуар. 

Сезон открылся 25 октября 1 902 г.  Утром сотрудники театр;:t спра­
'вили в те-сном кружке свое новоселье. Чествовали С. Т. Морозова и заве­
дующего перестройкой ар:>ОИ:тектора Ф. О. Шехтеля. М. Н. Ермолова, 
Г. Н. Федотова, театр Корша поздравляли Художественный театр. А. И. Южин 
прислал письмо и художественную вещь для мужского аµтистического 
фойэ с надписью: «Victoribus» (победителям) . Владимир Иванович Неми­
рович-Данченко, вспоминая об этом историческом дне, между прочим, 
указывает на знаменательное совпадение: Художественно-06щедоступныи 
театр 6ыл открыт спустя ровно 74 года после открытия Малого театра. На 
доске, прибитой к дому Щепкина, поставлена дата « 1 4  октября 1 824 года». 
Это совпадение является символом и того, что Художественный_ театр 
является носителем сценических заветов М. С. Щепкина, и в этом смысле 
«Дом Чехова» стоит в тесной, неразрывной преемственности с «Домом 
Щепкина». 

Vll l 

«Вишневый сад» - лебединая песнь Чехова. Осенью 1 903 года я по­
лучил открытку из е�о «Чортова острова», т. е. Ялты: �<Пишу по четыре 
строчки в день и те с нестерпимыми мучениями». 

Вл. Ив. Немирович-Данченко приучил всех с нежностью относиться 
к творчеству Чехова. «Искусство Чехова, - говорил он, - это иску-сство 
человека, который тем более любит жизнь, чем менее имее-т на нее право, 
вследствие своей болезни. Он любит ту простую жизнь, какая дана всем. 
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Любит 6ерезу, чистое утро, извилистую степную речку, Любит даже обыва­
теля, над которым мягко смеется». 

Своими самыми задушевными мыслями Чехов не делился даже с близ­
кими. Но, при всей своей сдержанности, иногда, особенно в письмах, он не 
мог скрыть мучительного тяготения к простым радостям жизни, доступным 
всякому здоровому человеку. В течение 5 лет своей близости к Художествен­
ному театру, он был прикован к югу, к лакированой зелени Крыма, которого 
не любил, и Часто тосковал ужасно. Нет возможности без волнения пере­
читывать некоторые из его писем. 

«Мне скучно ужасно. День я еще не замечаю в работе, но, когда на­
ступает вечер, приходит отчаяние. И, когда вы играете второе действие, 
я уже лежу в постели. А встаю, когда еще темно. Представьте себе, 'темно, 
ветер воет и дождь стучит в окно». 

1 7  января 1 904 года состоялась премьера «Вишневого "сада». После 
3-го акта чествовали автора.. .  Скромный Антон Павлович стоял перед пуб­
ликой, приветствовавшей его восторженными аплодисментами. Ему подавали 
венок за венком. Читались приветствия. Адрес Малого театра читала 
r. Н. Федотова. Для нас интереснее всего было приветствие от Художествен­
ного театра, которое произнес Вл. Ив. Немирович-Данченко, передавая 
вместе с В. В. Лужским ларец с портретами артистов. 

И в этот день Художественный театр лишний раз подтвердил свое 
право на почетное звание Чеховского театра. «Очень хороша и полна 
поэзии постановка, - писал В. Дорошевич. - Настоящие поэты и большие 
художники работают в этом театре».  

За благами идут печали. 
2 июня 1 904 года я получил в Ессентуках из Баденвайлера от 

О. Л. Книппер срочную телеграмму: 
«Не знаю, где проводит лето Константин Сергеевич. Сообщите срочно 

в Москву, что в ночь тихо скончался Антон Павлович». 
1 9  октября 1 904 г. поставили «Иванова», еще не шедшего на сцене 

Художественного театра. Иванова играл Качалов, Анну Петровну -
Книппер, Шабельского - Станиславский, Лебедева - Лужский, Лебедеву -
Самарова, Боркина - Леонидов, Львова - Москвин, Косых - Грибунин. 
Это было как бы художественной панихидой по поэту, на которую явился 
11еховский зритель, полный печали по понесенной утрате. Оттого в зритель­
ном зале было на этот раз особенно напряженное, сочувственное внимание. 

В рассказах Чехова всегда ощущались элементы сценичности. Чем 
больше театр свыкался· с Чеховым, тем более чувствовал воз�юж1юсть 
инсценировки его рассказов. У Станиславского явилась мысль о создании 
особого рода сценических «Миниатюр». Был сделан опыт: инсценировали 
6-7 рассказов Чехова, из которых нскотор1_;1е с генеральной репетиции 
были отложены, а три попали в спектакль. Э rо были : «Хирургия» 
(И. М. Москвин, В. Ф. Грибунин) , «Злоумышленвию> (М. А. Громов 
и А. Л. Вишневский) и «Унтер Пришнбеев» '(i:3. В. Лу,;ш<юН . 

. Таким образом, Художественный театр исчерпал все сценические воз­
�южности, заключавшиеся в произведениях Чехова. 

1 4* 


