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Вотъ ыагазmrъ Л.Дабаmевв. 3дtсь иiк(Jгда бы.1а лужа, B'L ко. 
торой утонула лошадь. Пос.11J того двое )(О.lодыхъ rроаовъ на. 
porrno эамвнлл D'L .11ужt телilгу и уса,цп.11п ва пей пару мцьча. 
ковъ съ удоч&а~tя. Не помню, JIOBИJH\CЬ .11я рыба въ этой мута04 
городсitой воДt, по тe.1'hry удuось вытащить то.пько на с.1tду. 
ющее утро. Вотъ доыъ Джуряча, бывmвrо городсхого rолоnы 
пеrnый большой трехъетажпый домъ. Коrл;а стрОИJ[И ero, 1Ш соб; 
р1Ш1сь смотрt~rь, кахъ будто па .цв1овииу. 

" I\а.яенпа.я .а~Gтяица", ведуща.в къ кор10 вяив~ъ. Переn ве11 
сторыА sпзкомсцъ, шв,ровil .о~рмА &рум. О'Ъ цифра:кп,-оо.11веЧJЬ~rе 
чо.съr. Я вспоюшnю, что эти чаоы, наперекоръ отих.Шкъ, n0• 

казыnа.nя · nреих съ omибttom (свыше ворма.пьной поправки), и вхъ 
прi!ходвлооr. npoвtpSIТL по Jоркаяиымъ чаоа11ъ. Пробую в убi. 
жл;nюсъ, что ов.и сохрави.11я ето удивите.пьиое овойатво. 

МсJшое, уаБое море. Стрвпво JIОDИТЬ r.1авами~ въ сырокъ rr· 
мant протипо.110J!ШJ.IЙ берем.. Rorдa дуяетъ в'hтер'I. ввъ c:renи 

' водn ухо.цnъ, 11 бурое ,ц10 выступаетъ ие.руау от~ъ врав до spa.a, 
ltогда-то въ етомъ корt JJoвuooь хиоzеотво рыбы, в по вееwу 
берсrу стоя.11я ауmнnвя .цдл sяаме1IJ1той азовской твраии. Теперь 
хараяь поqтя 1Gтреб.1ева, и суmи.пьвв вочевли. Зато иа берегу 
вз,цымвютоsr черпыв трубы еаво,цовъ оз~иl ва друrаки. Meтu.rrp. 
rичecnil1 ааnодъ, пожевеRRЫй, 1t0тe.пьm.il, фосфатВЪlй. Этип еа • 
.водами тп.11ъ Та1·а.проt"Ь до поОJ1'hА11ЯГО времеяи, пока ве оокра" 

ти.11иоь заказы и работа. Въ пpeuie rоцы Таrаяроrъ а.аъ пi.б· 
вой торговJiей и коятрабавдой, орrаuизова:яяоl B'Ja mapoun раа. 
11tpia.ъ почтя офицiаnпо. Оиъ бsжъ тоr.ца, xut. порто·фрапо 
рус~каго 0ТJJ.11я, возвиR.Шее отчасти. въ явоttвоrь, отчасти JJ'L ИВ· 

тев,цацтс~tОJdЪ порядкt... Выть :мошетъ, ипr.те помuп еiце 
процеосъ Вuышо, в:оrА& все купечество, в таковu, в поп­
цей11ейс'l·еръ попа.пи подъ оур:ь, в rра.цовача.пьнихъ виeaatnro 
~мер~, n по.эва иасчитаJiа сотяи ми.11.!iояовъ убыТRу. Теперъ все 
ето исчеоло, тoproua JШ.11& по вакоиnому руо.1у В'Ь Росто11. 1 

Одессу . И хiщане ивъ предм~стiй, по кtотиоху "rороцскlе фара. 
оп.ы" , уже не варабатываютъ по пяти py6.1el иъ ~енъ ха а.тор· 
пой грувхt, ве п:ьюn в ве кутатъ, 1tакъ прежде. Мо~одекь яе 
орывавn фовареl • яе атавитъ у .U1Шьtх~ заборов~ попере11~ 
;цороrя. ДаА Боrъ ваработать яа х.ntбъ. Rстати, оъ того вpevemr 
LПtбъ стuъ вдвое дороже: вы'hото прежuихъ двухъ копее&ъ-ч&­
тыре &onem ва Фrяrь. Мяоо дomJ10 до петербурrс:кихъ ц\В'Ь· 
Даао преJtрасв:ыа южцыа овощи ввдорожuи 'АО араlиоот1. Ва:вn. 
про.со, 1.атрав.ъt 6auu.t8.ID.t, "1.Jtacneвыtie", ,,сиве11ыtiе", "зе.!еиеяь­
&iеи, JU1.6a1tи и &аба.чкu, 'IJTO отяюдъ пе одно и то же. Воя вта 
бл.аrо:цэ.ть иеодвократво перечисJ1л.цаоr. у Чехова .•. 

Rъ uo.11yдmo • разыоttазt'Ь в110.коw~'Ь. Ихъ охазахось по.rь-rо­
рода . Адnокаты, !рачи, rJ1аовые думы, окрестяые помtщикя. Вое 
бывшiе одвокапшuкя, товарищи по двойха1а1ъ в проиазакъ. TonlO 
глядя иа mп.'lt, я ]б'hдwrс.я, что во'h м:ы nоотарtли. То бы.u nо­
zв.1ые, .!Ltcыe, C'hAOBOJ.OOЪie П>р)I со BBpOCJlblltИ дi\тъки. у OAJOl'O 
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бlfD ;(188 BИJU. Дpyrol пpo8U'la 17 .dтъ l'Ъ ОАЯОЙ в той ае 

111pnpt, un бу,uо up•po~ &'Ъ мtстr. BeOit о:яь с.1овпо обраТ1U1ся 
l't palOJdJ, Alae JШВ 1 иеrо JJp8B8.lll форuу рао&рытых°' JC'l'· 
~". в" '1&0111 01обо~11ые отъ пацtеятовъ и операц1й, on раз· 
~шип о 1ыoou1t. пре.цкетах'Ъ, о Bort, обт, еiацiи, о безс»ер· 
1ta .uшв. Уотрица. быть моаетт., равмыm.uем. о том-ь же са11ом'Ъ. 
Ъ(м, аuро•ем~, вава.поъ ЖРrrь АРУГJ аааъ б111.То воокреошими вв11 
•epDЫX't. И 108 ICПOJdDD И&ШI CT&pile ШIО~ЬGе ОПИОКИ. В~ 
wron ор•бреаяоп ropoAt оп быв пестрые. воisъ иацiй. Аl­
ва.аоsъ, Вевуо~., Вервар.цеш1 Воrорааъ ... Jlaкiep'Ъ, Лас:кераюr.­
ЫU пере,цtжuа ero 1'Ъ Раоuрви.-По1ма, Поа.аrв, Пса.1ураия". 

- Помпте Jiary~oaro7 Оп 1нввап. Qатьоа одинт. цt· 
.ar.IВ тра uacoa: ваmъ первый и ,цва вторыхъ, осяоnяоn и пapaJt• 
ie.n&I. И &a&S КЫ 811! 'lOrAI .В&UUИ ••• 

- А ШaпoвuontD покпте? Их'Ъ бъu:о :.цвое. Шааовuов-ь· 
Rривояооъ я Шапоаuоn·Об.tеrчепое Ударевiе. Шаnовuов-ь. 
Itp1aoвoo'I бЪl.t'ft •pa1errъ • .tюб&n риооsатъ naмsтuttи оъ nре­
стами. На паиятвuах~ о.въ вывоци . .n кпъ-rо оообеnао 11етsо: 
"ВА'~О• uоао1те11 тi.ао reaepa.ra отъ пфаитерП В. П. Шаnова­
жо111, ПllDIUO аа ПO.li бр111~:•. 

Дa1ui1 repoиtieol1a арекеиа. Мы, rmuru1oт.ы, xoAJt.1и бП'l'ьоя 
ха ку.1аu1 оsиа на otik}' O't. у~в~1й&аШ1, у1еяП&Ш{ ytв)lкaro 
1•1.~1щ1. Ови 11внааu аам. .ЦрШП11uами,-ое1шрбиtеnпое оя. 
теперь етоrо oe.n ИП!о 10 вваеrr. 11. ropod. ПоМПJ), о;{яnzды, 
во врема "11ае11а• ai. ~en uepaaro мu, 1&.11t вам'L дооtаJ1ооъ 
ва opti1. Мы бtжаа on oaмt.ts~ "Дfбао1~. 11 11.0 ropo~oxoro сада 
Вароч:еn, а J иасt. СSм.rв 010• ои.ааu. ,цро7.11·Rрит11хосъ. Oв'lt 
вытащив о.циааr.цы .1ошцъ вмlотt O'L тe.rtrol, в1вааm11> !Т. rрлsк 
Уаааов'L. On 11одпмuт. о,цкоl pyaol mrтu1довыА sy .rь куu". 

Поов t~ro ааs.цое J'тро а обЖОА:О'- ropo.-eкle npe,1:tiы, rpss­
Jdll dааары, Jr)'CNВDta прею~tмт.а, арутые береrа • прп11орсхiе 
пеох1,-1сt n кtста, rд'h хы nвorxa бtrап и дpuacr., кrаопсь 
и 101и.п р11бf. Па1еn IЬаиов•n Bf&OB'I, nомощпn иаас­
иаrо иастав.пu, zоторыl CJJ8.М B'I r1rnasla бо.rыпе еороха 
.am, квt р1101а11111.1'Ь, по А. n. Че:101Т» тоzе вбя.иъ д~.аать 
тule обхо~ы. 

- ltal'i ТОАКО upliAeтъ, бы1uо, ПО80D81"Ь кев•, в DM'hCтi 
ходаn. ио uта}>шt1' •tC'l'ad. 01'1 iron.вo поскотр~rrь и мо.tчяrъ 
JI IBJUВ&eт'I ••• 

Дpyrol аrароаи1ъ, похоJ1оае, оверотииn Че10.еа, разсхазы· 
.вап.. тоzе:-Чеховъ жюби.rь во вреu пpory.1on испомава'l't. по• 
хв1111 -'тоnа: .Bo'tf. •Ator.,-ro1opИ'Ъ~-n хоrда-то выворотив 
пo.uцelc&JI) будку • 11ооtави.1и ее nопцеlмеlстеру Rузов.аеиr 
n ctn, а noтo1t'lt nоевояипr • yбtzu1. теперь, ,цоJI:кяо быть, 
r111x11 Пltу:&ъ ипто ие ~1aeirъ •. 

Ео.11• бы Чеховт. бы~ъ ZD'I, мы, быть xom:e'l"Ь, м.orJiit бы .цil· 
~an tdie обходы вмtотt ... 
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TaraЩ>orexle )'JШЦЫ и переупв перехiви.m свои имева. В 
mil По.mцейокiй переу.101tъ перевкевовавт. По.1тnвс1имъ, 8 ~ 
wарочиы.й-Гоrо.tевсшъ. Одииъ ивъ r.11.асвыхт. даже ttpe)J)larai 
вазвать Гоrожевсхпъ певио ПоJ1ицейсttН1 переу.покъ па TO't( \ 

осяовапiи. uo Гoron :мяоrо обJrичuъ по.1ицiю. Бывшая ПoJiaцei: 
екая упца (тоzе А.1еисаццро~ска.а) иыв'k ваввапа ЧеховоJЮй. lra 
той у1ицЪ, :во AJ'Op'i, в~ъ кuепьком~ъ фJiиre.ut, родп.11с.я Аnов, 
Чеховъ. Этоть ф.шrеn ;цuе теперь отдается въ ареиду,uа 10 руб.аеА 
sъ 11tсяцъ. Въ вемъ обитаетъ б~)tЯаа вдова. Недаоuо въ Tara11• 
pori образовuся ЧеховсRiй :sружокъ. Въ вид~ иача.rrа етоrъ 1ру" 
жокъ по.1аrаеrь ваяять у вдовы одпу 1tо:киату подъ ЧexoвcliJ 
ыузей. Кокиаты, впрочехъ, та.кi.я крохотны.я, что ~аже тaranpor. 
CJtaЯ пахать о Чеховi,-ие бо.пьmе иаперстка,-вое-таRи ве 8.Ji­

.ветъ и сере.цияу. Тtсяо, должво быть, быJJо Аитоиу 11 братьям, 
въ етпъ utтуmкахъ и да.иьв:иrь вацворхахъ ... 

Переговоры о яаймi Jtом:иаты :ве.пись при кв'k. 
- За rраmщей тuie дома с~rавятъ по,цъ особую sрыпrу,-еа. 

вuъ nредставитеn иружха. . 
- В.ы по1tроете,-схааа.1а прахтичиа.я хоs.яйка:-а вто-яибр;ь 

1tJDПТ'lt и раsва.mтъ.-Да :вы бы хотъ дощечиу приби.1и ва :воро. 
тахъ,-прибави.rа она.-~ то прi~вжа.ют.ь равяые .пщи, студевты, 
барыппur, ХQl!ЯТЪ по у.n:ицt, не виаютъ, rдi ВТОТJ- до:иъ. 

Впрочемъ, т этоr.ь ф.1IИI'елi Чеховы остава.nисъ то.rъхо ;w;ва 
11J1п три ro;цu.. У ввхъ быJiо собствеяиое м:tсто иа yriy Епсаве­
тивtttой у.11ицы (тоже Ковторсв:ой) и Доисхоrо переу.аu. ОтеЦ'Ь Че­
хова, Паве.1ъ, съ братонъ свопъ, Митрофаво•ъ, построи.u вАtсь 
рsrдом'Ь по .каиевиоиу 11.ожу. Въ одвомъ ивъ sтяхъ домовъ Аи· 
тоцъ qеховъ вocwrruca и выросъ. То.1ько пере.цъ ero отъiа­
р;окъ въ уяиверситетъ, а въ 1879 ro'JfJ, Чеховы) иуж.цаясь въ l(евь­
rахъ, за.1ожи.1и етотъ ,цоn кtстяому обывате..11) Се.nrмвовJ 
sa 600 pyбJiei. Посd Того ;u:on ие б11.1ъ ВIПJШ6ВЪ. 8rori. 
цокъ е01Ъ истинпаа Чеховсш ко.пыбе.аь. Недавно ои'Ь бbll'Ja про­
давъ еврейскому б.1аrо'l'ВОритеnиоку общестnу &а 6000 pyб.tet, 
а въ иеn ПО)['hщаетсs теперъ еврейс:ьая бora~tnвa:. 

Я uociтиn втоп Чеховскil ;цоп n о~ pnuыl осевиil 
вечер'Ъ. В'Ь ,цомt бн.10 текио • rрJ1Вво. Bes)tt поп~а.ось J8Ш 
ироват.и, старые, иеопря'ШЬlе m.ци съ оiдыки бородап, ио l.011-
ваты оста.1ись бевъ ВСJШП'L ввхtвеиiй. Ton. же страИИЬII по.rr­
по](Вuьвый вхо,цТt и рs;цокъ деревявяое кры.1е~о беаъ пери.rь, 
похожее ва приотавяую .1lстницу, тi а:е иеоzвдшвыа: опа ПОА'L 
CUЬIJn. ПОТОJIКОМЪ. 

Сосiдвfй доJ11», построеявый Мятрофа11оn Еrоровичеn Че· 
ховыкъ, до сихъ поръ прииа,ц.иежвтъ ero вдовt и сыну В.1ади· 
пру .Митрофановичу, ,цвоюродвоку брату Аитояа Павховича. В~ 
втоl секъi. сохравяется :ку.nтъ вкеп Чехова. Здtсь кожяо . 
ус.аыmать woro :аптересвы1ъ равсхавовъ о дtтствt Чехова, о 

тtх'Ь суровшъ расnравахъ, которыа тоrАапшiе отцы чиви.u ваД'i 
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~тьVИ, даже ва.цъ rпиваэиотаии. Въ самьш опаспы.а м:ипrты 
"о.1одой Лнтовъ спасался въ coc'hдnil1 rостепрiимвыn цомикъ, 
Jбо здtсь rосподствовuи бо.11tе мягкiе нравы. 

у В.ладимвра Мвтрофавоnпча па стtнах-ь висять портреты 
!. п. Чехова ран.11ичRЪIХъ эпохъ. Мн'Ъ бросился въ rJiaвa одnнъ 
sвъ поздви:хъ портретоnъ. Чеховъ стоитъ на улид'h передъ своею 
ялтинской усадьбой . У него впалыл щеп и изпурепный впдъ, 
во опъ уJIЬiбается. Передъ вимъ двt собаltЯ, бt.1ая и черная. 
Черная собака слtпая, а бtлая-r.11ухая. Чеховъ подсвистываетъ 
черяоft собакt, и опа прис.пушивается, а бtл:ая, глухая, бtжитъ 
впередъ, :&aitъ ни В'Ь чемъ ве быnnJio. BtJia.я и черная собаки, 
JСЗКЪ будrо отарвпвая а.11.11егорiл, послtдня.я окfша дня и но11И 
6о.11:ьвого Чехова ... 

За ЧехоnсJШ:мъ домомъ прежде яаходилсл боnшой пустырь, 
~t0торый въ то время назывался "им:!iнiе куринаrо царя". На 
краю етоrо пустыря ютился старикъ, разводивmiй куръ. Пустырь 
варооъ бурьяпом:ъ и дихой кояопJiей. На этомъ пустырt Чеховъ 
оъ братьuи .1ови.11и щегJiовъ сиJiкоиъ "па приваду" . Ловля 
щеrJrовъ на приваду-это южный степпой спортъ. Чеховъ yвлe-
1taJICSI имъ, даже будучи отудентомъ. Одпахо, въ очеркахъ своихъ 
опъ ни разу не да.1ъ описанiя &того хитраго .11ова. Въ rустомъ 
бурьянt ставите.я вас.попъ изъ poromи, ват.янутой ва дзухъ mер­
дяхъ, воткнутыхъ въ вем:Jiю. Передъ эас.1овожъ ва паm при­
влваяы отборяые qсты буръЯ11а в 1tоноп.ш. Сверху пoвiimena 
utтка оъ пtвучпъ щеr.1о:мъ и.1и съ сапой д.rя првыа~шп 
птIЩЪ. Въ вас.1овt прорtвано квадратное охоmечхо, а аа аасJ[ономъ 
прячется .11овецъ, приrпувmись иъ ве:к.11t . У неrо въ рука.хъ ору­
дiе .1ова,-дrnая :камьппипа, сажени въ по.1торы, съ воJiося­
ЯЬIМ'Ь сиJШОм:ъ на ковцt. Коrда щегш, про.1етавmiе квмо, опу­
стятся ва буръя:нъ рядоn съ :u'hтхой, нужно просунуть осто­
рожно кажыmину сквозь окошечко, навести св.1окъ па шею б.11я­
zаnше11у щеrжу и быстро утащuть ero къ себi, потоыъ посадить 
щеr.11а въ приrотоuепную utrкy. 

Я .10-вплъ щеrловъ па приваду па собствениомъ дворt, па са· 
мом:ъ храю предмtст:ья Новоотроевхи. llомаю, о,ципъ рааъ а пой· 
иажъ трехъ щеr.1овъ почти подряАЪ. 

Част.ь пред:мtстья Новоотроепи покtща.1ас:ь •ъ вмt. Здtсь 
бши высокiе тротуары в r.1yбoldn капавы, поросmiя ко.111оq&ой. 
А середипа пocJi осеПШJхъ .цождеА вапоJ1на.11ас:ь водою, :в:а1tъ 
будто ·рtка раа.mлась. Помяю, о,цпаz,цы )П1 сД'kлали п.1отъ иsъ 
старыхъ бочеповъ и попытались отпmть иа базаръ, оттаци­
nансь mестахи . .Мы вавериу.1в ва уrо.11ъ и тутъ ct.m иа кель. 

Той .11авки на Старомъ базарt, rдt коrда-то торrовалъ мо..110-
;цой .А.нтояъ Чеховъ, уже ве существуетъ. ИсчеэJ1п таttше другiя 
1ао1tя нamero дtтства,ве :кеяtе закtтПЬU1,-J1аво1I1tа еврея Полтора­
Жида; ero называ.ш такъ "по у.пчвожу• за оrро.uяый ростъ; 
Лавка Ивана Капусты. У яего бьиа вывtска надъ дверью: "Про­
дажа 11аю. еахару. И. Капусты• . Зяап препиианi.я стер.паь. И 
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п '1:ерьо 1a10,цwJ11 1'1 .1ав11 • rребоваnи пoa.atдuro пр~ 
Старьtl Raпyor1 бpoouOJJ :ua вас~. съ &ЯJТОll'Ъ. 

Срыn С'Ъ мtота raae "Jiповъ хворец-ь ", к ра11оаnбер. 
111П оDаП, пpilrnt rоро,цсsп'Ъ бооssок. Bi. rroи .-on Оба" 
тап въ ua.d проutъ uopпol И.аn Иuvl, па~ 01еа. 
бonmol и весура11tЬ11 llJ8UBL Оп. дешево mв.1~ 1 ••11.1\ 
o,a;ez.a;J xu бЦяып rипависто~rъ. Но часто поо.d uo1вn1 ot. 
рыя nпаз1чео11а бр1011 попа~ап аъ eaua~ ва l&бatиJI) 
стойкt. Потомъ П'.Ь прп:о~1J1ооь выкупать ва 1иmяll по.nаа. 
Пl'Ъ въ cten б7.цущей пжатн . 

.1 Diloia В1.1ав11 стщеопте1"Ъ "IJ.O овх'Ъ пор'Ъ. И со"ер..,., 
ее то•е ~ou старпа Ву.11вы. По уnчиоку m101a пре•Ае ва. 
sывuасъ: "Rокав•а Булавы•. 

Вт. бы1mеl Пмровс101 кр,пооти раврыты • eacыa1nr ста­
р11а и страия111 1ек.uиu. On .at n1.1во• аоrда·то иа Dorrпonen 
1рtпостиой rорк • варывuисr. въ бfPJJ» r.ову, aan. ворu. 
8,аtсь юти11еь бpOAЯl'JI • прnuисъ в" векm отъ 1вкваrо ие. 
иаотьа, un cycusв. В~а,цtnцы вем.uво&1- tе11еръ uepe1e~eur 
еа ropoA" it. uадбищr.' Tan 1ырооъ яовul 11oceio11. У aero 
вкравитеnвое ьа: "Соба'11й :хутор"»". Вароqемъ. ropoA" Taru. 
роrъ В'Ь общекъ прiобрt.1ъ чивnый вя.цт.. На yrrr Петро1с1оl 
улицы yse ае стоит~, Платоша Дурак!., бооой, J't. aopтllU 1 
рубахi. По твердой моо'tовой ве JJpoб~aвT'li ЧSПJPJlllD, беn 
юбu и l'Ь со.аокеввоl m.un~ 01 zавым11 цвtтамк. Оаа а.о 11 
UQд.бпщt, а цвiты собирuа 1t. uo.1t. Mr.i, реб.IТаша, бtrau 
ва вею отцап. 

П раиАа, по,ца.1ьmе оть цеитра брода11'1t по-преаке111 ецrк._. 
DЫ:Я овиnи и роются l!ъ rр1ви. Но ,r.aze ~J18 G1ииеl Jdll}1mle 
годы uривоо.uи ивмtuевiе. Ибо кхъ pt.tJIO ота.10 .itopo•• 1 вавер. 
IJJIOcъ вверх-~, х" 1ебесакъ. 3.Цtо• вiir. airвaxoro ииооwо11, 
во ecJ11 хотпе,-!.tlавlе куn'I'уры. Вtвотораа прьtаs. UrAilolOI 
ирови, 1ор1mиропой 1 беркmв:рсаоl, попuа n. •uu промоrо 
poccilcuro сnR11ства. У iор&ширс1.1хъ с•аяеl, ••l'J. 11е1tопо, 
ры~о &ороче и вааериуто ьерхJ. 

От&рыl ropo~c&olt садъ, Jtавияя таrаироrаиu rop•oen. w. 
выруб.t~нъ подъ корень и сnова ваоаJСевъ мo.loAьtlla .цepe1LUJ. 
Говорnтъ, Decвom въ пемъ, каа'L nреа,це, ве1ево • Dьмо. Но 
• тщетво вщу отарыхъ вtrввотых" •ерев~.е1~ъ. non aotop»a 
когда-то mбn.111. отдr~1хаrь Апекоан.цръ I·нl. Иа11е11а в:1s1&1 pt• 
mет1а, 11ерев'Ь soтopJIO въ "n.аатяъtе" ~пи кы таn .rовко пере­
прыruвuи вяутрь. Б11tсто nея аыоокаа apпitcrиu eirt.вa. Д186 
в11имепты1 "иамевrшя бабы•, coбpaииJiUt os б.11аивrь oteпntn 
1урrаяовъ. иочез.ая оъ у.пицЬI. Oat убрвкы JJo Аt1оръ ropo){CJOI 
биб.а1отекв. SI с.ц'h.11аJ1':Ь и:м'Ъ виоитт.. 011'h столтъ тамъ uияыn 
ируrомъ. иысокt!, проыя и то.tотъut, o.11omn'Ь рух1 иа пояоt; о-. 
nepвnro ввr.11,ца я приuяаъ их-~. бы.110 ва npeacuюio ropoAOIJI) 
управу, которая вяеваnио :воскрео~а, а nотомъ окамеn.1а. 

Orapыtt ropo"c1ol 'еа1ръ nочти ве иэм,u:1са, во l'Ъ ае•" 
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етаDЯТЬ теперь ковш, окучиыя ПLеоы, Рыzкова, Потапен.ки, ~аже 
"Анфяоу" Леонида Андреева. А помню а б.ы.пые вооторrя. По 
J1t1еяи актриоъ и пtвяц-ь ооотао.ия.~rаоь паржiи. Бы.11, иапр111tр'Ъ, 
IПороховисты и Вlавиоты. Ояи ,цаваJiи ,црум. друrу lfJJa'IИЬtJI 
бпrnы, тутъ же у nxo,цn. Въ то время еще яе бьtJrO яи rазетъ, 
яи театраnmхъ рецепаiй. Вмtото rаветы 110 rороду бtruъ по.ц· 
ростокъ, д.11noвorll в воеввающtl. Ero так'Ъ и ввuи: иsуотпая 
rаеетв. Поою, о;цииъ ра8'Ь Бiаввоты ео в.iroбot въ r.11авахт. .ц~а 
дяЯ 1овя.1и ero, чтобы ивбить ва иепочтвте.11,иыА отвывtt, и яа-
1опецъ поА11ап и ивби.11и ••• 

To.nъtto xa.nmй КОЯВЦ'L ·пре,цм§отu Яоиоотроепи, r оакаrо 
•оря, еще сохраилетъ упор.во преzвlе правы. Там1. f JИЦЬt ие 
мощевы •, иаtt'Ъ прежде, rтоаешь въ rрязи. В1. ropo~t есть .моло. 
дые люди, а на Новостроеякt по· прежяему парни. Каж,цъrl ве· 
ttepъ, оков:чивt. работу, .моJо,цые зtю,ц11." въпо~JIТ'I, иа BoJIЬmyю 
у.1ицr вnстi аъ ~tnпцами и rу.а:sштъ по тротуарахъ черпой .111-
воt, ryxne, 11iкъ 11а. Нево:комъ. Это новая мода. Преzде рабочlе . 
юноша не выходи.1и ва r.11аввую у.1ицу. Парн,и .церzаtо.я ДOllA ПО• 

староху. Зато оп ие зывооаn, 'fJтоб.ы xi. вxts Jthвицамъ прихо.цuи. 
qyzie яа у~пцу B'L rооти. Ec.ttи пойжаютъ •rzoro, ero под!ерrаю~rъ 
~pon11eмr naкuamio, освпщеапому обыЧаеиъ. Oama»rъ па ваборъ 
n ttpИйfЯf,ЦAlOТ'L ntть: tty1ype1tf. 8a0'1'aD.1llOax'S нПJl&ВАТЬ D'J. ttЪIJHI", 
1.•в. ползать : иа бр1>хt орехи пшыtой ~ороrи. Въ uo.1t ,цруrпъ 
удостои.1ся ntтъ иа ваборt бъшmiй rоро.цомl rолова, веоы1а 
нзвtстnыfl въ Таганроrt... Жите.~ и '/1.0 ояn поръ воПО]llвают~ я 
см'iю~оя. Нз Вово'м:•рСJеn~ еще ао101'Ь етарыя nетmя ntoaи: 

Въ TArnяporъ оrоь. ropiin, 
А въ PoQ'!'Ont .ви.цао." 

Rа.х'Ъ ,цэ.Jietto отразttJIПсь JJЪ tворчествt Че~ова восnоияn aaia 
дrВтства, cJ1il,цьt втой оригвиа.~rьяой таrапроrокой обоrааова, mукъ 
торrов.m, р~зrу.1ъ 1tоятраб~u.цьr, oмittteяie ue•en, аапаrь I>ЖJtaro 
моря, прияо.11ъе степей? Мn-Ь кажется, меnше, чiх'Ь · кожно бы.10 
оmи.цатъ. Пейзажъ u nриро,ц1 русскаrо 10ra, мор& и степ~.• paeryn 
припеоъ въ .1втературу друrой nясате.~ь. бrlный 10.1жаnяn, 
Mattcиit'J.J ГорыtJй . .А:ятов'Ъ ЧеХО!'.L, "че.tоьiиt'Ъ O'L м:оря" (правда, 
то1ько съ .Азовс:&аrо моря), выmе.ttъ каквмъ ... то чудокъ uясате· 
Jieм:1» cpeдnel Россiв. Пейвааm я nриро,ца, -~увства а кыо.1в Че· 
хова ttрuвад!~жа!ъ opeAtte-pyocкoA noзroci. Петербурrъ. Моси.ва, 
nодмос1t0вяая .церейяsr, "Вяmвовьtй са,цъ", n~!ужuка", "Bi. овраd" _ 
фабрика Хрьt.иипьtх.'1. :к R0

, "Три сестры••, "Дядя Вана". Все это 
с'hверъ, CJIO!tИLtl а OJl'f't'ntlt, пo.ttttиl уnшой uреаеотя. б.пiщпыхъ 
х.раоокъ и иrяяхъ отт11яsовъ. IОжкыя :1раск1, AUSe въ Taraк­
port и въ '0,цeocii, рtэче, rpyб'ie Jt aptte. 

Однако, ооботвевво raro-яporc&iй :пейааm -_ обстаuовка, ota· 
рые rородскiе разокавы, анекдоты и сJiучаи ивъ дtйQт:ви~еnкоl 
шааnи в1tраW1еп:ы въ творчеоrв'h Чехова. оообеиио въ раяаеuъ 
nepio,ц~, от,цiJiъпыми оотроахак• и цinto кrскап. 
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Разскавъ "Оrп1-вто равсttазъ таrаироrскШ по всей артаl!\ 
п no д'hйотвующи.нъ .11вцnn. Здtr.ъ даже попа,цается одво аз~ 
южш_хъ eJIOJJeчexъ, рtдких'Ъ вообще у Чехова: "Грехи Пеядосыес. 
Точно такой ze тnrauporcJtiй очеркъ: "Степь". МW1ая Нвава. 
у.11nца туда къ выгону, rдt стоптъ "красяый .цо:ы.ичекъ" въ Г.tJ­
бвпt mнpo1taro двора, ето именво в еоть пред:м'hстъе Ново. 
строенм. Курганы я хаыеввш бабы; яочпал птица, &oropaa 
вьm..шхаетъ: "сп.по, сп.11ю, оп.11ю"; укевьmвтеnвое Ера оть Еrоръ 
(Dъ Taraнpo rt говорнтъ даже Жора. Д~да Чехова вва.ш Eropo•'L); 
верmста.я mtpa В'Ь жестяв&t, которой отецъ Христофор" yro. 
щаетъ бо.11лщаго,-все вто харахтеряое, таrавроrсв:ое. Въ то вpewn 
икра стоила дemeвJie и бы.1а ,цоступва сравввтеnво вебогатl~hrЬ 
.nюдя:иъ. Теперь и въ Taraвporh фуять пры отоиn, четыре 
рубц. 

Десять рубJ1ей въ мtсяцъ за сто.rъ я хвартяру .JtlЯ пpitвaaro 
rвывазистn, npoдt Егорушки, въ то врехs бьuо иа Новостроеm 
.цовоJiьRо обычпой uатой. Теперь Jr;emeue 25 руб.1ей иевоа. 

' ' ыожnо устроиться. 
"ПаJiата М 6"-вто тaraвporcкil оукасmедmiй до•ъ. 
Изъ раппвхъ равсr.авовъ-nХо.10.цпая Кровь", "Врахъ по раа. 

счету" ,-вто с.1учаи ввъ Таrаироrской живив. Въ то вреШI. Чехов~. 
еще прi'hвжаJiъ ва родину кащцое .1tто, и еку прподи.~ось AUte 
терnilтъ парехапiя отъ б.1язuх.ъ ва свою птературиро вескрок­
ност1. Въ раsсказахъ яiтъ вичеrо обв,цяаrо, 110 провяицiа ве 
любитъ, чтобы ее "выво,циJШ". 

"Хирурriя."-тоже тaraвporc1toe nрИКJUОчеиiе. Старvй J;UIOП 
съ зубною боnю, выоокiR, коренастый о тарпъ, жnвъ до оихъ пор~., 
Фелъдшеръ "хирургъ" уже JХеръ. Фами.riя у вего бша харц­
тервая: ДовбаJ(О. ilta.11ь, что ояа ие кor.u попасть въ равскаа~ 
Чехова. 

"Лоmа;цппал фамиJiiя•-тоже тaraпporcltil аяехдотъ, хот1 1 
измtпеяный. Въ Тагаярогококъ oкpyrk бып ;цва обывате.u, 
дово!Ьяо важпточв.ыхъ в видныхъ, :11tеребцовъ и КобыПИ'Ь. 
Иuъ какъ·то с.rучи.11ось ваtхать одповре.меиио въ ту же rости· 
нвцу, и ихъ записuи ва доску ря;цоыъ ос~беиво крупвшm бр· 
вами. Я похяm, вадъ втимъ с:ыtяпсь во все:ыъ Taraвporh. 

У Чехова попа,цаютсsr в ,цpyrisr ввако.кыs фаЫИJdи ИВ'I. Ta­
raяporn и окрестностей: Неску.бипъ, ИJ[оnnйскiй, Костюховъ. 

"Левъ я Со.1вце" - это тaraвporoltiй случай, разсхааавпый 
11J>ито11ъ бевъ вс.я&ихъ измtвевiй. Прекрасные стихи: 

Въ аваn дружбы АВ1Х'Ь коиархiА, Россlв и Ираиа. 
Изъ уважевыr n Ва11ъ, по11тевв~йш1А uосолъ. 
SI р&Д'Ь бы оаиъ себя pacnJiacraть. ках'Ь барава, 
Но, пsвпuите, я-осмъ. 

-,цtйотвительпо, пос.1апы были по почтt честоmбпомr ropoA· 
CJIOMJ roJIOB~. 

"Дндя Ваял•. Такъ sвап въ се:мьi Чеховьrхъ о.цяоrо по­
чтенна~о • пожя.1оrо ро,цотвеввика. Когда въ таrавроrскоn 
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1ef\тpfi дав~rn эту пьесу, дtйствпте.rъвый "Дядя Ваня«, въ обще~t'Ь 
conepmeяno чуа;дыtt шератур·h, отправился въ театръ, по па 
этотъ разъ бы.11.ъ разочаровавъ. Пьеса не имtла ни qero ouщaro 
с'Ь Таrанрогомъ. 

о "Человiнt·h nъ футллрr:h" sr равсхашу ввже. 
Впрочемъ, за пос.п'hдпiл 30-35 А'liтъ со времени дtтства 

qехона оnщество тaraпporcrtoe пв.м:lшплосъ почти до неуэнавае· 
ьrооти. Въ то время вездt преобладали греки. Въ город'fi поль· 
зоnалась юш·hстаос1'ъю старая шутка, русско-rречесв:ая: 

Прпспо Аверипо, 
Принесло вемпuго в11но; 
IJ рисло Ласкнри, 
Прпнесло вемuоrо оырп; 
ll рисло Краса, 
П рипесло ве&rвого холбаса; 
П р11с.110 Дросси, 
Все постаnиJ10 в а подносi; 
IJрпсло llопап.цопу.110, 
И все по.uоuало. 

Даже .въ рабоче:мъ иарол;'h быJiо много rрехо•ъ, хотн, подъ 
влi.янiе:иъ :.11юдокоrо притода оъ cijпepa, они быотро 1 русв.11и. Я: 
nо:мв.ю такi.я икепа: 

По книгакъ Лякfардопуло, а по ул:пчnо)(у Лояцов11. 
Но бумагаuъ Димитракн, а по ул11<:Jво.му "Баракя11а Го1 1ка•.1 1 

Самое видное мi~сто среди rородсхнхъ богачей и нотаблей 
занима . .хн два старика. Они носи.1и одно и то же .имя: .Мархъ, и 
потоиу въ просторtчiи назывались "двt lifapxи". Маркъ Валы1яо в 
:Маркъ Варваця. :М:аркъ Валь.яно достаточно извtстенъ по тамо­
женно.иу процессу. О немъ ходип ц~лыя Jiеrенды чудоDпщваrо 
яепрпJiичiя, особенно, ec.rn принять во вниианiе его прек.повНЪiй 
воsрастъ. Маркъ Варваци nроисходи.nъ изъ семьи корсаровъ. Въ 
по.11-уофицiаnной исторiи города Таганрога, составленной П. П. 
Фи.певсIШмъ въ память д-вухсот.niтi.я и изданной на средства го· 
рода, сказано: 

"Основателемъ Греческаrо монастыря- {1814 r.) 6ыJiъ Ивапъ 
Анхреевичъ Варвацiй, надворный сов'hтникъ. Этотъ Варвацiй 
былъ хорсаромъ у себн В'Ь Грецiи, по съ sак.!lIОченiемъ Ityчy.1tъ-Itafi· 
вардаnйскаrо пра прибы.rь въ Роосiю, rдt бшъ прnнятъ очеяъ ра­
.ц-у-ш но, и ему бы.110 даНЪI въ .Астрахан-и рыбные промыс.11ьr) гдt 
онъ быстро важилъ огромное соотоинiе. Это бы.пъ че.1овtкъ 
щедрый, ояъ 11nого д':h.1uъ добра, быть може'l"Ь, желая ваг.1а­
дить на старости JJtтъ свои хорсарскiе грi>хи" . 

Старожи.~rьr rоnорятъ, что у стараго Ивана Варвади одно ухо 
было отр'hsаио,-сJI~.ЦЫ туреЦRаго пdиа. 

Маркъ Варваци пряходи.1сн внухо•ъ старому корсару. ОН'Ь 
не основы:ва.1ъ :монастырей, .но послf! смертn своей оставплъ 
нtскоп.хо иезаконвыхъ дtтей рав~ичныхъ фамилiй, хоторымъ 
дос.тuась внапте.1ьв:ая часть васJl~дотвевваго состо.янiя. 
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Иn&.nъ Вsрваци окуnп.zrь ва бевц'kяокъ обшuрвьт11 8801 l!a 
береrу коря и ве.оезtи.пъ ихъ 8оякаrо рода бi!r.11ыми людьха (no 
тац'I. вnвываемой Бtr.111tцttoй &ос~). 8ти поое.п:еп.цы ота1и n0101'1. 
ttрtnостяыми рода Варваци. Rр~uостпическiе враuы B'lt Таrаиро~ 
бы.11и нио:коnко не кnгqе, чtм-ъ въ оре~ей Росоiи. Мой cтnpun 
uрiате1ь, потомоttъ ttр'hпоотвой семьи отоrо корсаро1аrо рода 
особеяно иаоrо ра3окаэыва1т. ияt о м.иа~mемъ брат-.h Maptta Вар: 
ваци, Rувьмt. У Кувьмы Варвацв бша оrромяая дворшr. Bi ero 
до.мt все дt1ВJ1осъ по раопясвtdю, въ яаввачеюrое времл-рас~ры. 
ваJrисъ ставни, под1Шмuисъ жаmви, вытира.uисъ по.nьr. MaлiйDiee 

отст-уп.певiе отъ прави.а'lt в.11и оповцавiе вывыва.110 кудnчиую рас.. 
праву в.падt.п:ъца. Rувъма Варваца был'I. скоръ яа руху и .цаже ве 
раsспраmивалъ. Подсиоmтъ и о:кровsпmтъ. Его .пакеи nостоюrц0 
ходи.1и съ разбитыми .11ицами:. Но ее.аи потомъ, въ бoJite спокойную 
XШIJTJ, .11ахею удаотся дottaзt1.rь овою аевиnовность, по.1уче1ПJЫя 

ПJIЮХи васчитывалиоь еку DперЕ\д'L. Д.tst етоrо ве.uся оообый ре­
естръ, гдt каждый oJiyra имt.11ъ свой attTD'Ь я пассивъ въ кор. 
добо:flпой моnетt. Невацо.пrо }(О освобоmдеаlя о,цивъ nзъ .п:акеевъ 

1 

пао&jЧИВ'Ь этими Ba'lietBЫlft СВ()еобрааяо ОТОМDТИ.11'1 ховявву. у 
ItyзьJIЪt в,рваци бLtJl'Ь дороrоА сервИ3'ft oaltCOIICEt\ro фарфорR, !ОТО· 
рый въnшма.uс.я тоJIЬк,о въ особо торжествепных'L случ1111~:ъ. В'Ь n~n 
ПИIЭПИВЪ хозлпаа вtро.nоМlJЫЙ .1ахей:1 nришrв~. отъ )1.ворtщнаrо 

бозrьmой подвосъ, Jc'ratue1111ыii фарфороаъ, ота.111. Uo1(BJЫ&'111tя по 
лtстпицil и вдруrъ rрохп:у.11ъ ero оъ площадки внивъ. У nro 
былъ значnтелъныfl а1tтпвъ nо.11учепаьtх1' н неоn.пачеяnы:1ъ 1WО1ъ, 
11 опъ coo.iв..irosr иа nero, 11тобьх иабаDитьол от'Ь t1аuва111я. 

Пос!!f\ от11:1hnы кpiшoo'rJior·o nрава Rуаъм:а Варвацu кprro •· 
мЪnnлся. Оп'Ь ~талъ яеобьmповеяsо в'hа:.аивъ, обрО.ЩВJiёll аъ о.ау. 
rам'Ь ва ;,}]Ы" и даше ве воввыша.п'Ь roJioca. :М:iiста 1 иеrо цtп· 
.аиоь) ибо е>пъ nJiaтиJ1ъ хорошее жалованье. 

Tenept Таrапроrъ 0Gpyci.11ъ. 0111' ста.:~~ъ 1:tpв:.1.11uie а rракот­
нiе . Вь i:opoдfi и:кiеrол шесть оред11еучебвых1J ваведеШI, ве 
считал двух$ бо.nъшихъ учи.ппщъ съ проrрам:мой пporaмnaail. 
Общее чпо.10 у•н:t.пtихс.я въ э•rихъ :воо:ьхи ааD~Деиi1iхъ дооткrаеrь 
трехъ тьrслчъ. Д.!fsr rоро,цскоrо :яасе.1епi.я въ 50,ооо (по пoo.liA· 
в:ей nере1tиои) это сраnпите.11ьво мяоrо. ' 

Ila rородскяхъ выборахъ недавно nоб~hди.о обвов~ев~. Я 
бъz~ъ ка ваоtдавinхъ. ,Цума ообир(\Jiаоь въ цdJI:номъ ооота.в'h, бев11 
абсевтекотовъ, и рьяно roJioooвaлa; ",ца" и "н'hтъ" 1 двигая отуn· 
.яки. Даже в-ъ :Малеиькомъ &ауб' ва картоttпоИ игрой ааrовори.11 
о водопроводfJ. 

Ибо водолрово,цъ-ото rоро.цоnоя ке11та. Горо,цъ до оих~ поръ 
пьеrъ воду иэъ колодцевъ, что воадt 1·юр:ьм:ьт. Ее uо,цmtмаютъ 
ваверхъ довольно иехитры:мъ мехавичео&nмъ nрnопоооб.uепiе1ъ . . 
Оттоrо nъ npooтopr:hчiп ота вода вавtmаетс.ч: ;;Mвmmmoй водою". 
Каждая бочка машинной воды oтoJrrъ полтиввикъ. Варочеъrь, 
обывате.11и nри:оыкли. Помню, когда мы въ nервwй равъ nопии 
JJЪ Цетербургъ пос.11..В вашеrо 11ашиниаrо пойла, мы вабо.1'!.11 
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se.JfдJtoЪS'Ъ отъ вевоttой воды. Одпако, B'la то врем~ иевскаа вo.ita 

6".ta пе то, что тenepJt. По iс.повамъ Мепде.аtева, c1taeaвnt11'I. 
sa .яеJЩiи въ увиверсятетt, ояа еаяи•а.11а одоо nа·.ь nepnruъ 
.мtсть въ Enpoпii по своей чвототt. 

K'lt чест1 TarRвpora-»'Ь иемъ в:икоrда ие бы.10 от,цi.rа ооюаа 
pyoo1aro uарода. Эта идiоо•в1равiа: важо,циn довоJIЪво·~ ,цuеяо. 
чяsовяикя ИB'lt соrовшовъ, по.1учu пРревод'lt въ Таrавроrъ . 
вuioтt оъ .тiast. по1учаюn. ипотрукцiю:-Оотавьте по.1итику. 
тамъ ето ве uодхо,цвt'Ъ. 

Новыв nтnцы, новыя ntовя. Надя Оиrи,ца веsабвеявой па11яти, 
аоторая Jl.lep.1a па xaтoprt под'Ь роэгаwя и о которой кн'h ор11• 
ходи.1ооь ппсат.ь равъmе, была прежде B'It Taraнpori учите.11ьп11· 
цей rородской шsо,11:ы, По~руrя еа yцi.иt.m и до сях'lа поръ овато 
ЧТ)'Т'Ь еа пахат1'. Но, рядокъ со окроывыыи rородок11м1 • церковв:о· 
JJРВХОдоквмя mко.1аюr, ва Митрофапiезской 11.1оща,ци вырое.1а, 
1tоаtяо:скавать, ц'i.1ая zеясхаа падеыiа, точв'hе говор.я,-четырех· 
uaooвu шко.1а оъ цроrрак•оl проrВ1(Яааiй. Опа помtщаетсs 
въ соботвевпокъ .цохi въ три этажа opeдrr обmиряв.rо .цвора. Въ 
:в:ей учи·rоя бonme 500 учеmщ'L, все горо.цс~tая бfl,цвота. О коя­
uвъ вту mв:o.u:y, хожяо поступить въ шестой :uаооъ rикяааiв. 
Новш uiови, повые Jrю,ци ..• 
- А есть .1111 у васТ» по.1.ятичесхiя партiи?-спроои.11ъ я nо11т• 

въ шут.ку одиоrо отараrо ав:акомца. . 
Оnъ пеыноrо цодумuъ 1t окавuъ иерtшитеnяо:-Естъ соцiалъ· 

деыоираты.-Потокъ быотро поправи.tоа:-Еоть квоrо хороmпъ 
рабочпхъ, ум11ыхъ, соапатеnиых~.. 
И тотчаоъ z e снова прибавиJ1ъ, yze съ И'Вкоторой rордоотыо:­

у :яаоъ ве бы.10 аи разу еврейскаrо погроха. 
Я ыо.пча o.21yma.1i.. 
- Въ то вреи у ааоъ веJ1:аоь большая пропаrапда. Въ iю.11\ 

и въ aвrycn передъ ыаяяфестокъ 17 о.RТябрs въ "Дубка.хъ" 
иожно 6ыJio подъ :каzдымъ деревохъ иайти 1tру•окъ. Пять и.1и 
mеоть рабочихъ, а посредияi студеятъ ижи барыш:яя. Они с.:11у­
шаютъ, OIJ8 объясннетъ. Въ то время :ияоrо сд'h.аа.1и. 

Я: CJJJШUЪ со отрапымъ, окimав:яы:u:ъ чувот:sо~ъ. 
- .А что, Никита шивъ ?-спроси.1.ъ я иеожидавпо. 
- Rакой Никита? 
- И еще ВаоШJ.i.й ивъ перваrо кружка. 
- В'ахъ и:хъ факпiи1-спроси.1ъ sвакоJtецъ съ в~хоторъп.rь 

.1юбопытствомъ. 
Но . 11 вабьrJiъ фвм:вJdя и по:мниJiъ тоnко вмепа. И таRЖе 

помни.nъ всю обстановку этого первого 1tpyж1ta. Ибо .лучше при· 
вяатьса ораву и бевъ Dся&ой утайки. Эта пропаrапда, вадъ ко­
торой теперь ияые скrkются, по.1учп.11а naчaJio ииеяно въ наше 
дuеяое вреu. Мпt отыдпо с:кавать, ско.1ыtо .ntтъ отъ роду быJю 
nepвшr'i пропагапдистамъ. Ихъ бы.по двое и вмtств обоимъ было 
.1tтъ трцццать. Оии до.пrо стара.ttись состаВвтъ 1tружопъ, во спае 
ча.u вое яе JA&B&Jiocь. Попв,ца.u:са варод1t иеподхоцщiй. пь.яяицы1 
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nаотуны шюхiе работявttи, равяые аваптюристы, ноторыхъ в~ 

народной' сред'h яе :u:ен:ьmе, 11tкъ въ иnтеJ1.пиrептной, вдобавокъ­
подя пожя.ше. Съ пими иногда выходп.110 в смf1хъ, и горе. no. 
пробуй, растоJкуй шхоJIЬяому сторожу, латышу и каJrограиотаому, 

что тахое uассовыJ иитересъ. И nдругъ, ваконецъ, напали почта 
иеожцаяяо иа настоящую жя.11у. Никита в ero браrь, Bac11J1Ht, 
1 два Семена, рабочiе съ .1ятейuаго вавода въ преды'kстъ'h Кас­
перовк'h. OJIИ бы.пи такiе же :коJrодые, иапвяые, xaJtъ мы саии, 
пепъющiе, отепеввые, весь ваработок'Iа ошr привоси.п домой 11 
отдавап матерякъ. Кстати схавать, :кать Нипты и кать Bacuisi 
обi припsru жавое участiе вt» itpyжкfl. Жuко, что я повабъr.1t. 
пъ пкеиа. Мать Нnкиты бы.11а въrсокая, я~схо.rько rрузвая, С'Ь 

хед.пепвыыи движеаiяии. Ова сади.rась" яа .1авку, подперши щеку 
рукой, п c.1yma.11a "чтеяiе", вnииатеnио, хахъ въ церкви. Мать 
Васи1iя бьr.аа нервная, сухая. Ояа все суетв.1ась, кяпяти.11а са­

:моваръ и жариJiа лепешки, пото•ъ выскаitИВаJrа па дворъ по­

харауJШть, в'hтъ .ш подъ окваки "шпыпей". Но въ то вреu na 
тихой Касперовк'В о шпыuхъ ие бшо поuну. - О,цииvъ c.tO• 

воъrь, Мареа и Марiя. 

Работа на завод'h проивnодв.1аоь, какъ тогда rовориJiи, въ 
;цюнmую c}{f.IIy: 24 tiaca работы, поrокъ сто.пько же отдыха. Чтеаiе 
:ЯВ.ЧИЯаJIОСЬ It'Ь вечеру ПOCJLi ПJ>ОДО.IЖЯТ0.1.ЬЯ&rо отдьrха и пpo­

ЦOJI!taJIOOЪ часа два ИJШ боnше. То, что кы читuи, бы.10 вы" 
соко-вевпШiо. По.штвческая в1tоиоЮ.я по Мп.1.1ю, исторiя - no 
Rостомарооу, ltpeoI'blJвcкa.a: война въ Гepuaniи, "Что дt.nатъ1" 
ЧерuыmевсАаrо. Л еще rраиыатпа и аряеметик.а. И въ сущ· 
вости rопорл, иа.mъ хружокъ бы.rь скорtе ве рево.пюцiоппый, 
а првообяов.1е11qесЫй, что JUL Но с.~rушате.пи 6ы.1п захвачевы 

всецt.10. Я пошm ясно я .ярко вти ваивИЪtя прояв.1еаiн духовяаrо 
восторга. Особеnпо, "Что дt.1ать 1", "Сш Вtрочхи" бsп д.u втяn 
Jtо.1одшъ о.кесарей, un будто eв&нreJiie. Наше собствеяиое 
en(lвreлie бы.аи скорбньш и страствыв "Историчесхiн пвсъха", Лав-. 
рова-Миртова. Ou прпз.ыва.m насъ шапть за .Цtиу про· 
rpecca", и :aшorie цвъ хасъ ваuатв..u .•• 

Кружохъ ста.rъ раотв, равдвои.11ся и да.1ъ отроотохъ. Я все· 
таки по.11агаю, что вта шряая я.ци.1.lliя какъ·яибудь оховчи1аоь 

бы эабастоsкоl на ваводt . Но пропагапдистовъ скоро убра.п. 
Рабочiе остnJШсь цtJiы, и noc.nt того .я больше пе sямъ, что съ 
ияu сrа.1ось. Одяахо, воt повдаtйmiе &руж&и, и чтепiя подъ 
старьuш деревьнu въ "Дубхахъ", посашевны:ми еще при Петр'h 
Ве.пшоп, тaв.yrcsr, пакъ вiтвя оrъ 

1 
втоrо перваrо в0.1еиаrо 

ство.rа. 

Теперь Нихитi я Ваои.1iю быJrо бLI .1tть по п.ятцесяти. М:яi 
ве приm~ооъ рааысхать mr того, пи дpyroro. Но о НякпТ'h 

а уввuъ. У веrо есть теперь вовая мастерская, стаmш в пи­
струмеятъ я тридцать челоnfнсъ подручвыхъ. Впрочеn, on со" 
хравв.1ъ че.1овtчес&iй обрааъ иве обочитываеrъ по субботаn. Въ 
AO•fl J веrо •ожяо иайт.11 ауриuы в rааеты. llо,цру11яые ero-
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почтя все молодежь. Въ 1905 году считалась передоnы 11и и саи11 
себя называJiи эс-деками. Своего ховяnпа 011п вазыunJI.и "буржу­
еыъ", но до кру пи ой ссоры ие дохо,цп.10 ив раз у. 

Jiyчmie rоды хоего дiтства в юности прошли nъ таrапрог· 
ской ruвазiи. Въ русс&ой .1итературt есть мпоrо оппсапiй клас· 
сяческой rимпазiи. Самое ярnое сдtлано педаnво В. Г. Коро.nеш~о 
въ его "3апискахъ :моего современника". 

Учвте.1ъ Лотоцкiй съ ero же.1то·&расным-ь попуrnемъ, ширныll 
Егоровъ, фраицузъ Ле.ыпи, иtмецъ Крапцъ,-все это останется 
яадо.1rо, собранное вм'hcrk въ терпкiR, одурлющiй букетъ. 

К..ассическое образовавiе, :аатиискiя и гречес1tiя e1tcmporaliз, 
rраIОLатичес.кiя правuа въ стихах'Ъ по оредпевtковому образцу: 

Pams, piscis, crin!s, flnls, 
Ignis, lapis, pulvis, cinis •.. 

На вьmусхиокъ эхзакеиt. все-таки ияые учсявхя пе умt.;хп 
;п;аже читать по греческимъ удареяiякъ. Мы выносили изъ этоfi 

учебы тоn:&о неистребимую в:еиаввсть ко все11у uассичес.ко:иу 
мiру. Этой ненавистью бы.по нас.&воаъ проrштано русское обще­
ство. У же въ зрt.1о:мъ воарастt, пос.111 Гиббона, ~Iоммащ1а и 
Грота, я все-таки еохран.и.uъ старое nре,цубtУ.денiе протпвъ ан· 

тиwой древности. То.1ьв:о въ Риыfl, подъ высокими арitамп Бо.1ь­
шого водопровода, на п.11втахъ Аппiевой дороги, которыя пе ис­
тер.11ись даже подъ :копытами двадцати no1t0Jifшiй средневiшоnыхъ 

ита.пъяяскихъ ос.1овъ, передъ кипарисами Адрiановой ви.пJiы и 

:ко.повпама форум:а, я из.1ечиJiса отъ этого предубi1ждеяi.я. Та:мъ, 
б.11ужда.а въ тoJiп'h беsчио.1еввыхъ с.татуй, бiшыхъ, торжес.твевво­
важнихъ, - ~TOJIЬ вепохожихъ ва черв:ыхъ и юркихъ живыхъ 

пта.1ъяпцевъ,-ваучаясь призв:авать ивдаJiи, хахъ старыхъ внако­

мыхъ, Адрiава и Августа, Сократа и Сенеку, я пояя.11ъ, наn:опецъ, 
как'Ь ыноrо ои.1ы и гордой красоты вас.1опи.1и отъ пашпхъ г.11азъ 

старые, зJiые педанты съ ихъ ветхой грамматикой. 
Лысый чив:овипъ въ вицмув:дирt, вапачкаяпомъ :м'h.11ом:ъ, хакъ 

представитеJJь аеипской республики. Съ этой фиrурой хожеn 
сраnпятъся то.1ыtо другая, новiйшаsr,- жирный погромщикъ съ 
резиноil въ рув:~, Jtакъ поборвиltъ христiапства. Первая фп1'ура­
педаrог.ачесК8JI, а вторая-по.11я1'.в:чес1tал, ио обi стбяrъ друr'Ь 

друга. 

Наша тarauporcJtaJI rи:ашавiя бы.ха ,цо оиtmпого похожа на 
ту, что описана у KopoJieш. Какъ будто во':hхъ втпхъ учите.1ей 
чекапи.1и дюжmrаки из'Ъ тye.uaro о.иова по о.цвой и той же ка- · 
в~вяой формfl. 

Учитеn ариеметихи и reorpaфiи Кра:иоаковъ, съ д;.1иляымп, 
повпсШВ11и усами. Мы нааыва.111 его: "КитайсJtiй вмnераторъ". 
Овъ рт.кkа.& уроки иоrrек-ь Do .кв:иri: отседова-,цосе11;ова. Мы 
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отара.~иоь в1~1еwват11 ero ва объяоаеяiя. Тоrда aauиucs ouea. 
таuъ. 

- Вовы1uте .ut по.1овипы дапааrо ч~с.~а. 
- Ивааъ 0е.цоровичъ, ыалоl 
- Ну, ву, прибавьте третью поJiоnвну ... 
У чптеn urебры я ф1зп11 Островокiй, д.11впыl, кu" •ерц. 

Ои'Ь •еии.поа по .пюбв1 ва мuеиькой, :круrJ1ой аеа.щаП. Ы1~ 
uазыва.uи вту пару: ,цаоате.аъваs J'Ь ttpyry". 

Ero одиоrо !ъ отдt.аьво,ста хы 1авыва.ш: Дыцоl 1.11 До.а. 
;цо101~ъ. Ды~цоА - ео.11 "об'Itяоияетъ", До1довом"-еола "опра~ 
швваеТ'Ь" . Мы .mбuи уrады.вать по ero виtшnему виду, ttaaol 
овъ сеrодвя,-Дыца u.1 До.аАОll'Ь, Aa&f> стави.ая ааuад., т.·е. 

дерzа.111 uap1, 
- ИAet'I., 1;цеn! .• 
- .Летиrь! .. 
- Прется! .. 
- Ну, какой сеrодя.я? 
- 1\ажется, Дылда. 
- ОП, вtтъ, Дол,цоnъ. 
- Нt.тъ) Ды.1.цаl 
- El-Bory, До.1.цоа.ъ! .. Отав.11> nопей~у. 
- Дер•у:-Дшда.f 
- Боrоравъ, nъ дocxil .. 
Вотъ теб'i я Ды.1,ца... Скотришъ: В'Ь zypяut стоитъ е.ц1· 

ивца. Ибо Дo.1.tton раsоыпuъ едnп.ацы щедрой pJEOIO. Въ JTt· 
menie мы с.10.zв.111 о вемъ стихи: 

Rсть у васъ еще одпвъ, 
Росток" будетъ въ nать арш.ивъ. 
Не JCderь c-tscfь ва eroJI", 
IС&&'Ь стоатъ В'Ъ zn>BU'h кОJrъ. 

Учите.11ь чистоnисRпiя, Еrоръ Апдреевичъ Овсmшиковъ, вiч· 
аый zеяяхъ: 

Еrорушха·'lпотота 
Купвлъ поша;].ь беаъ х11оста, 

Uо·ЬхаJГЪ аевитьсs". 

У ч.пе.п. rpeчeouro языка, Эяttос'Ъ. Ояъ счита.rоа одявкъ иn 
ото.иповъ rиквааiи. То бы1ъ аеивскiй rpettъ, п.11охо roвopивmil 
по-русски. 0.я'Ъ бра.п'L .ввят~tц съ учепи&овъ и съ 0цстервов1, 
открыто, оъ б.1еско.къ и въ оптовыхъ равмtрахъ. Бралъ и ие ва­
ХОАЯJЪ въ вток'Ь вичеrо худоrо:-Хуцо, вачtыъ худо? .• Тебt :хо­
рошо, м.яt хорошо ... 

Ояъ rовори.~ъ иамъ въ uacct яевоэмут·имымъ тоиокъ: 
Dikoiosune (сnравед.1ввость) и sofrosnne (окромаооть) - вто пу­

tта~ъ. Первое .цtJJo-chremata (девьrв) ... 
3аitоиоучитеn, uтецъ 8едоръ Покроnскiй, соборпый протоiереl, 

б.1естлщiй и вяуmите.1ы1ыА. Оаъ ха.по обраща.аъ вввмаяi• иа 
уроки в :въ к.1ассi чита.пъ газету. Чтобы ве отрывать ero оп 
riтexiн, учеuп ~рии хатепзисъ по.црвдъ съ вопросаш :а от-

1 
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s\тa1i11. Важяо бы:nо пе осто.вав.n:иватьсз. Въ про11ежутка1ъ отецъ 
0едор'Ь .nобп.пъ JМСТВОВаТЬ С'Ь учен11камп, даже СЪ ННОD'hIЩамп . 

:Моятапружъ, Стс~пахъ КаiЭлычъ, кJiассвый Н3двиратеJ1L, тоже 

111веttцарсв:iй фракцузъ, Еак.ъ .JI.eмnn, тоже полный раэс~азовъ, 
тоJЪ&О иажия настоящую пружину. 

Все ЧШIОдрuы, а не педаrоrи, по эяерrвчио:му вы ражеniю 

qехова. 

У В. Г. Коро.1еtши бы.ш все-таки св'kтJiъш воспомииаяiя,­
Авдiевъ, Иrиатовичъ, Ба.1маmевс1iй, старый свлщеnви&'i Овсяя­
Jt11Я'Ь, даже ди'Ректоръ До.пrояоговъ, важный, суровый, прямой. 

У васъ, ей Богу, некого помянуть добры.мъ с.nовоиъ. Мы 
oтomm отъ 60-хъ rодовъ еще на десять .11.'kтъ в, кожно сказать, 
аоби.ли рекордъ . к.иасеическаго оцtпеяtнiз. Чтобы ве быть ro.110· 
cJIOBRЫM'L, приведу иtс1tо.11ъко цитатъ из'Ъ той же юшrи ФнJiев­

с&аrо, а также изъ друrой: "Qqep&11 изъ прош.nаrо та1·апрогсхоil 
rимвазiв•, его же. Надо sа11tтить, что П. П. Фп.1евс:кiй-учитеJ1ь 
·той же rимвазiи, и че.:~ювt&ъ, :можяо сказать, улътра-б.1агонаut· 
реяяый. ~ro безпристраств:ое сввдtте.nство т:hмъ бо.1iе дРаrо· 
цiнво: 

"То бы.110 врема самаrо cтporaro mкоJiьпаго режима, вре.и.а 
безnощаднаго господства ХJiассициnма. Дв~ и.1и три оm;Jiбки въ 
rреческо.мъ и.1и .11атияско:м:ъ перевод'k исuю11аJIИ возможность 

получить удовJiетворител~ную от.мtтху на эRЗаиепt ... " 
"дt.110 реорrапивацiи вач:а.пось съ безпощадяой строrостью. Въ 

~а года rимпаЗiя бы.11а разоrпапа. Неу.кtреввые ревпптелп, nы. 
рывая плевелы, . nовырвали и .1yчmie холосья .. Даровитыхъ, выда· 

ющпхсл уче11Вко~~а ве ста.10, хакъ схвовь веижю прова.пиJiись. 

Бы.11и воniющiе прииtры. Четвертый uассъ имi.п:ъ 42 уче­
mr.ка, а черезrь два rода подъ прессомъ древяихъ язы1юnъ оста· 

.11ось тоJIЬко 16. Вновь нatxaвmie воспитаюппш вtcкo.uno sаиа­
сЕярова.11и ВТО ивбiеяiе 11.lа,Цеицевъ ... " 

"Общество отвосяJlось Jt'Ь rяипазiп не всеr:Ца ,цружеmбво и 
пе съ достаточпы11ъ уваженiеиъ.. . Доблестями моральпыми педа· 
гогическiй персовалъ едва .11и отличался... Донос;Ы продоJiшадись 
и.иеииьrе и безы:м:аИВЬ1е, хот.я на иихъ перестuи обращать В1Ш• 
хавiе. BыJili также доносы, въ в:оrорыхъ пeдarorяч:ecJti.lt сов'hтъ 
обвип:ялся въ иеб.паrопадежвооти, между прочииъ, и пото:uу, что 
въ васiдавiяхъ совiта курятъ, яе обращая впиманi.я, что въ 
учите.1ьс~ой копатt виситъ икона и портретъ Государя. На 
этоТ'I. ;п;оиосъ поо.1t,цова.1ъ отвtтъ въ то.иъ скыо.1'11, что патрiо­
тязиъ-прехрасиое чувство, ио прикрывать вм:ъ свои Jiпчиыв 

искате.nства преступно ... " 
Эти цитаты :м:ожв:о б:ьuо бы умножить вдвое и втрое. 
Самыя выдающiлся фигуры нашей гимяазiи въ то время бып 

директоръ Рейт.1ияrеръ и ипспехторъ Дъяков:овъ. Рейт.IШВrеръ, 
ЭдмуЦf, . " РудоJIЬфовичъ, дяре.кrоръ·rроиовержецъ, иiхецъ иsъ 
иcти-mrtJio .. ·iров.ихъ, .строrо-хоисервативRЫхъ ваr.u.цовъ", по с.10· 

. ' " -: f11;t, L 12 - ... 
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1евскiй:-и вырави.11ъ пеудовОJiьствiе по поводу совершепвых.ъ 
ме.11очей, ·даже пепредусмотрtиныхъ устmю.мъ. На друrое утро 
дьякояовъ .явился въ rимяааiю и сказа.пъ: сЯ с.11ужу, какъ тре­
буетъ оакоаъ. Иначе с.11ужить ве коrу». И подuъ прошенiе объ 

0тoтan:st" · 
Rъ этой характеристикt послt Чеховскаrо разскава, 

1а.шетсл, печеrо прябавJUiть. Не.11ицеорiятиая шивпь, однако, 11аш.1а 
воnую и Иеожидааяую черту. 

Дьякояовъ умеръ хо.nостыиъ и послt смерти своей остави.1ъ 
д13а дома· подъ учи.шща, а 7 5 тысачъ руб.11еА въ поnзу бt.цutй· 
mахъ учатеJiей (rородсuхъ и вародпыхъ), ва выдачу пособНl я 
стипеядiй. Б.1аrодариые учате.u поставп.ш ему паштшшъ. Те­
перь поко.Uваrо Дьвхопова въ Taraиport паче ве вавываютъ, 

;r. " :J2 п.акъ "СВ.DТ~ая .IИЧllОСТЬ • • 
Не эваю, ииtJiъ .п Автонъ Пав:а:овичъ Чеховъ с.1г~ай уввать 

втотъ яеожидаm1ый эпи.1оrъ своеrо прекрасваго разскааа. Я дуиаю, 
оП'Ь бы ;цостав:uъ ему рt.ц&ое у.цово.nствiе убiрться ваr.1ядпо, 
'IТО жизнь .IJ11III0 бе.1.1етристип, даже та.~аитшой. 

Несмотря ва эту поздиtйшую поправку, таrаироrсхая гmша· 
siJI, въ сущности, представ.1а.1а арестаитскiя роты особаго ро,а:& 
То бы.пъ иоправll'Iеnиый батuъоИ'Ь, то.1ьхо съ аакtяою пuокъ . 
и ровоrъ rреческип и .аатиисltJП(И екстекпора.~iпи, "ве хракъ 

11ау1tи, а управа б.1aroчmriя" ,-по выраzеиiю Че:хова,-"съпсш•ъ 
sап.ахо:мъ, tto.1tъ въ цопцейской будкt". Людя чуть повшпе 
ето~~ ареставтскаrо уровШI отсtхаJiись беэпоща,цио, вытiсв.яuсь, 

uIW 11ас.по ивъ воды. 
По с.повам:ъ Ф.в:Jiевскаго, 1чите.11ь ВiJiавипъ быJiъ переведепъ эа 

.пибераJiивмъ, таuе и Rарамапъ, •оJiодой, sнерrичвый, ymeJiъ, не 
nоJiадивъ съ директоро:мъ. 

Я по:мпю моJiодого учите.11я иоторiи, Логинова. Ояъ пробова.11ъ 
читать исторiю пecorJiacпo съ учебвикомъ И.11овайскаrо и сперва 
sапвтересова.пъ всi uассы, "но с&оро нат&ЯJJIСЯ па директора и 
программу. Поо~'h тоrо оиъ впа.1ъ въ )'ныиiе и sаnп.цъ. 

По с.1оваиъ Фи.1евс.&аrо, овъ возвевавид'hJiъ rи:ивавiю и rово· 
рuъ, что ст. отвращеиiе11ъ открываетъ дверь въ пее. Въ коицt­
хояцовъ, ояъ бы.пъ разбить пара.пчо.къ и ухеръ въ боJIЬвицt. 

В. Д. Старовъ, учите& .1ативскаrо явыка, бы.пъ че.повtкъ 
доброй души и обраща.nся · съ учепиками по-че.повtческв. Помню, 
В'Ь одяомъ uacci провориый учеивsъ saтisrJiъ финаясову10 one· 
рацiю nроцевтваrо :характера. В.1адищъ Дмитричъ уана.1ъ объ 
зто:мъ и на. цруrой день сд'h.п:а.1ъ uacoy впушепiе, очень :мягко 
.в ве пазывая имевъ. С.1ова его, однако, проиавеJJи такое впе· 
чaтJl'hпie, что процентная операцlя вемеДJiеиво npe&pa·rиJlacь, и 
1шый фяяаисистъ подвергся бойкоту товарищей. 

В. д. Оrаровъ бы.ио очень весqаст.1ивъ въ частной и въ ~у­
аебuой ~П в умеръ въ бо.rьявцt. 

Воrь, ~ ~ci. :Иожио,,поzа.rуl, вспокаить )J.обръnrь с.11овомъ 
' r 1~· 
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сторожа Ивапа, по провввщу Тру.ба, который, с.~учuось, жаваn 
приrотовиmкам'Ь "яатураnпьtе" ще.1чки въ rо.1ову, ио sато11е1• 

и.ыхъ въ карцеръ часто по.цава.11ъ куо&и черваго utбa 118'Ь соб. 

ствеииаrо пайu, и во время вквамевовъ реввостяо uoкoran 
1сЪ'Ы'I. :uассакъ обыаиывать б,цитеnпость вачuъства. 

Та1tова бы~а. тагавроrокая rшазlя и ея у11ите.u иamero учеб­

ваrо перiода въ дecsТ1t1tтie 1870-1880 r.r. 
Коrца я свервуn въ Гшшавичеокую J.l•ЦJ • уви.-uъ аяцо. 

•ое в•апiе, rряаяо-бuаrо цвlта, раоп.JЫВmееоя вширь,• старыа, 
об.пуп.певаьш буоы вверху фронтона: Гимназiя,-серце кое, 
привваtось, ваби.1ось си.1ыmе. Вов вдtсь, бывuо, у крwьца 1lьt 

пи.1и ropa11iй сбnтеаь1 по двi копейки ва отаавъ, вдtс1. про,ца­

ва.1ясь хоnееч.яыя сосвсп, а вдtсъ .марафеm'W, ужасиые Ж>ZЯЫе 
&оифекты, трубочкой, въ храспыхъ в сяRЯХ'Ь пожоскахъ, вроцi 

свериутаrо ф.1аrа. Теперь ста.ш устраивать дu ruиааистов'J. 

rорячiе вавтраu. Въ иаmе время пять :копее&ъ ва аавтраn­

бы10 цt.1ое богатство, доступное вемяоrвкъ; 1Ш питuисъ боnше 
вкстем.пора..1iз:ии и вакусьша.ии· :кt.1о:мъ... . 

Я от.ысlWI'Ь въ rишrазiи старыхъ виа&окых'Ъ. Во--первыn, 
Паве.1ъ Иваиовичъ ВуковЪ, к.11ассиый вадввратеn, аивая D'JO. 
писъ rи:мяазiи. 

Я помню ero храсивымъ :ку,црявы:мъ шатеиоn. Мы c.ioaи.u 

про иеrо вепочтите~ьны~ стихи: 

Павеn.ъ Ивавоввчъ Буке 
'!)деть верхомъ ва бык'Ь, 
llодъ'hзzаетъ къ ка.баку, 
Покупаеrь табаку. 

Но Паве.иъ Иванычъ яе обвжа.1ся. Теперь уже ему за шесть­
дес.ятъ, и on выг.u.цятъ старше прежпнrо. 

Съ nервыхъ с.1овъ on стuъ на11оипяать квt разпы.я по· 

дробвости коей прежяей жизви, nоторыя пвъ •оей собствевиоl 
паuти )l;авпо пзг.1ади.mоь. 

- Поште ваше сочпнеиiе шестого uacca:" Роскошь я Кок­
фортъ"1 И еще, хакъ васъ посадили В'Ь карцеръ, по 3'&1o6i 
Островокаrо, иа ха1ППtу.1ахъ, въ восы1011ъ uaoct? .. 

Прише.1ъ .1атияистъ Борзаковсхiй, который upiixuъ въ tа­
гапрогсхую rвмяаsiю за два rов;а до нашего выпуска. Я узиuт. ero с-ъ 
перваrо ввrJuща. Онъ •а.10 изкiшсs, тоJыtо во.1осы ста.о бide. 

Мы nозяакоки.1всь я 01. дpfГJJJIB. 
- Воrь нашъ .ваотtвокъ, - съ ыяrко.А у.1ыбкой скаа&.1'1» по· 

чтщ1яый яаставюшъ, открывал дверь кабииета.-Воl,цllте, поu· 
.rуйста. Sдiсь кы, C.IJqaeтcв, пытаеn иаmпъ воспвтшвков'Ъ. 

Yze проl,ця по корри,цору, я уви,цt.1ъ первое ивмiшеяiе. 
Дверной стешквый rлавохъ, тот'I., о &оторохъ такъ х:Яого nя­
са.rъ Rоро.1евхо; исчезъ ввъ обихода. Въ хоей пашrт• овъ rtoяo 
ассоцiировuса C'la mреvяюrъ "r.1а1кокъ", а ста.о. вАВQЬi •е-
яаваотеn. . 



ПА РnДИП~ ~ХОВА. 181 

въ ииыхъ дверяхъ еще со:храииJiооь круr.11ое отверстiе, вt" 

0110 бы.10 вадt.1аио плотвой дощечкой и отыДJiиво ваи.рашено 

1раеsой. 
Пояех:яоrу мы разrоворп.1исъ. 

- Есть .11и: у васъ чехи1 - спросиn а почтя съ первыхъ 
словъ . Ибо :въ ваше время былъ въ Taraиport впамеnитый 
чех-ь Урбапъ, rровиый ItJiaccиn:ъ, явва rкипавiи. 

- Мы ваиъ покаzемъ чешскаrо coкoJia, - сказг.11ъ яастав­

япкъ съ вtкоторой ~рдостъrо. - У чвтеn rимваотип изъ Прагв. 
у чевики уn.11екаются. 

Въ большой san одпиъ изъ :и.падmихъ uассовъ, построен· 
nьrtt въ шеренгу, подъ руховодствомъ мо.подого, про:ворнаго чеха 

марmирова.1ъ и равмахива.иъ ф.1аrами . .Я ие ваиtтиJI'L, впрочемъ 
оообаго ув.1ечевiя. Все·таки ето бы.110 .qчme .1атыпп Урбаuа. 

Я OTJIOЖИJIЪ иапосJitдохъ равсказъ о чех'А Урбанt. И. о· 

Урбавъ бшъ о,цииъ изъ тiхъ твер.цохамеПВЪiхъ 'lеховъ, ко­
тор:ыхъ миииотръ Д. А. То.петой вьmвuъ ивъ Австрiи вадать 
иахъ .цвоЙR)'JО порцiю .1атьпш. 

Вс·евt~ ФпевсШ равскавьmаетъ о иеиъ такъ: 
·· ~у веrо бЫПI ото.пиовевiа съ JЧЦЩИШIСЯ и учите.1яm1 въ 

Юев~, Новороссiйскi и Спферопо.11'11. Назяачаs Урбана въ Та­
гакроrъ, nепечитеJiь П. .А. Лавровсхiй сиаважъ: сЯ васъ пере· 

вожу В'.Ь Т4rаироrъ.-- EcJiи вы и тап не уживетесь, то :мtста 
два васъ въ oкpyrt ие будет'LJ)•. 

Изъ ·Taraвpora Урбапъ пиоа.n:ъ жа.и:обы и доиосы въ округъ 
и 1 :ииппсwеротво. Это именно ему попечите.n. Воровцовъ пря­
ОJiа.tъ ~ышеупом.яяутый отпtтъ о томъ, что при:крьmать .ппчпыя 
похате.11ьот• патрiотизмо:иъ преотуппо. 

"Онъ поотаJщJiъ хакъ бы обявапноотью отыоки:вать мо.110· 
~ЫХ'L .~подей, поJiит11чео1tи веб.11аrояацежпыхъ, - rоворитъ Фл­
.1евсхiй: - и такъ вакъ оиъ oбJiaдaJiъ даром-ь понимать уче· 
ша, то почтя :всегда уrадывалъ в прео.1tдовuъ бевпощадно". 

KoпqиJio~:L все &то вэрывомъ квартиры Урбаиа, почтя одиnо­
JШКЪ въ то r.11yxoe и смирное вре:и.я. Надо быJ10 одt.11ать многое, 
чтобы р;овеоти учеяиковъ до таttой ultima ratio populonnn. Но Ур­
баяъ бът.1ъ :врод'h Щедриясв:аrо Iу.цуmки, доиимаJiъ рtч~ми, уш.им­
ка:ми, подмиrвв·авJями, хуже, чiмъ уро~tаии. Даже теперь, черевъ 
тр.идцат:ь л'Втъ, ииые ивъ ero учеииковъ, вспоминал его приота­
ванi,1, трясутся отт. в.11ости: .• 

- Raxlя теперь отпошенiя "у васъ съ учеяикаuи1 - спра. 
шиваJiъ sr дово.11ьяо паявяо, по почти вепроивво.11ьпо. 

- Теперь вичеrо. Жить можно. 
- А · спиоок'Ъ sапрещеияыхъ кииrъ есть по-прежяе:му1 
-:-- Ну, да, есть. 
- .Я ._иоми.ю, хакъ яам:ъ доота.пось ва "Что ~t.11ать ?" ,-пря-

помвиJIЪ ,а .. . ~ . : 

Дире•Ж9J'J.. ие:ияоrо поду.ма.пъ и мудро вам:~ти.1ъ: - Роианъ 
.·Что 11.t..imt~:: - ето бевгоilшвая хвиrа ~равните.11ьпо оъ тiмъ, 

···~·· 



т А. я 'Ь. 

1 

вто пипrrrъ теперъ.-Оп вазва.t'Ь "Савива" оъ отвращевiе•" 1 
.аобой. Я бы.rь rотовъ возразить еху, что "Са1111110 ", въ сущяости 
тоже кяиrа ие очень rрtшвая. вопреки всtмъ иапцкам'Ь, во 
вовдержа.1ся во-вреu. 

- А Писарева JШ утащв.1в иn. фувдамевтuьпоl биб~iо. 
~еки, - про~оJЖUЪ s припоУИИать. 

- Отъ Писарева вtеrь ювоmеспмъ духо1~1'Ъ, - схазu" АИ· 
рекrоръ. - Что изъ тоrо, что опъ иападает'L ва П уmквяа1 Те. 
перъ П ушпиъ стоить иевыб.1еко. 

- А позже се:ки часоn вечера веJIЬзs в:ы:rо.цпть7 - спро. 

си.1ъ а снова. 

- )(а, ве.nвя. 
- А въ Пубuчпую биб.1iотеху вапрещево :rо~ть1 
- Это .цu ИХ'L же uо.1ьзы,-схаза.1'L ваставввn •snm11"Ь 

топомъ . 

- Стuо быn, J11ите.хя и rчеявп все-тuи пpe,1tctaв.uIO'l'\ 

•ва враждующихъ .:rarepл? .. 
БЬIJГЬ часъ боnшой nере:мtяы. За АJ)ерыо peвt.Jf, ~У.мt~о 

и тonoтaJio юное стояоrое чудовище, пя хоторожу-дiтЬld тоnа. 
- Теперь что, - uoc.1t)(oвa.rь веоzвда1ШЬ11 отвin. ~ 

Вотъ въ 1905 rоду бu.to .-hйсnитеnио тяжко. Начальство on 
васъ отступи.1ось, остави.10 яас'Ь ва прояsво.rь судьба. Обще­
ство бы.10 протпвъ вас-ъ. Учевип тоже. Еще В'Ъ старmпъ кJio· 
сахъ бы.110 ничего, а в'Ь четверто.11ъ и ПS(ТОК'Ъ - бi.ца. Ве то 
что блюсти sa порядкоыъ, а тоnко б.пю~еmь, 11тобы &uoma ве 
полстtJiа въ rолову. ~ · / 

JI nомпиJiъ учевв:ховъ на оборояите.1ьиой позицj~ · ;д. 'П1'ь 
была вмtото того "эпоха активиаrо паотуп.певi.я". if,,·4·· ; 

- Хуже вс~хъ достuось Урбаяу, - продоJJжа.пъ тотъ ze 
ро.зс1tаз11ицъ. - Надо JJакъ с.в:азать, что Jiiтъ за десять до тоrо 

'IГО сыяъ вJIЮби.1ся въ дочь простого жаидар:ка, - бы.па rово­
рятъ, с.uавпая барышвs, - и xom'L па вей жениться, во о~ецъ 
ве позвоJ1и.1ъ иеравяаrо брака. Tor1ta юноша, видпо со sJI.oorи, 
Баллъ в выкупа.пся въ :м.ор'i въ воябрi кtсяцt. Схвати.rь тифъ 
и умеръ. Пос.П тоrо Урбаиъ 011еиъ опустиJ1ся. Потом'L иаст'*1ъ 
сумасmедшiй 1905 roA"· В'Ь uятом'Ь uacci ему брооuи IЭJID 
въ спив у. 0.я'Ь uо;цбирuъ вти хаъши и uаиа.rь и rовори.rь, '1ТО 

1юзьыетъ ихъ с'Ь собою въ rроб'Ь. Пос.1i того овъ выше.~ъ В'Ь 
O'l'CT8BJtJ и C.ltOpO рrеръ. 

Такъ ховчи.пъ свою каръеру 11ехъ Урбаи'L. 

- )1.очь · у веrо учится в~ жевс1tой rи.11вавiя, - про~о.IЖ&l'Ь 
разскаачихtъ. - ПопадобиJiасL стипеи,цiя джя :вея. Куда тебtl 
UопечитеJ1ьпый в:о:иитетъ вота.пъ ва дыбы. "Не дадимъf 44 Все уче· 
вики 'fрбаиа. HacиJiy усовilсти.1ъ ихъ. Ч'h•ъ же дочь вияов~та 
ва д~Jia отца?.. · 

Завидная nаиятъ для добраrо отараго учитеJ1я. 
Автовъ Пав.пович'Ь Чеховъ проmе.1ъ сквозь таrаироrскую 

rямяазlю, викi1J1ъ ие зам'iчениьrй.-"Бы.1ъ xopomiй усrеииsъ, 10 
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особеппо пе выдаnахсп", - омsапо ! Фи.1евсttаrо. Впрочехъ, 
~альше слtдуетъ: - "На окопчатеnпоиъ вкзаuепt Стсфапов· 
скiА (yqnтeJiъ словеспости) обратв.11ъ вяимапiе подагоrяческаrо 
совtта ва пеобыttповеппую .питературвую отдt.аку и скысJiъ со­
чивеniя ученика Антона Чехова" .•. 

Не вваю, быть можетъ, это и правда. Я хорошо пОJrпю И. С . 
с1ефаноnс&аrо. Оnъ донималъ васъ не сочнпеniям.и, а по.мятни­
ка)!П цревв еfi: сJ1оnеспости: 

- С.1ово Дапiи.11а Заточника. Жuъ бы.11ъ Дапiя.1ъ 3аточrm1tъ 
и паппса.пъ С;rово Давiи.1а Заточника. На oзepfJ Лачь ... 

Bo.11Lme того ппкто не ввu~ п, каn справедJUJВо с1tазаяо въ 
хопцt "С.11ова": - Кuму оверо Лачь, а вамъ горькiй плачъ." 

Одпнъ таrаврогскiй студеятъ ра0сказыва.11ъ мнt пе особенно 
дnuпо, что во второмъ освоввомъ 1tJ1acct тагапроrс:в:ой rимпазiи 
ямtется парта, за которой, по пре,цанiю, хоrда-то св,цt.1ъ Аnтовъ 
Чеховъ. Чеховская парта считается почетной и занимается по 
жребiю. Rъ сожа.ntвiю, кажется, &то пе истина, а то.1ыr.о тво­
римая Jiereпдa. Я разспраmввuъ киоrихъ. Никто ничего ве 
знаетъ о Чеховской napтi, ия упте.1в1 u тапе ученики, что го­
раздо по1tазnтелъпtе. 

Черезъ два часа, хоrда .я сходи.11ъ cu зна:ко11аго кры.:rъца, я 
увосилъ съ собою тяже.1ое и с:11утвое чувство. Въ копцt-дон­
цовъ, арестаптсttiя роты остались арестантскими ротами, то.11ыtо 
смяrtrилсл режимъ, анти11ные канАа.вы упuи и ва:к:tвп.1111сь но­
вtiimими пред.охраяите.11ы1ШП1 свввкакв, въ харцерt зажгли 
э.:ектрn11ество. 

Tt же запрещенiя, аттестацiя, отиtт1tя. 
Ycnmxu - 5. 
Поведенiе - 5. 
При.лежанiз - 5. 
И вдруrъ изъ Вни~иа"iя-цвойва, хотя, иажется, при отJ1п11-

яыхъ Устъхахо и тnкомъ же ·Лри.лсжанiи, Вни.м.а:нiс fтоже 
до.~жно быть, по меньшей .мipt, на четверку. И ивъ ва такихъ 
сходасrическихъ тонкостей потомъ вознвкаетъ "исторiя" ." 

Видпо, на старомъ, ГНИJIОКЪ освовапiи пел:ьзя построить по· 
вое, свtт.1100 вданiе. · 

llocJit казенной rишmзiи киt приш.1ось посtтпть m1tолъвыя 
ааведенiя 60.11te иоваго типа. Я пе стаИJ описывать ихъ по­
дробно. Коu11ерчесхое учиJiище помtщuось по Гречес1юn у .11n цt 
въ старо.мъ до.мt Варваци. Докъ втотъ стравпой построfiки 
Должно быть, почтепвый хорсаръ стара.11ся прпспособпть его .ц.u. 
цtлей контрабанды. Повсюду бы.1в таипственпые вакоу.nкн. llъ 
толстыхъ стtна:хъ 6ы.11и вдtлавы потайnые чуJrn.пы и mкnфы съ 
ттр1шкихя дверями. БоJiьmому учя.11ищу вдtсь бы.по тtспо, 1ta1tъ 
въ староn оувдукt. Мнi . броси.1ась въ глаза верепнца .малы • 
mefi, которая извивалась зигзагами среди увкой и ппв1юfi заJIЫ· 
Она стоя.1и чв:яво и п.потно, сжикая въ рукахъ сильно вачитан­

выя JШПЮL Зто бып абоненты пutО.IЬЯОЙ бвб.1iоте~; п, ошпдав· 
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mie отирытiя. Надвирате.1я ие бы.110. Мn.певъкiе .mди c1oтpi.tt 
друrъ другу DЪ опnяу и даже яе то.111tаJ1всъ, пе ваnрвн·яа все 

BCRJШenie. Я 1ншошr.пъ вврос.1ую пуб.пиху у входа въ траыва~ 
и.m у zе.1tвводорожваrо ояоица. Эти хDJiыши .:аучше yxi!11 хра­
нить пepSJ1101rь. Съ .1tвой сторои.ы бшв пурипа - ,ц.r.я у110111" 
ковъ. Что, если бы похойяьtй "че.1овtкъ въ фут.1прt" увидt1ъ это 
учреждопiе1 Hoпibile diotut Мы ваг.аяяу.пи внутрь. Двое uи тр0е 
nо.rувзрос.1ыхъ юяоmей степевяо кури.аи папиросы. 

- А что, •uыmей ве пускаете? - спрос11.1ъ .мой спутввn. 
- Н·hтъ, не nуокаеиъ, - скава.аъ одвn изъ :кури.1ьщиRОвт, 

.ио:мающпыоя ба.оокъ:-вiдъ, 11ы Щ)ява.шсь. 

- Ка1tъ пpomeJiъ J васъ буриьrй rодъ,-спрооя.1ъ а и а.цiс5. 
- Леrко. О.ципъ разъ ученики рimи.пя бастоиать. Н rоворю 

пмъ: "Зачiиъ? Вtдь. у вааъ, собствевио rоворп, яtn 1ребовапiй".­
Нtтъ,-rоnорятъ:-мы не мовtемъ, :кы: ввъ со.пдариоотя С'Ь ~1· 
rпа". И бастоиап педtJiю. Потомъ приm.1и и скаваюг. ,, Теперr. 
дово.пъпо. Можно .m вамъ снова ходить ва уроив1'' 

Городъ отвел.ъ, накояецъ, учи.mщу другое иflсто, и оно строиn, 
себt иовое вдавiе. 3данiе ето будетъ коячеяо n осе1и. Tan 
будетъ cв'kтJ1to и прооторпtе. 

Въ техвя~rескомъ учи~ищ'k а посtтиJiъ мастероJdя. 
:Мальчn&а и юuошя усердно строrаJи и ueuи дерево, pi· 

вали напи.пкомъ же.11-Ьзо, верт·h.111 хо.1еоо томрв:аrо станка. Оп 
были вt. рабочей: одеждt, рухи у вп'Ъ быжи червш, n каш, 
а лпца свtт.11tе и умв.iе, чвмъ у вчерашяихъ пятомцевъ азеи· 
вofi сJiоnесвости. Въ витрипахъ были сва.хеяы ШJtОLЬЯШ aa,U.. 
1.iя, обявате.льныя и веобnаато.~rьиы:я. 

Я ве успt.11ъ посtтпть хазевnую mеясхую rимяазiю. Нtс1шко · 
мiJсяцеnъ то~у пазадъ тамъ цропзоmла о~tl'1пал "-исторiя", В'Ь ре· 
вультат·h которой одна паъ усrеввцъ .1ишпJ~а оебн жввни. ПосИ roro 
явилась вовая вачаJiъппца 11, хажетс.я, иачаJюсь смяrчевiе реапа. 

Зато я забtша.1ъ иа вtо&о.1ь1tо иапутъ въ частную rикяа­
вirо .Яповп11ъ. Выло время большой перевtяы. Еще съ nсrпцьt 
я yc.11ыmnJiъ весе.uые д'hвичьи rолооа и ввухя иувьmя. в~ бо.1ь­
mемt. вuii яача.пьница cяAt.Ja sa po.яJJ.puъ и иrра.1а руоахую. 
Двt .11впiл д'hвушекъ друrъ протиnъ дprra. веJiи хоровоД'Ь. Rpy· 
rомъ у ст'Ьвъ СТОЯJIИ TOJIПOIO 1JОJIОДЫЛ вритеJIЬЯЯЦЫ и РJЕОП.18· 
окажи отъ ~уmя. Можпо бы.по васмотрiтъоя па вто иеожаАапое 
врtлище. Bct J1пца бы.п такlя оаввJiеиныя и фигуры rpaцloa• 
яыs. И МП'I; покавалось, бу;п:rо вдtсъ собрапы сакыя xpaonwx 
дtвушкп со всего города. Ибо ничто тnхъ пе краситъ дtтoxil я 
юноmео:siя .иица, кв.ttъ свобода, простота и до.в~рiе. Эта карmа 
бы .1а п_оолt,цдня иsъ иоихъ шкоJJьяыхъ паб.1ю,цевiй. 
,_ IВечерохъ въ sвакохой оеиьt ~noe :мuьчяковъ' вnопорn.1и. О,цnъ 
быJъ "техпл1'ъ'', другой-"коммерс~штъ11 • Оба ояи славJ!JИ овое 

1 учебное rвiвдо и rорsчя.mсь и ве xoтtu уступаn. 
. - У иасъ .ryчmel 

-В'hтъ, J паоъ .пчшеl .. 
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Это бы.11и первые ростхи mкoJJъвaro патрiотввvв, почти ие 
вsDtстпые nъ Россiи. Ибо, въ свое время, мы, с.1уча.n:осъ, спориАи 
sаоборотъ: 

- У иаоъ хуже! 
- Нtтъ, у васъ хужеr .. 
- Ita~ъ относятся прежнiе Itаsенпые учвте.11я ItЪ зтпъ во· 

, вымъ учиJiищамъ 1-спросилъ я у зпа10щпхъ .mцъ. 
- Съ чувствомъ бевоиnпой s.11обьt. Оия чувствуют'Ь, что 

аочва уходвтъ у пихъ изъ-под_ъ поrъ. Отар~ютсп, mипятъ. 
Въ rородско~ъ саду, на старой скамъt, н нашеJ1ъ пос.11\дпiй 

ttoимeвтapifi къ этому mкоJJьноъrу прогрессу, вр'hааШIЪlй r.1убо10 
:sожеыъ, прим:ирите.1ьный п всеобъемJUОщiй: 

Гиивааисты дураки) 
Техвп«в лягушки, 
Itо~ыерсанты ареста.uты, 
Гuквазвстхп душки. 

Наша стар~ форму.11а бы.па проще: 

Гимпазпсты дураки, 
Га:мваэистu душки. 

. 
Въ послtдпirt декь моего пребывапiя въ Taraнport въ город 

с1юмъ театрt, uo пницiатив'h Е. !1. Гаршина, бы.110 устроено праац­
пество въ пам.ять пятпдесятиJJ.rkтiя Литературнаrо Фонда. Театръ 

былъ поJiояъ. Докторъ А., поnу.пнрвый В'Ь ropoдrk, rовори.1ъ рiчь 
о значепiп русской птературы: 

"Единствевиый ИСТ011IШ1tъ rраждансхаго иужества, nобви и 

свободы, воспитательница покоJI~нiй .•. 
- Къ ней оохраилетс.я въ нашей дymih .1юбовное, почтите.uь­

пое чувство". · 
ГоJiосъ ero срьrва.11ся, сtдая roJ1oвa тряс.11всь отъ :вoJiиeиis. 

Публика тихо C.[JШaJia и даже не pyttoп.пeo1ta11a. 
Пусть эrа хартана будетъ поолtдней чертой моихъ впечат­

лtнНi на ро,цииt руоскаrо писате1я А11тона Павдовича Чехова. 

Тан'Ь. 
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