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Вотъ ыагазmrъ Л.Дабаmевв. 3дtсь иiк(Jгда бы.1а лужа, B'L ко. 
торой утонула лошадь. Пос.11J того двое )(О.lодыхъ rроаовъ на. 
porrno эамвнлл D'L .11ужt телilгу и уса,цп.11п ва пей пару мцьча. 
ковъ съ удоч&а~tя. Не помню, JIOBИJH\CЬ .11я рыба въ этой мута04 
городсitой воДt, по тe.1'hry удuось вытащить то.пько на с.1tду. 
ющее утро. Вотъ доыъ Джуряча, бывmвrо городсхого rолоnы 
пеrnый большой трехъетажпый домъ. Коrл;а стрОИJ[И ero, 1Ш соб; 
р1Ш1сь смотрt~rь, кахъ будто па .цв1овииу. 

" I\а.яенпа.я .а~Gтяица", ведуща.в къ кор10 вяив~ъ. Переn ве11 
сторыА sпзкомсцъ, шв,ровil .о~рмА &рум. О'Ъ цифра:кп,-оо.11веЧJЬ~rе 
чо.съr. Я вспоюшnю, что эти чаоы, наперекоръ отих.Шкъ, n0• 

казыnа.nя · nреих съ omибttom (свыше ворма.пьной поправки), и вхъ 
прi!ходвлооr. npoвtpSIТL по Jоркаяиымъ чаоа11ъ. Пробую в убi. 
жл;nюсъ, что ов.и сохрави.11я ето удивите.пьиое овойатво. 

МсJшое, уаБое море. Стрвпво JIОDИТЬ r.1авами~ въ сырокъ rr· 
мant протипо.110J!ШJ.IЙ берем.. Rorдa дуяетъ в'hтер'I. ввъ c:renи 

' водn ухо.цnъ, 11 бурое ,ц10 выступаетъ ие.руау от~ъ врав до spa.a, 
ltогда-то въ етомъ корt JJoвuooь хиоzеотво рыбы, в по вееwу 
берсrу стоя.11я ауmнnвя .цдл sяаме1IJ1той азовской твраии. Теперь 
хараяь поqтя 1Gтреб.1ева, и суmи.пьвв вочевли. Зато иа берегу 
вз,цымвютоsr черпыв трубы еаво,цовъ оз~иl ва друrаки. Meтu.rrp. 
rичecnil1 ааnодъ, пожевеRRЫй, 1t0тe.пьm.il, фосфатВЪlй. Этип еа • 
.водами тп.11ъ Та1·а.проt"Ь до поОJ1'hА11ЯГО времеяи, пока ве оокра" 

ти.11иоь заказы и работа. Въ пpeuie rоцы Таrаяроrъ а.аъ пi.б· 
вой торговJiей и коятрабавдой, орrаuизова:яяоl B'Ja mapoun раа. 
11tpia.ъ почтя офицiаnпо. Оиъ бsжъ тоr.ца, xut. порто·фрапо 
рус~каго 0ТJJ.11я, возвиR.Шее отчасти. въ явоttвоrь, отчасти JJ'L ИВ· 

тев,цацтс~tОJdЪ порядкt... Выть :мошетъ, ипr.те помuп еiце 
процеосъ Вuышо, в:оrА& все купечество, в таковu, в поп
цей11ейс'l·еръ попа.пи подъ оур:ь, в rра.цовача.пьнихъ виeaatnro 
~мер~, n по.эва иасчитаJiа сотяи ми.11.!iояовъ убыТRу. Теперъ все 
ето исчеоло, тoproua JШ.11& по вакоиnому руо.1у В'Ь Росто11. 1 

Одессу . И хiщане ивъ предм~стiй, по кtотиоху "rороцскlе фара. 
оп.ы" , уже не варабатываютъ по пяти py6.1el иъ ~енъ ха а.тор· 
пой грувхt, ве п:ьюn в ве кутатъ, 1tакъ прежде. Мо~одекь яе 
орывавn фовареl • яе атавитъ у .U1Шьtх~ заборов~ попере11~ 
;цороrя. ДаА Боrъ ваработать яа х.ntбъ. Rстати, оъ того вpevemr 
LПtбъ стuъ вдвое дороже: вы'hото прежuихъ двухъ копее&ъ-ч&
тыре &onem ва Фrяrь. Мяоо дomJ10 до петербурrс:кихъ ц\В'Ь· 
Даао преJtрасв:ыа южцыа овощи ввдорожuи 'АО араlиоот1. Ва:вn. 
про.со, 1.атрав.ъt 6auu.t8.ID.t, "1.Jtacneвыtie", ,,сиве11ыtiе", "зе.!еиеяь
&iеи, JU1.6a1tи и &аба.чкu, 'IJTO отяюдъ пе одно и то же. Воя вта 
бл.аrо:цэ.ть иеодвократво перечисJ1л.цаоr. у Чехова .•. 

Rъ uo.11yдmo • разыоttазt'Ь в110.коw~'Ь. Ихъ охазахось по.rь-rо
рода . Адnокаты, !рачи, rJ1аовые думы, окрестяые помtщикя. Вое 
бывшiе одвокапшuкя, товарищи по двойха1а1ъ в проиазакъ. TonlO 
глядя иа mп.'lt, я ]б'hдwrс.я, что во'h м:ы nоотарtли. То бы.u nо
zв.1ые, .!Ltcыe, C'hAOBOJ.OOЪie П>р)I со BBpOCJlblltИ дi\тъки. у OAJOl'O 
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бlfD ;(188 BИJU. Дpyrol пpo8U'la 17 .dтъ l'Ъ ОАЯОЙ в той ае 

111pnpt, un бу,uо up•po~ &'Ъ мtстr. BeOit о:яь с.1овпо обраТ1U1ся 
l't palOJdJ, Alae JШВ 1 иеrо JJp8B8.lll форuу рао&рытых°' JC'l'· 
~". в" '1&0111 01обо~11ые отъ пацtеятовъ и операц1й, on раз· 
~шип о 1ыoou1t. пре.цкетах'Ъ, о Bort, обт, еiацiи, о безс»ер· 
1ta .uшв. Уотрица. быть моаетт., равмыm.uем. о том-ь же са11ом'Ъ. 
Ъ(м, аuро•ем~, вава.поъ ЖРrrь АРУГJ аааъ б111.То воокреошими вв11 
•epDЫX't. И 108 ICПOJdDD И&ШI CT&pile ШIО~ЬGе ОПИОКИ. В~ 
wron ор•бреаяоп ropoAt оп быв пестрые. воisъ иацiй. Аl
ва.аоsъ, Вевуо~., Вервар.цеш1 Воrорааъ ... Jlaкiep'Ъ, Лас:кераюr.
ЫU пере,цtжuа ero 1'Ъ Раоuрви.-По1ма, Поа.аrв, Пса.1ураия". 

- Помпте Jiary~oaro7 Оп 1нввап. Qатьоа одинт. цt· 
.ar.IВ тра uacoa: ваmъ первый и ,цва вторыхъ, осяоnяоn и пapaJt• 
ie.n&I. И &a&S КЫ 811! 'lOrAI .В&UUИ ••• 

- А ШaпoвuontD покпте? Их'Ъ бъu:о :.цвое. Шааовuов-ь· 
Rривояооъ я Шапоаuоn·Об.tеrчепое Ударевiе. Шаnовuов-ь. 
Itp1aoвoo'I бЪl.t'ft •pa1errъ • .tюб&n риооsатъ naмsтuttи оъ nре
стами. На паиятвuах~ о.въ вывоци . .n кпъ-rо оообеnао 11етsо: 
"ВА'~О• uоао1те11 тi.ао reaepa.ra отъ пфаитерП В. П. Шаnова
жо111, ПllDIUO аа ПO.li бр111~:•. 

Дa1ui1 repoиtieol1a арекеиа. Мы, rmuru1oт.ы, xoAJt.1и бП'l'ьоя 
ха ку.1аu1 оsиа на otik}' O't. у~в~1й&аШ1, у1еяП&Ш{ ytв)lкaro 
1•1.~1щ1. Ови 11внааu аам. .ЦрШП11uами,-ое1шрбиtеnпое оя. 
теперь етоrо oe.n ИП!о 10 вваеrr. 11. ropod. ПоМПJ), о;{яnzды, 
во врема "11ае11а• ai. ~en uepaaro мu, 1&.11t вам'L дооtаJ1ооъ 
ва opti1. Мы бtжаа on oaмt.ts~ "Дfбао1~. 11 11.0 ropo~oxoro сада 
Вароч:еn, а J иасt. СSм.rв 010• ои.ааu. ,цро7.11·Rрит11хосъ. Oв'lt 
вытащив о.циааr.цы .1ошцъ вмlотt O'L тe.rtrol, в1вааm11> !Т. rрлsк 
Уаааов'L. On 11одпмuт. о,цкоl pyaol mrтu1довыА sy .rь куu". 

Поов t~ro ааs.цое J'тро а обЖОА:О'- ropo.-eкle npe,1:tiы, rpss
Jdll dааары, Jr)'CNВDta прею~tмт.а, арутые береrа • прп11орсхiе 
пеох1,-1сt n кtста, rд'h хы nвorxa бtrап и дpuacr., кrаопсь 
и 101и.п р11бf. Па1еn IЬаиов•n Bf&OB'I, nомощпn иаас
иаrо иастав.пu, zоторыl CJJ8.М B'I r1rnasla бо.rыпе еороха 
.am, квt р1101а11111.1'Ь, по А. n. Че:101Т» тоzе вбя.иъ д~.аать 
тule обхо~ы. 

- ltal'i ТОАКО upliAeтъ, бы1uо, ПО80D81"Ь кев•, в DM'hCтi 
ходаn. ио uта}>шt1' •tC'l'ad. 01'1 iron.вo поскотр~rrь и мо.tчяrъ 
JI IBJUВ&eт'I ••• 

Дpyrol аrароаи1ъ, похоJ1оае, оверотииn Че10.еа, разсхазы· 
.вап.. тоzе:-Чеховъ жюби.rь во вреu пpory.1on испомава'l't. по• 
хв1111 -'тоnа: .Bo'tf. •Ator.,-ro1opИ'Ъ~-n хоrда-то выворотив 
пo.uцelc&JI) будку • 11ооtави.1и ее nопцеlмеlстеру Rузов.аеиr 
n ctn, а noтo1t'lt nоевояипr • yбtzu1. теперь, ,цоJI:кяо быть, 
r111x11 Пltу:&ъ ипто ие ~1aeirъ •. 

Ео.11• бы Чеховт. бы~ъ ZD'I, мы, быть xom:e'l"Ь, м.orJiit бы .цil· 
~an tdie обходы вмtотt ... 
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TaraЩ>orexle )'JШЦЫ и переупв перехiви.m свои имева. В 
mil По.mцейокiй переу.101tъ перевкевовавт. По.1тnвс1имъ, 8 ~ 
wарочиы.й-Гоrо.tевсшъ. Одииъ ивъ r.11.асвыхт. даже ttpe)J)larai 
вазвать Гоrожевсхпъ певио ПоJ1ицейсttН1 переу.покъ па TO't( \ 

осяовапiи. uo Гoron :мяоrо обJrичuъ по.1ицiю. Бывшая ПoJiaцei: 
екая упца (тоzе А.1еисаццро~ска.а) иыв'k ваввапа ЧеховоJЮй. lra 
той у1ицЪ, :во AJ'Op'i, в~ъ кuепьком~ъ фJiиre.ut, родп.11с.я Аnов, 
Чеховъ. Этоть ф.шrеn ;цuе теперь отдается въ ареиду,uа 10 руб.аеА 
sъ 11tсяцъ. Въ вемъ обитаетъ б~)tЯаа вдова. Недаоuо въ Tara11• 
pori образовuся ЧеховсRiй :sружокъ. Въ вид~ иача.rrа етоrъ 1ру" 
жокъ по.1аrаеrь ваяять у вдовы одпу 1tо:киату подъ ЧexoвcliJ 
ыузей. Кокиаты, впрочехъ, та.кi.я крохотны.я, что ~аже тaranpor. 
CJtaЯ пахать о Чеховi,-ие бо.пьmе иаперстка,-вое-таRи ве 8.Ji

.ветъ и сере.цияу. Тtсяо, должво быть, быJJо Аитоиу 11 братьям, 
въ етпъ utтуmкахъ и да.иьв:иrь вацворхахъ ... 

Переговоры о яаймi Jtом:иаты :ве.пись при кв'k. 
- За rраmщей тuie дома с~rавятъ по,цъ особую sрыпrу,-еа. 

вuъ nредставитеn иружха. . 
- В.ы по1tроете,-схааа.1а прахтичиа.я хоs.яйка:-а вто-яибр;ь 

1tJDПТ'lt и раsва.mтъ.-Да :вы бы хотъ дощечиу приби.1и ва :воро. 
тахъ,-прибави.rа она.-~ то прi~вжа.ют.ь равяые .пщи, студевты, 
барыппur, ХQl!ЯТЪ по у.n:ицt, не виаютъ, rдi ВТОТJ- до:иъ. 

Впрочемъ, т этоr.ь ф.1IИI'елi Чеховы остава.nисъ то.rъхо ;w;ва 
11J1п три ro;цu.. У ввхъ быJiо собствеяиое м:tсто иа yriy Епсаве
тивtttой у.11ицы (тоже Ковторсв:ой) и Доисхоrо переу.аu. ОтеЦ'Ь Че
хова, Паве.1ъ, съ братонъ свопъ, Митрофаво•ъ, построи.u вАtсь 
рsrдом'Ь по .каиевиоиу 11.ожу. Въ одвомъ ивъ sтяхъ домовъ Аи· 
тоцъ qеховъ вocwrruca и выросъ. То.1ько пере.цъ ero отъiа
р;окъ въ уяиверситетъ, а въ 1879 ro'JfJ, Чеховы) иуж.цаясь въ l(евь
rахъ, за.1ожи.1и етотъ ,цоn кtстяому обывате..11) Се.nrмвовJ 
sa 600 pyбJiei. Посd Того ;u:on ие б11.1ъ ВIПJШ6ВЪ. 8rori. 
цокъ е01Ъ истинпаа Чеховсш ко.пыбе.аь. Недавно ои'Ь бbll'Ja про
давъ еврейскому б.1аrо'l'ВОритеnиоку общестnу &а 6000 pyб.tet, 
а въ иеn ПО)['hщаетсs теперъ еврейс:ьая бora~tnвa:. 

Я uociтиn втоп Чеховскil ;цоп n о~ pnuыl осевиil 
вечер'Ъ. В'Ь ,цомt бн.10 текио • rрJ1Вво. Bes)tt поп~а.ось J8Ш 
ироват.и, старые, иеопря'ШЬlе m.ци съ оiдыки бородап, ио l.011-
ваты оста.1ись бевъ ВСJШП'L ввхtвеиiй. Ton. же страИИЬII по.rr
по](Вuьвый вхо,цТt и рs;цокъ деревявяое кры.1е~о беаъ пери.rь, 
похожее ва приотавяую .1lстницу, тi а:е иеоzвдшвыа: опа ПОА'L 
CUЬIJn. ПОТОJIКОМЪ. 

Сосiдвfй доJ11», построеявый Мятрофа11оn Еrоровичеn Че· 
ховыкъ, до сихъ поръ прииа,ц.иежвтъ ero вдовt и сыну В.1ади· 
пру .Митрофановичу, ,цвоюродвоку брату Аитояа Павховича. В~ 
втоl секъi. сохравяется :ку.nтъ вкеп Чехова. Здtсь кожяо . 
ус.аыmать woro :аптересвы1ъ равсхавовъ о дtтствt Чехова, о 

тtх'Ь суровшъ расnравахъ, которыа тоrАапшiе отцы чиви.u ваД'i 
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~тьVИ, даже ва.цъ rпиваэиотаии. Въ самьш опаспы.а м:ипrты 
"о.1одой Лнтовъ спасался въ coc'hдnil1 rостепрiимвыn цомикъ, 
Jбо здtсь rосподствовuи бо.11tе мягкiе нравы. 

у В.ладимвра Мвтрофавоnпча па стtнах-ь висять портреты 
!. п. Чехова ран.11ичRЪIХъ эпохъ. Мн'Ъ бросился въ rJiaвa одnнъ 
sвъ поздви:хъ портретоnъ. Чеховъ стоитъ на улид'h передъ своею 
ялтинской усадьбой . У него впалыл щеп и изпурепный впдъ, 
во опъ уJIЬiбается. Передъ вимъ двt собаltЯ, бt.1ая и черная. 
Черная собака слtпая, а бtлая-r.11ухая. Чеховъ подсвистываетъ 
черяоft собакt, и опа прис.пушивается, а бtл:ая, глухая, бtжитъ 
впередъ, :&aitъ ни В'Ь чемъ ве быnnJio. BtJia.я и черная собаки, 
JСЗКЪ будrо отарвпвая а.11.11егорiл, послtдня.я окfша дня и но11И 
6о.11:ьвого Чехова ... 

За ЧехоnсJШ:мъ домомъ прежде яаходилсл боnшой пустырь, 
~t0торый въ то время назывался "им:!iнiе куринаrо царя". На 
краю етоrо пустыря ютился старикъ, разводивmiй куръ. Пустырь 
варооъ бурьяпом:ъ и дихой кояопJiей. На этомъ пустырt Чеховъ 
оъ братьuи .1ови.11и щегJiовъ сиJiкоиъ "па приваду" . Ловля 
щеrJrовъ на приваду-это южный степпой спортъ. Чеховъ yвлe-
1taJICSI имъ, даже будучи отудентомъ. Одпахо, въ очеркахъ своихъ 
опъ ни разу не да.1ъ описанiя &того хитраго .11ова. Въ rустомъ 
бурьянt ставите.я вас.попъ изъ poromи, ват.янутой ва дзухъ mер
дяхъ, воткнутыхъ въ вем:Jiю. Передъ эас.1овожъ ва паm при
влваяы отборяые qсты буръЯ11а в 1tоноп.ш. Сверху пoвiimena 
utтка оъ пtвучпъ щеr.1о:мъ и.1и съ сапой д.rя првыа~шп 
птIЩЪ. Въ вас.1овt прорtвано квадратное охоmечхо, а аа аасJ[ономъ 
прячется .11овецъ, приrпувmись иъ ве:к.11t . У неrо въ рука.хъ ору
дiе .1ова,-дrnая :камьппипа, сажени въ по.1торы, съ воJiося
ЯЬIМ'Ь сиJШОм:ъ на ковцt. Коrда щегш, про.1етавmiе квмо, опу
стятся ва буръя:нъ рядоn съ :u'hтхой, нужно просунуть осто
рожно кажыmину сквозь окошечко, навести св.1окъ па шею б.11я
zаnше11у щеrжу и быстро утащuть ero къ себi, потоыъ посадить 
щеr.11а въ приrотоuепную utrкy. 

Я .10-вплъ щеrловъ па приваду па собствениомъ дворt, па са· 
мом:ъ храю предмtст:ья Новоотроевхи. llомаю, о,ципъ рааъ а пой· 
иажъ трехъ щеr.1овъ почти подряАЪ. 

Част.ь пред:мtстья Новоотроепи покtща.1ас:ь •ъ вмt. Здtсь 
бши высокiе тротуары в r.1yбoldn капавы, поросmiя ко.111оq&ой. 
А середипа пocJi осеПШJхъ .цождеА вапоJ1на.11ас:ь водою, :в:а1tъ 
будто ·рtка раа.mлась. Помяю, о,цпаz,цы )П1 сД'kлали п.1отъ иsъ 
старыхъ бочеповъ и попытались отпmть иа базаръ, оттаци
nансь mестахи . .Мы вавериу.1в ва уrо.11ъ и тутъ ct.m иа кель. 

Той .11авки на Старомъ базарt, rдt коrда-то торrовалъ мо..110-
;цой .А.нтояъ Чеховъ, уже ве существуетъ. ИсчеэJ1п таttше другiя 
1ао1tя нamero дtтства,ве :кеяtе закtтПЬU1,-J1аво1I1tа еврея Полтора
Жида; ero называ.ш такъ "по у.пчвожу• за оrро.uяый ростъ; 
Лавка Ивана Капусты. У яего бьиа вывtска надъ дверью: "Про
дажа 11аю. еахару. И. Капусты• . Зяап препиианi.я стер.паь. И 
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п '1:ерьо 1a10,цwJ11 1'1 .1ав11 • rребоваnи пoa.atдuro пр~ 
Старьtl Raпyor1 бpoouOJJ :ua вас~. съ &ЯJТОll'Ъ. 

Срыn С'Ъ мtота raae "Jiповъ хворец-ь ", к ра11оаnбер. 
111П оDаП, пpilrnt rоро,цсsп'Ъ бооssок. Bi. rroи .-on Оба" 
тап въ ua.d проutъ uopпol И.аn Иuvl, па~ 01еа. 
бonmol и весура11tЬ11 llJ8UBL Оп. дешево mв.1~ 1 ••11.1\ 
o,a;ez.a;J xu бЦяып rипависто~rъ. Но часто поо.d uo1вn1 ot. 
рыя nпаз1чео11а бр1011 попа~ап аъ eaua~ ва l&бatиJI) 
стойкt. Потомъ П'.Ь прп:о~1J1ооь выкупать ва 1иmяll по.nаа. 
Пl'Ъ въ cten б7.цущей пжатн . 

.1 Diloia В1.1ав11 стщеопте1"Ъ "IJ.O овх'Ъ пор'Ъ. И со"ер..,., 
ее то•е ~ou старпа Ву.11вы. По уnчиоку m101a пре•Ае ва. 
sывuасъ: "Rокав•а Булавы•. 

Вт. бы1mеl Пмровс101 кр,пооти раврыты • eacыa1nr ста
р11а и страия111 1ек.uиu. On .at n1.1во• аоrда·то иа Dorrпonen 
1рtпостиой rорк • варывuисr. въ бfPJJ» r.ову, aan. ворu. 
8,аtсь юти11еь бpOAЯl'JI • прnuисъ в" векm отъ 1вкваrо ие. 
иаотьа, un cycusв. В~а,цtnцы вем.uво&1- tе11еръ uepe1e~eur 
еа ropoA" it. uадбищr.' Tan 1ырооъ яовul 11oceio11. У aero 
вкравитеnвое ьа: "Соба'11й :хутор"»". Вароqемъ. ropoA" Taru. 
роrъ В'Ь общекъ прiобрt.1ъ чивnый вя.цт.. На yrrr Петро1с1оl 
улицы yse ае стоит~, Платоша Дурак!., бооой, J't. aopтllU 1 
рубахi. По твердой моо'tовой ве JJpoб~aвT'li ЧSПJPJlllD, беn 
юбu и l'Ь со.аокеввоl m.un~ 01 zавым11 цвtтамк. Оаа а.о 11 
UQд.бпщt, а цвiты собирuа 1t. uo.1t. Mr.i, реб.IТаша, бtrau 
ва вею отцап. 

П раиАа, по,ца.1ьmе оть цеитра брода11'1t по-преаке111 ецrк._. 
DЫ:Я овиnи и роются l!ъ rр1ви. Но ,r.aze ~J18 G1ииеl Jdll}1mle 
годы uривоо.uи ивмtuевiе. Ибо кхъ pt.tJIO ота.10 .itopo•• 1 вавер. 
IJJIOcъ вверх-~, х" 1ебесакъ. 3.Цtо• вiir. airвaxoro ииооwо11, 
во ecJ11 хотпе,-!.tlавlе куn'I'уры. Вtвотораа прьtаs. UrAilolOI 
ирови, 1ор1mиропой 1 беркmв:рсаоl, попuа n. •uu промоrо 
poccilcuro сnR11ства. У iор&ширс1.1хъ с•аяеl, ••l'J. 11е1tопо, 
ры~о &ороче и вааериуто ьерхJ. 

От&рыl ropo~c&olt садъ, Jtавияя таrаироrаиu rop•oen. w. 
выруб.t~нъ подъ корень и сnова ваоаJСевъ мo.loAьtlla .цepe1LUJ. 
Говорnтъ, Decвom въ пемъ, каа'L nреа,це, ве1ево • Dьмо. Но 
• тщетво вщу отарыхъ вtrввотых" •ерев~.е1~ъ. non aotop»a 
когда-то mбn.111. отдr~1хаrь Апекоан.цръ I·нl. Иа11е11а в:1s1&1 pt• 
mет1а, 11ерев'Ь soтopJIO въ "n.аатяъtе" ~пи кы таn .rовко пере
прыruвuи вяутрь. Б11tсто nея аыоокаа apпitcrиu eirt.вa. Д186 
в11имепты1 "иамевrшя бабы•, coбpaииJiUt os б.11аивrь oteпntn 
1урrаяовъ. иочез.ая оъ у.пицЬI. Oat убрвкы JJo Аt1оръ ropo){CJOI 
биб.а1отекв. SI с.ц'h.11аJ1':Ь и:м'Ъ виоитт.. 011'h столтъ тамъ uияыn 
ируrомъ. иысокt!, проыя и то.tотъut, o.11omn'Ь рух1 иа пояоt; о-. 
nepвnro ввr.11,ца я приuяаъ их-~. бы.110 ва npeacuюio ropoAOIJI) 
управу, которая вяеваnио :воскрео~а, а nотомъ окамеn.1а. 

Orapыtt ropo"c1ol 'еа1ръ nочти ве иэм,u:1са, во l'Ъ ае•" 
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етаDЯТЬ теперь ковш, окучиыя ПLеоы, Рыzкова, Потапен.ки, ~аже 
"Анфяоу" Леонида Андреева. А помню а б.ы.пые вооторrя. По 
J1t1еяи актриоъ и пtвяц-ь ооотао.ия.~rаоь паржiи. Бы.11, иапр111tр'Ъ, 
IПороховисты и Вlавиоты. Ояи ,цаваJiи ,црум. друrу lfJJa'IИЬtJI 
бпrnы, тутъ же у nxo,цn. Въ то время еще яе бьtJrO яи rазетъ, 
яи театраnmхъ рецепаiй. Вмtото rаветы 110 rороду бtruъ по.ц· 
ростокъ, д.11noвorll в воеввающtl. Ero так'Ъ и ввuи: иsуотпая 
rаеетв. Поою, о;цииъ ра8'Ь Бiаввоты ео в.iroбot въ r.11авахт. .ц~а 
дяЯ 1овя.1и ero, чтобы ивбить ва иепочтвте.11,иыА отвывtt, и яа-
1опецъ поА11ап и ивби.11и ••• 

To.nъtto xa.nmй КОЯВЦ'L ·пре,цм§отu Яоиоотроепи, r оакаrо 
•оря, еще сохраилетъ упор.во преzвlе правы. Там1. f JИЦЬt ие 
мощевы •, иаtt'Ъ прежде, rтоаешь въ rрязи. В1. ropo~t есть .моло. 
дые люди, а на Новостроеякt по· прежяему парни. Каж,цъrl ве· 
ttepъ, оков:чивt. работу, .моJо,цые зtю,ц11." въпо~JIТ'I, иа BoJIЬmyю 
у.1ицr вnстi аъ ~tnпцами и rу.а:sштъ по тротуарахъ черпой .111-
воt, ryxne, 11iкъ 11а. Нево:комъ. Это новая мода. Преzде рабочlе . 
юноша не выходи.1и ва r.11аввую у.1ицу. Парн,и .церzаtо.я ДOllA ПО• 

староху. Зато оп ие зывооаn, 'fJтоб.ы xi. вxts Jthвицамъ прихо.цuи. 
qyzie яа у~пцу B'L rооти. Ec.ttи пойжаютъ •rzoro, ero под!ерrаю~rъ 
~pon11eмr naкuamio, освпщеапому обыЧаеиъ. Oama»rъ па ваборъ 
n ttpИйfЯf,ЦAlOТ'L ntть: tty1ype1tf. 8a0'1'aD.1llOax'S нПJl&ВАТЬ D'J. ttЪIJHI", 
1.•в. ползать : иа бр1>хt орехи пшыtой ~ороrи. Въ uo.1t ,цруrпъ 
удостои.1ся ntтъ иа ваборt бъшmiй rоро.цомl rолова, веоы1а 
нзвtстnыfl въ Таганроrt... Жите.~ и '/1.0 ояn поръ воПО]llвают~ я 
см'iю~оя. Нз Вово'м:•рСJеn~ еще ао101'Ь етарыя nетmя ntoaи: 

Въ TArnяporъ оrоь. ropiin, 
А въ PoQ'!'Ont .ви.цао." 

Rа.х'Ъ ,цэ.Jietto отразttJIПсь JJЪ tворчествt Че~ова восnоияn aaia 
дrВтства, cJ1il,цьt втой оригвиа.~rьяой таrапроrокой обоrааова, mукъ 
торrов.m, р~зrу.1ъ 1tоятраб~u.цьr, oмittteяie ue•en, аапаrь I>ЖJtaro 
моря, прияо.11ъе степей? Мn-Ь кажется, меnше, чiх'Ь · кожно бы.10 
оmи.цатъ. Пейзажъ u nриро,ц1 русскаrо 10ra, мор& и степ~.• paeryn 
припеоъ въ .1втературу друrой nясате.~ь. бrlный 10.1жаnяn, 
Mattcиit'J.J ГорыtJй . .А:ятов'Ъ ЧеХО!'.L, "че.tоьiиt'Ъ O'L м:оря" (правда, 
то1ько съ .Азовс:&аrо моря), выmе.ttъ каквмъ ... то чудокъ uясате· 
Jieм:1» cpeдnel Россiв. Пейвааm я nриро,ца, -~увства а кыо.1в Че· 
хова ttрuвад!~жа!ъ opeAtte-pyocкoA noзroci. Петербурrъ. Моси.ва, 
nодмос1t0вяая .церейяsr, "Вяmвовьtй са,цъ", n~!ужuка", "Bi. овраd" _ 
фабрика Хрьt.иипьtх.'1. :к R0

, "Три сестры••, "Дядя Вана". Все это 
с'hверъ, CJIO!tИLtl а OJl'f't'ntlt, пo.ttttиl уnшой uреаеотя. б.пiщпыхъ 
х.раоокъ и иrяяхъ отт11яsовъ. IОжкыя :1раск1, AUSe въ Taraк
port и въ '0,цeocii, рtэче, rpyб'ie Jt aptte. 

Однако, ооботвевво raro-яporc&iй :пейааm -_ обстаuовка, ota· 
рые rородскiе разокавы, анекдоты и сJiучаи ивъ дtйQт:ви~еnкоl 
шааnи в1tраW1еп:ы въ творчеоrв'h Чехова. оообеиио въ раяаеuъ 
nepio,ц~, от,цiJiъпыми оотроахак• и цinto кrскап. 
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Разскавъ "Оrп1-вто равсttазъ таrаироrскШ по всей артаl!\ 
п no д'hйотвующи.нъ .11вцnn. Здtr.ъ даже попа,цается одво аз~ 
южш_хъ eJIOJJeчexъ, рtдких'Ъ вообще у Чехова: "Грехи Пеядосыес. 
Точно такой ze тnrauporcJtiй очеркъ: "Степь". МW1ая Нвава. 
у.11nца туда къ выгону, rдt стоптъ "красяый .цо:ы.ичекъ" въ Г.tJ
бвпt mнpo1taro двора, ето именво в еоть пред:м'hстъе Ново. 
строенм. Курганы я хаыеввш бабы; яочпал птица, &oropaa 
вьm..шхаетъ: "сп.по, сп.11ю, оп.11ю"; укевьmвтеnвое Ера оть Еrоръ 
(Dъ Taraнpo rt говорнтъ даже Жора. Д~да Чехова вва.ш Eropo•'L); 
верmста.я mtpa В'Ь жестяв&t, которой отецъ Христофор" yro. 
щаетъ бо.11лщаго,-все вто харахтеряое, таrавроrсв:ое. Въ то вpewn 
икра стоила дemeвJie и бы.1а ,цоступва сравввтеnво вебогатl~hrЬ 
.nюдя:иъ. Теперь и въ Taraвporh фуять пры отоиn, четыре 
рубц. 

Десять рубJ1ей въ мtсяцъ за сто.rъ я хвартяру .JtlЯ пpitвaaro 
rвывазистn, npoдt Егорушки, въ то врехs бьuо иа Новостроеm 
.цовоJiьRо обычпой uатой. Теперь Jr;emeue 25 руб.1ей иевоа. 

' ' ыожnо устроиться. 
"ПаJiата М 6"-вто тaraвporcкil оукасmедmiй до•ъ. 
Изъ раппвхъ равсr.авовъ-nХо.10.цпая Кровь", "Врахъ по раа. 

счету" ,-вто с.1учаи ввъ Таrаироrской живив. Въ то вреШI. Чехов~. 
еще прi'hвжаJiъ ва родину кащцое .1tто, и еку прподи.~ось AUte 
терnilтъ парехапiя отъ б.1язuх.ъ ва свою птературиро вескрок
ност1. Въ раsсказахъ яiтъ вичеrо обв,цяаrо, 110 провяицiа ве 
любитъ, чтобы ее "выво,циJШ". 

"Хирурriя."-тоже тaraвporc1toe nрИКJUОчеиiе. Старvй J;UIOП 
съ зубною боnю, выоокiR, коренастый о тарпъ, жnвъ до оихъ пор~., 
Фелъдшеръ "хирургъ" уже JХеръ. Фами.riя у вего бша харц
тервая: ДовбаJ(О. ilta.11ь, что ояа ие кor.u попасть въ равскаа~ 
Чехова. 

"Лоmа;цппал фамиJiiя•-тоже тaraпporcltil аяехдотъ, хот1 1 
измtпеяный. Въ Тагаярогококъ oкpyrk бып ;цва обывате.u, 
дово!Ьяо важпточв.ыхъ в видныхъ, :11tеребцовъ и КобыПИ'Ь. 
Иuъ какъ·то с.rучи.11ось ваtхать одповре.меиио въ ту же rости· 
нвцу, и ихъ записuи ва доску ря;цоыъ ос~беиво крупвшm бр· 
вами. Я похяm, вадъ втимъ с:ыtяпсь во все:ыъ Taraвporh. 

У Чехова попа,цаютсsr в ,цpyrisr ввако.кыs фаЫИJdи ИВ'I. Ta
raяporn и окрестностей: Неску.бипъ, ИJ[оnnйскiй, Костюховъ. 

"Левъ я Со.1вце" - это тaraвporoltiй случай, разсхааавпый 
11J>ито11ъ бевъ вс.я&ихъ измtвевiй. Прекрасные стихи: 

Въ аваn дружбы АВ1Х'Ь коиархiА, Россlв и Ираиа. 
Изъ уважевыr n Ва11ъ, по11тевв~йш1А uосолъ. 
SI р&Д'Ь бы оаиъ себя pacnJiacraть. ках'Ь барава, 
Но, пsвпuите, я-осмъ. 

-,цtйотвительпо, пос.1апы были по почтt честоmбпомr ropoA· 
CJIOMJ roJIOB~. 

"Дндя Ваял•. Такъ sвап въ се:мьi Чеховьrхъ о.цяоrо по
чтенна~о • пожя.1оrо ро,цотвеввика. Когда въ таrавроrскоn 
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1ef\тpfi дав~rn эту пьесу, дtйствпте.rъвый "Дядя Ваня«, въ обще~t'Ь 
conepmeяno чуа;дыtt шератур·h, отправился въ театръ, по па 
этотъ разъ бы.11.ъ разочаровавъ. Пьеса не имtла ни qero ouщaro 
с'Ь Таrанрогомъ. 

о "Человiнt·h nъ футллрr:h" sr равсхашу ввже. 
Впрочемъ, за пос.п'hдпiл 30-35 А'liтъ со времени дtтства 

qехона оnщество тaraпporcrtoe пв.м:lшплосъ почти до неуэнавае· 
ьrооти. Въ то время вездt преобладали греки. Въ город'fi поль· 
зоnалась юш·hстаос1'ъю старая шутка, русско-rречесв:ая: 

Прпспо Аверипо, 
Принесло вемпuго в11но; 
IJ рисло Ласкнри, 
Прпнесло вемuоrо оырп; 
ll рисло Краса, 
П рипесло ве&rвого холбаса; 
П р11с.110 Дросси, 
Все постаnиJ10 в а подносi; 
IJрпсло llопап.цопу.110, 
И все по.uоuало. 

Даже .въ рабоче:мъ иарол;'h быJiо много rрехо•ъ, хотн, подъ 
влi.янiе:иъ :.11юдокоrо притода оъ cijпepa, они быотро 1 русв.11и. Я: 
nо:мв.ю такi.я икепа: 

По книгакъ Лякfардопуло, а по ул:пчnо)(у Лояцов11. 
Но бумагаuъ Димитракн, а по ул11<:Jво.му "Баракя11а Го1 1ка•.1 1 

Самое видное мi~сто среди rородсхнхъ богачей и нотаблей 
занима . .хн два старика. Они носи.1и одно и то же .имя: .Мархъ, и 
потоиу въ просторtчiи назывались "двt lifapxи". Маркъ Валы1яо в 
:Маркъ Варваця. :М:аркъ Валь.яно достаточно извtстенъ по тамо
женно.иу процессу. О немъ ходип ц~лыя Jiеrенды чудоDпщваrо 
яепрпJiичiя, особенно, ec.rn принять во вниианiе его прек.повНЪiй 
воsрастъ. Маркъ Варваци nроисходи.nъ изъ семьи корсаровъ. Въ 
по.11-уофицiаnной исторiи города Таганрога, составленной П. П. 
Фи.певсIШмъ въ память д-вухсот.niтi.я и изданной на средства го· 
рода, сказано: 

"Основателемъ Греческаrо монастыря- {1814 r.) 6ыJiъ Ивапъ 
Анхреевичъ Варвацiй, надворный сов'hтникъ. Этотъ Варвацiй 
былъ хорсаромъ у себн В'Ь Грецiи, по съ sак.!lIОченiемъ Ityчy.1tъ-Itafi· 
вардаnйскаrо пра прибы.rь въ Роосiю, rдt бшъ прnнятъ очеяъ ра
.ц-у-ш но, и ему бы.110 даНЪI въ .Астрахан-и рыбные промыс.11ьr) гдt 
онъ быстро важилъ огромное соотоинiе. Это бы.пъ че.1овtкъ 
щедрый, ояъ 11nого д':h.1uъ добра, быть може'l"Ь, желая ваг.1а
дить на старости JJtтъ свои хорсарскiе грi>хи" . 

Старожи.~rьr rоnорятъ, что у стараго Ивана Варвади одно ухо 
было отр'hsаио,-сJI~.ЦЫ туреЦRаго пdиа. 

Маркъ Варваци пряходи.1сн внухо•ъ старому корсару. ОН'Ь 
не основы:ва.1ъ :монастырей, .но послf! смертn своей оставплъ 
нtскоп.хо иезаконвыхъ дtтей рав~ичныхъ фамилiй, хоторымъ 
дос.тuась внапте.1ьв:ая часть васJl~дотвевваго состо.янiя. 
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Иn&.nъ Вsрваци окуnп.zrь ва бевц'kяокъ обшuрвьт11 8801 l!a 
береrу коря и ве.оезtи.пъ ихъ 8оякаrо рода бi!r.11ыми людьха (no 
тац'I. вnвываемой Бtr.111tцttoй &ос~). 8ти поое.п:еп.цы ота1и n0101'1. 
ttрtnостяыми рода Варваци. Rр~uостпическiе враuы B'lt Таrаиро~ 
бы.11и нио:коnко не кnгqе, чtм-ъ въ оре~ей Росоiи. Мой cтnpun 
uрiате1ь, потомоttъ ttр'hпоотвой семьи отоrо корсаро1аrо рода 
особеяно иаоrо ра3окаэыва1т. ияt о м.иа~mемъ брат-.h Maptta Вар: 
ваци, Rувьмt. У Кувьмы Варвацв бша оrромяая дворшr. Bi ero 
до.мt все дt1ВJ1осъ по раопясвtdю, въ яаввачеюrое времл-рас~ры. 
ваJrисъ ставни, под1Шмuисъ жаmви, вытира.uисъ по.nьr. MaлiйDiee 

отст-уп.певiе отъ прави.а'lt в.11и оповцавiе вывыва.110 кудnчиую рас.. 
праву в.падt.п:ъца. Rувъма Варваца был'I. скоръ яа руху и .цаже ве 
раsспраmивалъ. Подсиоmтъ и о:кровsпmтъ. Его .пакеи nостоюrц0 
ходи.1и съ разбитыми .11ицами:. Но ее.аи потомъ, въ бoJite спокойную 
XШIJTJ, .11ахею удаотся дottaзt1.rь овою аевиnовность, по.1уче1ПJЫя 

ПJIЮХи васчитывалиоь еку DперЕ\д'L. Д.tst етоrо ве.uся оообый ре
естръ, гдt каждый oJiyra имt.11ъ свой attTD'Ь я пассивъ въ кор. 
добо:flпой моnетt. Невацо.пrо }(О освобоmдеаlя о,цивъ nзъ .п:акеевъ 

1 

пао&jЧИВ'Ь этими Ba'lietBЫlft СВ()еобрааяо ОТОМDТИ.11'1 ховявву. у 
ItyзьJIЪt в,рваци бLtJl'Ь дороrоА сервИ3'ft oaltCOIICEt\ro фарфорR, !ОТО· 
рый въnшма.uс.я тоJIЬк,о въ особо торжествепных'L случ1111~:ъ. В'Ь n~n 
ПИIЭПИВЪ хозлпаа вtро.nоМlJЫЙ .1ахей:1 nришrв~. отъ )1.ворtщнаrо 

бозrьmой подвосъ, Jc'ratue1111ыii фарфороаъ, ота.111. Uo1(BJЫ&'111tя по 
лtстпицil и вдруrъ rрохп:у.11ъ ero оъ площадки внивъ. У nro 
былъ значnтелъныfl а1tтпвъ nо.11учепаьtх1' н неоn.пачеяnы:1ъ 1WО1ъ, 
11 опъ coo.iв..irosr иа nero, 11тобьх иабаDитьол от'Ь t1аuва111я. 

Пос!!f\ от11:1hnы кpiшoo'rJior·o nрава Rуаъм:а Варвацu кprro •· 
мЪnnлся. Оп'Ь ~талъ яеобьmповеяsо в'hа:.аивъ, обрО.ЩВJiёll аъ о.ау. 
rам'Ь ва ;,}]Ы" и даше ве воввыша.п'Ь roJioca. :М:iiста 1 иеrо цtп· 
.аиоь) ибо е>пъ nJiaтиJ1ъ хорошее жалованье. 

Tenept Таrапроrъ 0Gpyci.11ъ. 0111' ста.:~~ъ 1:tpв:.1.11uie а rракот
нiе . Вь i:opoдfi и:кiеrол шесть оред11еучебвых1J ваведеШI, ве 
считал двух$ бо.nъшихъ учи.ппщъ съ проrрам:мой пporaмnaail. 
Общее чпо.10 у•н:t.пtихс.я въ э•rихъ :воо:ьхи ааD~Деиi1iхъ дооткrаеrь 
трехъ тьrслчъ. Д.!fsr rоро,цскоrо :яасе.1епi.я въ 50,ооо (по пoo.liA· 
в:ей nере1tиои) это сраnпите.11ьво мяоrо. ' 

Ila rородскяхъ выборахъ недавно nоб~hди.о обвов~ев~. Я 
бъz~ъ ка ваоtдавinхъ. ,Цума ообир(\Jiаоь въ цdJI:номъ ооота.в'h, бев11 
абсевтекотовъ, и рьяно roJioooвaлa; ",ца" и "н'hтъ" 1 двигая отуn· 
.яки. Даже в-ъ :Малеиькомъ &ауб' ва картоttпоИ игрой ааrовори.11 
о водопроводfJ. 

Ибо водолрово,цъ-ото rоро.цоnоя ке11та. Горо,цъ до оих~ поръ 
пьеrъ воду иэъ колодцевъ, что воадt 1·юр:ьм:ьт. Ее uо,цmtмаютъ 
ваверхъ довольно иехитры:мъ мехавичео&nмъ nрnопоооб.uепiе1ъ . . 
Оттоrо nъ npooтopr:hчiп ота вода вавtmаетс.ч: ;;Mвmmmoй водою". 
Каждая бочка машинной воды oтoJrrъ полтиввикъ. Варочеъrь, 
обывате.11и nри:оыкли. Помню, когда мы въ nервwй равъ nопии 
JJЪ Цетербургъ пос.11..В вашеrо 11ашиниаrо пойла, мы вабо.1'!.11 
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se.JfдJtoЪS'Ъ отъ вевоttой воды. Одпако, B'la то врем~ иевскаа вo.ita 

6".ta пе то, что тenepJt. По iс.повамъ Мепде.аtева, c1taeaвnt11'I. 
sa .яеJЩiи въ увиверсятетt, ояа еаяи•а.11а одоо nа·.ь nepnruъ 
.мtсть въ Enpoпii по своей чвототt. 

K'lt чест1 TarRвpora-»'Ь иемъ в:икоrда ие бы.10 от,цi.rа ооюаа 
pyoo1aro uарода. Эта идiоо•в1равiа: важо,циn довоJIЪво·~ ,цuеяо. 
чяsовяикя ИB'lt соrовшовъ, по.1учu пРревод'lt въ Таrавроrъ . 
вuioтt оъ .тiast. по1учаюn. ипотрукцiю:-Оотавьте по.1итику. 
тамъ ето ве uодхо,цвt'Ъ. 

Новыв nтnцы, новыя ntовя. Надя Оиrи,ца веsабвеявой па11яти, 
аоторая Jl.lep.1a па xaтoprt под'Ь роэгаwя и о которой кн'h ор11• 
ходи.1ооь ппсат.ь равъmе, была прежде B'It Taraнpori учите.11ьп11· 
цей rородской шsо,11:ы, По~руrя еа yцi.иt.m и до сях'lа поръ овато 
ЧТ)'Т'Ь еа пахат1'. Но, рядокъ со окроывыыи rородок11м1 • церковв:о· 
JJРВХОдоквмя mко.1аюr, ва Митрофапiезской 11.1оща,ци вырое.1а, 
1tоаtяо:скавать, ц'i.1ая zеясхаа падеыiа, точв'hе говор.я,-четырех· 
uaooвu шко.1а оъ цроrрак•оl проrВ1(Яааiй. Опа помtщаетсs 
въ соботвевпокъ .цохi въ три этажа opeдrr обmиряв.rо .цвора. Въ 
:в:ей учи·rоя бonme 500 учеmщ'L, все горо.цс~tая бfl,цвота. О коя
uвъ вту mв:o.u:y, хожяо поступить въ шестой :uаооъ rикяааiв. 
Новш uiови, повые Jrю,ци ..• 
- А есть .1111 у васТ» по.1.ятичесхiя партiи?-спроои.11ъ я nо11т• 

въ шут.ку одиоrо отараrо ав:акомца. . 
Оnъ пеыноrо цодумuъ 1t окавuъ иерtшитеnяо:-Естъ соцiалъ· 

деыоираты.-Потокъ быотро поправи.tоа:-Еоть квоrо хороmпъ 
рабочпхъ, ум11ыхъ, соапатеnиых~.. 
И тотчаоъ z e снова прибавиJ1ъ, yze съ И'Вкоторой rордоотыо:

у :яаоъ ве бы.10 аи разу еврейскаrо погроха. 
Я ыо.пча o.21yma.1i.. 
- Въ то вреи у ааоъ веJ1:аоь большая пропаrапда. Въ iю.11\ 

и въ aвrycn передъ ыаяяфестокъ 17 о.RТябрs въ "Дубка.хъ" 
иожно 6ыJio подъ :каzдымъ деревохъ иайти 1tру•окъ. Пять и.1и 
mеоть рабочихъ, а посредияi студеятъ ижи барыш:яя. Они с.:11у
шаютъ, OIJ8 объясннетъ. Въ то время :ияоrо сд'h.аа.1и. 

Я: CJJJШUЪ со отрапымъ, окimав:яы:u:ъ чувот:sо~ъ. 
- .А что, Никита шивъ ?-спроси.1.ъ я иеожидавпо. 
- Rакой Никита? 
- И еще ВаоШJ.i.й ивъ перваrо кружка. 
- В'ахъ и:хъ факпiи1-спроси.1ъ sвакоJtецъ съ в~хоторъп.rь 

.1юбопытствомъ. 
Но . 11 вабьrJiъ фвм:вJdя и по:мниJiъ тоnко вмепа. И таRЖе 

помни.nъ всю обстановку этого первого 1tpyж1ta. Ибо .лучше при· 
вяатьса ораву и бевъ Dся&ой утайки. Эта пропаrапда, вадъ ко
торой теперь ияые скrkются, по.1учп.11а naчaJio ииеяно въ наше 
дuеяое вреu. Мпt отыдпо с:кавать, ско.1ыtо .ntтъ отъ роду быJю 
nepвшr'i пропагапдистамъ. Ихъ бы.по двое и вмtств обоимъ было 
.1tтъ трцццать. Оии до.пrо стара.ttись состаВвтъ 1tружопъ, во спае 
ча.u вое яе JA&B&Jiocь. Попв,ца.u:са варод1t иеподхоцщiй. пь.яяицы1 
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nаотуны шюхiе работявttи, равяые аваптюристы, ноторыхъ в~ 

народной' сред'h яе :u:ен:ьmе, 11tкъ въ иnтеJ1.пиrептной, вдобавокъ
подя пожя.ше. Съ пими иногда выходп.110 в смf1хъ, и горе. no. 
пробуй, растоJкуй шхоJIЬяому сторожу, латышу и каJrограиотаому, 

что тахое uассовыJ иитересъ. И nдругъ, ваконецъ, напали почта 
иеожцаяяо иа настоящую жя.11у. Никита в ero браrь, Bac11J1Ht, 
1 два Семена, рабочiе съ .1ятейuаго вавода въ преды'kстъ'h Кас
перовк'h. OJIИ бы.пи такiе же :коJrодые, иапвяые, xaJtъ мы саии, 
пепъющiе, отепеввые, весь ваработок'Iа ошr привоси.п домой 11 
отдавап матерякъ. Кстати схавать, :кать Нипты и кать Bacuisi 
обi припsru жавое участiе вt» itpyжкfl. Жuко, что я повабъr.1t. 
пъ пкеиа. Мать Нnкиты бы.11а въrсокая, я~схо.rько rрузвая, С'Ь 

хед.пепвыыи движеаiяии. Ова сади.rась" яа .1авку, подперши щеку 
рукой, п c.1yma.11a "чтеяiе", вnииатеnио, хахъ въ церкви. Мать 
Васи1iя бьr.аа нервная, сухая. Ояа все суетв.1ась, кяпяти.11а са

:моваръ и жариJiа лепешки, пото•ъ выскаitИВаJrа па дворъ по

харауJШть, в'hтъ .ш подъ окваки "шпыпей". Но въ то вреu na 
тихой Касперовк'В о шпыuхъ ие бшо поuну. - О,цииvъ c.tO• 

воъrь, Мареа и Марiя. 

Работа на завод'h проивnодв.1аоь, какъ тогда rовориJiи, въ 
;цюнmую c}{f.IIy: 24 tiaca работы, поrокъ сто.пько же отдыха. Чтеаiе 
:ЯВ.ЧИЯаJIОСЬ It'Ь вечеру ПOCJLi ПJ>ОДО.IЖЯТ0.1.ЬЯ&rо отдьrха и пpo

ЦOJI!taJIOOЪ часа два ИJШ боnше. То, что кы читuи, бы.10 вы" 
соко-вевпШiо. По.штвческая в1tоиоЮ.я по Мп.1.1ю, исторiя - no 
Rостомарооу, ltpeoI'blJвcкa.a: война въ Гepuaniи, "Что дt.nатъ1" 
ЧерuыmевсАаrо. Л еще rраиыатпа и аряеметик.а. И въ сущ· 
вости rопорл, иа.mъ хружокъ бы.rь скорtе ве рево.пюцiоппый, 
а првообяов.1е11qесЫй, что JUL Но с.~rушате.пи 6ы.1п захвачевы 

всецt.10. Я пошm ясно я .ярко вти ваивИЪtя прояв.1еаiн духовяаrо 
восторга. Особеnпо, "Что дt.1ать 1", "Сш Вtрочхи" бsп д.u втяn 
Jtо.1одшъ о.кесарей, un будто eв&нreJiie. Наше собствеяиое 
en(lвreлie бы.аи скорбньш и страствыв "Историчесхiн пвсъха", Лав-. 
рова-Миртова. Ou прпз.ыва.m насъ шапть за .Цtиу про· 
rpecca", и :aшorie цвъ хасъ ваuатв..u .•• 

Кружохъ ста.rъ раотв, равдвои.11ся и да.1ъ отроотохъ. Я все· 
таки по.11агаю, что вта шряая я.ци.1.lliя какъ·яибудь оховчи1аоь 

бы эабастоsкоl на ваводt . Но пропагапдистовъ скоро убра.п. 
Рабочiе остnJШсь цtJiы, и noc.nt того .я больше пе sямъ, что съ 
ияu сrа.1ось. Одяахо, воt повдаtйmiе &руж&и, и чтепiя подъ 
старьuш деревьнu въ "Дубхахъ", посашевны:ми еще при Петр'h 
Ве.пшоп, тaв.yrcsr, пакъ вiтвя оrъ 

1 
втоrо перваrо в0.1еиаrо 

ство.rа. 

Теперь Нихитi я Ваои.1iю быJrо бLI .1tть по п.ятцесяти. М:яi 
ве приm~ооъ рааысхать mr того, пи дpyroro. Но о НякпТ'h 

а уввuъ. У веrо есть теперь вовая мастерская, стаmш в пи
струмеятъ я тридцать челоnfнсъ подручвыхъ. Впрочеn, on со" 
хравв.1ъ че.1овtчес&iй обрааъ иве обочитываеrъ по субботаn. Въ 
AO•fl J веrо •ожяо иайт.11 ауриuы в rааеты. llо,цру11яые ero-
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почтя все молодежь. Въ 1905 году считалась передоnы 11и и саи11 
себя называJiи эс-деками. Своего ховяnпа 011п вазыunJI.и "буржу
еыъ", но до кру пи ой ссоры ие дохо,цп.10 ив раз у. 

Jiyчmie rоды хоего дiтства в юности прошли nъ таrапрог· 
ской ruвазiи. Въ русс&ой .1итературt есть мпоrо оппсапiй клас· 
сяческой rимпазiи. Самое ярnое сдtлано педаnво В. Г. Коро.nеш~о 
въ его "3апискахъ :моего современника". 

Учвте.1ъ Лотоцкiй съ ero же.1то·&расным-ь попуrnемъ, ширныll 
Егоровъ, фраицузъ Ле.ыпи, иtмецъ Крапцъ,-все это останется 
яадо.1rо, собранное вм'hcrk въ терпкiR, одурлющiй букетъ. 

К..ассическое образовавiе, :аатиискiя и гречес1tiя e1tcmporaliз, 
rраIОLатичес.кiя правuа въ стихах'Ъ по оредпевtковому образцу: 

Pams, piscis, crin!s, flnls, 
Ignis, lapis, pulvis, cinis •.. 

На вьmусхиокъ эхзакеиt. все-таки ияые учсявхя пе умt.;хп 
;п;аже читать по греческимъ удареяiякъ. Мы выносили изъ этоfi 

учебы тоn:&о неистребимую в:еиаввсть ко все11у uассичес.ко:иу 
мiру. Этой ненавистью бы.по нас.&воаъ проrштано русское обще
ство. У же въ зрt.1о:мъ воарастt, пос.111 Гиббона, ~Iоммащ1а и 
Грота, я все-таки еохран.и.uъ старое nре,цубtУ.денiе протпвъ ан· 

тиwой древности. То.1ьв:о въ Риыfl, подъ высокими арitамп Бо.1ь
шого водопровода, на п.11втахъ Аппiевой дороги, которыя пе ис
тер.11ись даже подъ :копытами двадцати no1t0Jifшiй средневiшоnыхъ 

ита.пъяяскихъ ос.1овъ, передъ кипарисами Адрiановой ви.пJiы и 

:ко.повпама форум:а, я из.1ечиJiса отъ этого предубi1ждеяi.я. Та:мъ, 
б.11ужда.а въ тoJiп'h беsчио.1еввыхъ с.татуй, бiшыхъ, торжес.твевво
важнихъ, - ~TOJIЬ вепохожихъ ва черв:ыхъ и юркихъ живыхъ 

пта.1ъяпцевъ,-ваучаясь призв:авать ивдаJiи, хахъ старыхъ внако

мыхъ, Адрiава и Августа, Сократа и Сенеку, я пояя.11ъ, наn:опецъ, 
как'Ь ыноrо ои.1ы и гордой красоты вас.1опи.1и отъ пашпхъ г.11азъ 

старые, зJiые педанты съ ихъ ветхой грамматикой. 
Лысый чив:овипъ въ вицмув:дирt, вапачкаяпомъ :м'h.11ом:ъ, хакъ 

представитеJJь аеипской республики. Съ этой фиrурой хожеn 
сраnпятъся то.1ыtо другая, новiйшаsr,- жирный погромщикъ съ 
резиноil въ рув:~, Jtакъ поборвиltъ христiапства. Первая фп1'ура
педаrог.ачесК8JI, а вторая-по.11я1'.в:чес1tал, ио обi стбяrъ друr'Ь 

друга. 

Наша тarauporcJtaJI rи:ашавiя бы.ха ,цо оиtmпого похожа на 
ту, что описана у KopoJieш. Какъ будто во':hхъ втпхъ учите.1ей 
чекапи.1и дюжmrаки из'Ъ тye.uaro о.иова по о.цвой и той же ка- · 
в~вяой формfl. 

Учитеn ариеметихи и reorpaфiи Кра:иоаковъ, съ д;.1иляымп, 
повпсШВ11и усами. Мы нааыва.111 его: "КитайсJtiй вмnераторъ". 
Овъ рт.кkа.& уроки иоrrек-ь Do .кв:иri: отседова-,цосе11;ова. Мы 
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отара.~иоь в1~1еwват11 ero ва объяоаеяiя. Тоrда aauиucs ouea. 
таuъ. 

- Вовы1uте .ut по.1овипы дапааrо ч~с.~а. 
- Ивааъ 0е.цоровичъ, ыалоl 
- Ну, ву, прибавьте третью поJiоnвну ... 
У чптеn urебры я ф1зп11 Островокiй, д.11впыl, кu" •ерц. 

Ои'Ь •еии.поа по .пюбв1 ва мuеиькой, :круrJ1ой аеа.щаП. Ы1~ 
uазыва.uи вту пару: ,цаоате.аъваs J'Ь ttpyry". 

Ero одиоrо !ъ отдt.аьво,ста хы 1авыва.ш: Дыцоl 1.11 До.а. 
;цо101~ъ. Ды~цоА - ео.11 "об'Itяоияетъ", До1довом"-еола "опра~ 
швваеТ'Ь" . Мы .mбuи уrады.вать по ero виtшnему виду, ttaaol 
овъ сеrодвя,-Дыца u.1 До.аАОll'Ь, Aa&f> стави.ая ааuад., т.·е. 

дерzа.111 uap1, 
- ИAet'I., 1;цеn! .• 
- .Летиrь! .. 
- Прется! .. 
- Ну, какой сеrодя.я? 
- 1\ажется, Дылда. 
- ОП, вtтъ, Дол,цоnъ. 
- Нt.тъ) Ды.1.цаl 
- El-Bory, До.1.цоа.ъ! .. Отав.11> nопей~у. 
- Дер•у:-Дшда.f 
- Боrоравъ, nъ дocxil .. 
Вотъ теб'i я Ды.1,ца... Скотришъ: В'Ь zypяut стоитъ е.ц1· 

ивца. Ибо Дo.1.tton раsоыпuъ едnп.ацы щедрой pJEOIO. Въ JTt· 
menie мы с.10.zв.111 о вемъ стихи: 

Rсть у васъ еще одпвъ, 
Росток" будетъ въ nать арш.ивъ. 
Не JCderь c-tscfь ва eroJI", 
IС&&'Ь стоатъ В'Ъ zn>BU'h кОJrъ. 

Учите.11ь чистоnисRпiя, Еrоръ Апдреевичъ Овсmшиковъ, вiч· 
аый zеяяхъ: 

Еrорушха·'lпотота 
Купвлъ поша;].ь беаъ х11оста, 

Uо·ЬхаJГЪ аевитьсs". 

У ч.пе.п. rpeчeouro языка, Эяttос'Ъ. Ояъ счита.rоа одявкъ иn 
ото.иповъ rиквааiи. То бы1ъ аеивскiй rpettъ, п.11охо roвopивmil 
по-русски. 0.я'Ъ бра.п'L .ввят~tц съ учепи&овъ и съ 0цстервов1, 
открыто, оъ б.1еско.къ и въ оптовыхъ равмtрахъ. Бралъ и ие ва
ХОАЯJЪ въ вток'Ь вичеrо худоrо:-Хуцо, вачtыъ худо? .• Тебt :хо
рошо, м.яt хорошо ... 

Ояъ rовори.~ъ иамъ въ uacct яевоэмут·имымъ тоиокъ: 
Dikoiosune (сnравед.1ввость) и sofrosnne (окромаооть) - вто пу

tта~ъ. Первое .цtJJo-chremata (девьrв) ... 
3аitоиоучитеn, uтецъ 8едоръ Покроnскiй, соборпый протоiереl, 

б.1естлщiй и вяуmите.1ы1ыА. Оаъ ха.по обраща.аъ вввмаяi• иа 
уроки в :въ к.1ассi чита.пъ газету. Чтобы ве отрывать ero оп 
riтexiн, учеuп ~рии хатепзисъ по.црвдъ съ вопросаш :а от-

1 



ИА РОДИВ~ 11ЕХОВА. 177 

s\тa1i11. Важяо бы:nо пе осто.вав.n:иватьсз. Въ про11ежутка1ъ отецъ 
0едор'Ь .nобп.пъ JМСТВОВаТЬ С'Ь учен11камп, даже СЪ ННОD'hIЩамп . 

:Моятапружъ, Стс~пахъ КаiЭлычъ, кJiассвый Н3двиратеJ1L, тоже 

111веttцарсв:iй фракцузъ, Еак.ъ .JI.eмnn, тоже полный раэс~азовъ, 
тоJЪ&О иажия настоящую пружину. 

Все ЧШIОдрuы, а не педаrоrи, по эяерrвчио:му вы ражеniю 

qехова. 

У В. Г. Коро.1еtши бы.ш все-таки св'kтJiъш воспомииаяiя,
Авдiевъ, Иrиатовичъ, Ба.1маmевс1iй, старый свлщеnви&'i Овсяя
Jt11Я'Ь, даже ди'Ректоръ До.пrояоговъ, важный, суровый, прямой. 

У васъ, ей Богу, некого помянуть добры.мъ с.nовоиъ. Мы 
oтomm отъ 60-хъ rодовъ еще на десять .11.'kтъ в, кожно сказать, 
аоби.ли рекордъ . к.иасеическаго оцtпеяtнiз. Чтобы ве быть ro.110· 
cJIOBRЫM'L, приведу иtс1tо.11ъко цитатъ из'Ъ той же юшrи ФнJiев

с&аrо, а также изъ друrой: "Qqep&11 изъ прош.nаrо та1·апрогсхоil 
rимвазiв•, его же. Надо sа11tтить, что П. П. Фп.1евс:кiй-учитеJ1ь 
·той же rимвазiи, и че.:~ювt&ъ, :можяо сказать, улътра-б.1агонаut· 
реяяый. ~ro безпристраств:ое сввдtте.nство т:hмъ бо.1iе дРаrо· 
цiнво: 

"То бы.110 врема самаrо cтporaro mкоJiьпаго режима, вре.и.а 
безnощаднаго господства ХJiассициnма. Дв~ и.1и три оm;Jiбки въ 
rреческо.мъ и.1и .11атияско:м:ъ перевод'k исuю11аJIИ возможность 

получить удовJiетворител~ную от.мtтху на эRЗаиепt ... " 
"дt.110 реорrапивацiи вач:а.пось съ безпощадяой строrостью. Въ 

~а года rимпаЗiя бы.11а разоrпапа. Неу.кtреввые ревпптелп, nы. 
рывая плевелы, . nовырвали и .1yчmie холосья .. Даровитыхъ, выда· 

ющпхсл уче11Вко~~а ве ста.10, хакъ схвовь веижю прова.пиJiись. 

Бы.11и воniющiе прииtры. Четвертый uассъ имi.п:ъ 42 уче
mr.ка, а черезrь два rода подъ прессомъ древяихъ язы1юnъ оста· 

.11ось тоJIЬко 16. Вновь нatxaвmie воспитаюппш вtcкo.uno sаиа
сЕярова.11и ВТО ивбiеяiе 11.lа,Цеицевъ ... " 

"Общество отвосяJlось Jt'Ь rяипазiп не всеr:Ца ,цружеmбво и 
пе съ достаточпы11ъ уваженiеиъ.. . Доблестями моральпыми педа· 
гогическiй персовалъ едва .11и отличался... Донос;Ы продоJiшадись 
и.иеииьrе и безы:м:аИВЬ1е, хот.я на иихъ перестuи обращать В1Ш• 
хавiе. BыJili также доносы, въ в:оrорыхъ пeдarorяч:ecJti.lt сов'hтъ 
обвип:ялся въ иеб.паrопадежвооти, между прочииъ, и пото:uу, что 
въ васiдавiяхъ совiта курятъ, яе обращая впиманi.я, что въ 
учите.1ьс~ой копатt виситъ икона и портретъ Государя. На 
этоТ'I. ;п;оиосъ поо.1t,цова.1ъ отвtтъ въ то.иъ скыо.1'11, что патрiо
тязиъ-прехрасиое чувство, ио прикрывать вм:ъ свои Jiпчиыв 

искате.nства преступно ... " 
Эти цитаты :м:ожв:о б:ьuо бы умножить вдвое и втрое. 
Самыя выдающiлся фигуры нашей гимяазiи въ то время бып 

директоръ Рейт.1ияrеръ и ипспехторъ Дъяков:овъ. Рейт.IШВrеръ, 
ЭдмуЦf, . " РудоJIЬфовичъ, дяре.кrоръ·rроиовержецъ, иiхецъ иsъ 
иcти-mrtJio .. ·iров.ихъ, .строrо-хоисервативRЫхъ ваr.u.цовъ", по с.10· 

. ' " -: f11;t, L 12 - ... 
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1евскiй:-и вырави.11ъ пеудовОJiьствiе по поводу совершепвых.ъ 
ме.11очей, ·даже пепредусмотрtиныхъ устmю.мъ. На друrое утро 
дьякояовъ .явился въ rимяааiю и сказа.пъ: сЯ с.11ужу, какъ тре
буетъ оакоаъ. Иначе с.11ужить ве коrу». И подuъ прошенiе объ 

0тoтan:st" · 
Rъ этой характеристикt послt Чеховскаrо разскава, 

1а.шетсл, печеrо прябавJUiть. Не.11ицеорiятиая шивпь, однако, 11аш.1а 
воnую и Иеожидааяую черту. 

Дьякояовъ умеръ хо.nостыиъ и послt смерти своей остави.1ъ 
д13а дома· подъ учи.шща, а 7 5 тысачъ руб.11еА въ поnзу бt.цutй· 
mахъ учатеJiей (rородсuхъ и вародпыхъ), ва выдачу пособНl я 
стипеядiй. Б.1аrодариые учате.u поставп.ш ему паштшшъ. Те
перь поко.Uваrо Дьвхопова въ Taraиport паче ве вавываютъ, 

;r. " :J2 п.акъ "СВ.DТ~ая .IИЧllОСТЬ • • 
Не эваю, ииtJiъ .п Автонъ Пав:а:овичъ Чеховъ с.1г~ай уввать 

втотъ яеожидаm1ый эпи.1оrъ своеrо прекрасваго разскааа. Я дуиаю, 
оП'Ь бы ;цостав:uъ ему рt.ц&ое у.цово.nствiе убiрться ваr.1ядпо, 
'IТО жизнь .IJ11III0 бе.1.1етристип, даже та.~аитшой. 

Несмотря ва эту поздиtйшую поправку, таrаироrсхая гmша· 
siJI, въ сущности, представ.1а.1а арестаитскiя роты особаго ро,а:& 
То бы.пъ иоправll'Iеnиый батuъоИ'Ь, то.1ьхо съ аакtяою пuокъ . 
и ровоrъ rреческип и .аатиисltJП(И екстекпора.~iпи, "ве хракъ 

11ау1tи, а управа б.1aroчmriя" ,-по выраzеиiю Че:хова,-"съпсш•ъ 
sап.ахо:мъ, tto.1tъ въ цопцейской будкt". Людя чуть повшпе 
ето~~ ареставтскаrо уровШI отсtхаJiись беэпоща,цио, вытiсв.яuсь, 

uIW 11ас.по ивъ воды. 
По с.повам:ъ Ф.в:Jiевскаго, 1чите.11ь ВiJiавипъ быJiъ переведепъ эа 

.пибераJiивмъ, таuе и Rарамапъ, •оJiодой, sнерrичвый, ymeJiъ, не 
nоJiадивъ съ директоро:мъ. 

Я по:мпю моJiодого учите.11я иоторiи, Логинова. Ояъ пробова.11ъ 
читать исторiю пecorJiacпo съ учебвикомъ И.11овайскаrо и сперва 
sапвтересова.пъ всi uассы, "но с&оро нат&ЯJJIСЯ па директора и 
программу. Поо~'h тоrо оиъ впа.1ъ въ )'ныиiе и sаnп.цъ. 

По с.1оваиъ Фи.1евс.&аrо, овъ возвевавид'hJiъ rи:ивавiю и rово· 
рuъ, что ст. отвращеиiе11ъ открываетъ дверь въ пее. Въ коицt
хояцовъ, ояъ бы.пъ разбить пара.пчо.къ и ухеръ въ боJIЬвицt. 

В. Д. Старовъ, учите& .1ативскаrо явыка, бы.пъ че.повtкъ 
доброй души и обраща.nся · съ учепиками по-че.повtческв. Помню, 
В'Ь одяомъ uacci провориый учеивsъ saтisrJiъ финаясову10 one· 
рацiю nроцевтваrо :характера. В.1адищъ Дмитричъ уана.1ъ объ 
зто:мъ и на. цруrой день сд'h.п:а.1ъ uacoy впушепiе, очень :мягко 
.в ве пазывая имевъ. С.1ова его, однако, проиавеJJи такое впе· 
чaтJl'hпie, что процентная операцlя вемеДJiеиво npe&pa·rиJlacь, и 
1шый фяяаисистъ подвергся бойкоту товарищей. 

В. д. Оrаровъ бы.ио очень весqаст.1ивъ въ частной и въ ~у
аебuой ~П в умеръ въ бо.rьявцt. 

Воrь, ~ ~ci. :Иожио,,поzа.rуl, вспокаить )J.обръnrь с.11овомъ 
' r 1~· 
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сторожа Ивапа, по провввщу Тру.ба, который, с.~учuось, жаваn 
приrотовиmкам'Ь "яатураnпьtе" ще.1чки въ rо.1ову, ио sато11е1• 

и.ыхъ въ карцеръ часто по.цава.11ъ куо&и черваго utбa 118'Ь соб. 

ствеииаrо пайu, и во время вквамевовъ реввостяо uoкoran 
1сЪ'Ы'I. :uассакъ обыаиывать б,цитеnпость вачuъства. 

Та1tова бы~а. тагавроrокая rшазlя и ея у11ите.u иamero учеб

ваrо перiода въ дecsТ1t1tтie 1870-1880 r.r. 
Коrца я свервуn въ Гшшавичеокую J.l•ЦJ • уви.-uъ аяцо. 

•ое в•апiе, rряаяо-бuаrо цвlта, раоп.JЫВmееоя вширь,• старыа, 
об.пуп.певаьш буоы вверху фронтона: Гимназiя,-серце кое, 
привваtось, ваби.1ось си.1ыmе. Вов вдtсь, бывuо, у крwьца 1lьt 

пи.1и ropa11iй сбnтеаь1 по двi копейки ва отаавъ, вдtс1. про,ца

ва.1ясь хоnееч.яыя сосвсп, а вдtсъ .марафеm'W, ужасиые Ж>ZЯЫе 
&оифекты, трубочкой, въ храспыхъ в сяRЯХ'Ь пожоскахъ, вроцi 

свериутаrо ф.1аrа. Теперь ста.ш устраивать дu ruиааистов'J. 

rорячiе вавтраu. Въ иаmе время пять :копее&ъ ва аавтраn

бы10 цt.1ое богатство, доступное вемяоrвкъ; 1Ш питuисъ боnше 
вкстем.пора..1iз:ии и вакусьша.ии· :кt.1о:мъ... . 

Я от.ысlWI'Ь въ rишrазiи старыхъ виа&окых'Ъ. Во--первыn, 
Паве.1ъ Иваиовичъ ВуковЪ, к.11ассиый вадввратеn, аивая D'JO. 
писъ rи:мяазiи. 

Я помню ero храсивымъ :ку,црявы:мъ шатеиоn. Мы c.ioaи.u 

про иеrо вепочтите~ьны~ стихи: 

Павеn.ъ Ивавоввчъ Буке 
'!)деть верхомъ ва бык'Ь, 
llодъ'hзzаетъ къ ка.баку, 
Покупаеrь табаку. 

Но Паве.иъ Иванычъ яе обвжа.1ся. Теперь уже ему за шесть
дес.ятъ, и on выг.u.цятъ старше прежпнrо. 

Съ nервыхъ с.1овъ on стuъ на11оипяать квt разпы.я по· 

дробвости коей прежяей жизви, nоторыя пвъ •оей собствевиоl 
паuти )l;авпо пзг.1ади.mоь. 

- Поште ваше сочпнеиiе шестого uacca:" Роскошь я Кок
фортъ"1 И еще, хакъ васъ посадили В'Ь карцеръ, по 3'&1o6i 
Островокаrо, иа ха1ППtу.1ахъ, въ восы1011ъ uaoct? .. 

Прише.1ъ .1атияистъ Борзаковсхiй, который upiixuъ въ tа
гапрогсхую rвмяаsiю за два rов;а до нашего выпуска. Я узиuт. ero с-ъ 
перваrо ввrJuща. Онъ •а.10 изкiшсs, тоJыtо во.1осы ста.о бide. 

Мы nозяакоки.1всь я 01. дpfГJJJIB. 
- Воrь нашъ .ваотtвокъ, - съ ыяrко.А у.1ыбкой скаа&.1'1» по· 

чтщ1яый яаставюшъ, открывал дверь кабииета.-Воl,цllте, поu· 
.rуйста. Sдiсь кы, C.IJqaeтcв, пытаеn иаmпъ воспвтшвков'Ъ. 

Yze проl,ця по корри,цору, я уви,цt.1ъ первое ивмiшеяiе. 
Дверной стешквый rлавохъ, тот'I., о &оторохъ такъ х:Яого nя
са.rъ Rоро.1евхо; исчезъ ввъ обихода. Въ хоей пашrт• овъ rtoяo 
ассоцiировuса C'la mреvяюrъ "r.1а1кокъ", а ста.о. вАВQЬi •е-
яаваотеn. . 
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въ ииыхъ дверяхъ еще со:храииJiооь круr.11ое отверстiе, вt" 

0110 бы.10 вадt.1аио плотвой дощечкой и отыДJiиво ваи.рашено 

1раеsой. 
Пояех:яоrу мы разrоворп.1исъ. 

- Есть .11и: у васъ чехи1 - спросиn а почтя съ первыхъ 
словъ . Ибо :въ ваше время былъ въ Taraиport впамеnитый 
чех-ь Урбапъ, rровиый ItJiaccиn:ъ, явва rкипавiи. 

- Мы ваиъ покаzемъ чешскаrо coкoJia, - сказг.11ъ яастав

япкъ съ вtкоторой ~рдостъrо. - У чвтеn rимваотип изъ Прагв. 
у чевики уn.11екаются. 

Въ большой san одпиъ изъ :и.падmихъ uассовъ, построен· 
nьrtt въ шеренгу, подъ руховодствомъ мо.подого, про:ворнаго чеха 

марmирова.1ъ и равмахива.иъ ф.1аrами . .Я ие ваиtтиJI'L, впрочемъ 
оообаго ув.1ечевiя. Все·таки ето бы.110 .qчme .1атыпп Урбаuа. 

Я OTJIOЖИJIЪ иапосJitдохъ равсказъ о чех'А Урбанt. И. о· 

Урбавъ бшъ о,цииъ изъ тiхъ твер.цохамеПВЪiхъ 'lеховъ, ко
тор:ыхъ миииотръ Д. А. То.петой вьmвuъ ивъ Австрiи вадать 
иахъ .цвоЙR)'JО порцiю .1атьпш. 

Вс·евt~ ФпевсШ равскавьmаетъ о иеиъ такъ: 
·· ~у веrо бЫПI ото.пиовевiа съ JЧЦЩИШIСЯ и учите.1яm1 въ 

Юев~, Новороссiйскi и Спферопо.11'11. Назяачаs Урбана въ Та
гакроrъ, nепечитеJiь П. .А. Лавровсхiй сиаважъ: сЯ васъ пере· 

вожу В'.Ь Т4rаироrъ.-- EcJiи вы и тап не уживетесь, то :мtста 
два васъ въ oкpyrt ие будет'LJ)•. 

Изъ ·Taraвpora Урбапъ пиоа.n:ъ жа.и:обы и доиосы въ округъ 
и 1 :ииппсwеротво. Это именно ему попечите.n. Воровцовъ пря
ОJiа.tъ ~ышеупом.яяутый отпtтъ о томъ, что при:крьmать .ппчпыя 
похате.11ьот• патрiотизмо:иъ преотуппо. 

"Онъ поотаJщJiъ хакъ бы обявапноотью отыоки:вать мо.110· 
~ЫХ'L .~подей, поJiит11чео1tи веб.11аrояацежпыхъ, - rоворитъ Фл
.1евсхiй: - и такъ вакъ оиъ oбJiaдaJiъ даром-ь понимать уче· 
ша, то почтя :всегда уrадывалъ в прео.1tдовuъ бевпощадно". 

KoпqиJio~:L все &то вэрывомъ квартиры Урбаиа, почтя одиnо
JШКЪ въ то r.11yxoe и смирное вре:и.я. Надо быJ10 одt.11ать многое, 
чтобы р;овеоти учеяиковъ до таttой ultima ratio populonnn. Но Ур
баяъ бът.1ъ :врод'h Щедриясв:аrо Iу.цуmки, доиимаJiъ рtч~ми, уш.им
ка:ми, подмиrвв·авJями, хуже, чiмъ уро~tаии. Даже теперь, черевъ 
тр.идцат:ь л'Втъ, ииые ивъ ero учеииковъ, вспоминал его приота
ванi,1, трясутся отт. в.11ости: .• 

- Raxlя теперь отпошенiя "у васъ съ учеяикаuи1 - спра. 
шиваJiъ sr дово.11ьяо паявяо, по почти вепроивво.11ьпо. 

- Теперь вичеrо. Жить можно. 
- А · спиоок'Ъ sапрещеияыхъ кииrъ есть по-прежяе:му1 
-:-- Ну, да, есть. 
- .Я ._иоми.ю, хакъ яам:ъ доота.пось ва "Что ~t.11ать ?" ,-пря-

помвиJIЪ ,а .. . ~ . : 

Дире•Ж9J'J.. ие:ияоrо поду.ма.пъ и мудро вам:~ти.1ъ: - Роианъ 
.·Что 11.t..imt~:: - ето бевгоilшвая хвиrа ~равните.11ьпо оъ тiмъ, 

···~·· 
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1 

вто пипrrrъ теперъ.-Оп вазва.t'Ь "Савива" оъ отвращевiе•" 1 
.аобой. Я бы.rь rотовъ возразить еху, что "Са1111110 ", въ сущяости 
тоже кяиrа ие очень rрtшвая. вопреки всtмъ иапцкам'Ь, во 
вовдержа.1ся во-вреu. 

- А Писарева JШ утащв.1в иn. фувдамевтuьпоl биб~iо. 
~еки, - про~оJЖUЪ s припоУИИать. 

- Отъ Писарева вtеrь ювоmеспмъ духо1~1'Ъ, - схазu" АИ· 
рекrоръ. - Что изъ тоrо, что опъ иападает'L ва П уmквяа1 Те. 
перъ П ушпиъ стоить иевыб.1еко. 

- А позже се:ки часоn вечера веJIЬзs в:ы:rо.цпть7 - спро. 

си.1ъ а снова. 

- )(а, ве.nвя. 
- А въ Пубuчпую биб.1iотеху вапрещево :rо~ть1 
- Это .цu ИХ'L же uо.1ьзы,-схаза.1'L ваставввn •snm11"Ь 

топомъ . 

- Стuо быn, J11ите.хя и rчеявп все-тuи пpe,1tctaв.uIO'l'\ 

•ва враждующихъ .:rarepл? .. 
БЬIJГЬ часъ боnшой nере:мtяы. За АJ)ерыо peвt.Jf, ~У.мt~о 

и тonoтaJio юное стояоrое чудовище, пя хоторожу-дiтЬld тоnа. 
- Теперь что, - uoc.1t)(oвa.rь веоzвда1ШЬ11 отвin. ~ 

Вотъ въ 1905 rоду бu.to .-hйсnитеnио тяжко. Начальство on 
васъ отступи.1ось, остави.10 яас'Ь ва прояsво.rь судьба. Обще
ство бы.10 протпвъ вас-ъ. Учевип тоже. Еще В'Ъ старmпъ кJio· 
сахъ бы.110 ничего, а в'Ь четверто.11ъ и ПS(ТОК'Ъ - бi.ца. Ве то 
что блюсти sa порядкоыъ, а тоnко б.пю~еmь, 11тобы &uoma ве 
полстtJiа въ rолову. ~ · / 

JI nомпиJiъ учевв:ховъ на оборояите.1ьиой позицj~ · ;д. 'П1'ь 
была вмtото того "эпоха активиаrо паотуп.певi.я". if,,·4·· ; 

- Хуже вс~хъ достuось Урбаяу, - продоJJжа.пъ тотъ ze 
ро.зс1tаз11ицъ. - Надо JJакъ с.в:азать, что Jiiтъ за десять до тоrо 

'IГО сыяъ вJIЮби.1ся въ дочь простого жаидар:ка, - бы.па rово
рятъ, с.uавпая барышвs, - и xom'L па вей жениться, во о~ецъ 
ве позвоJ1и.1ъ иеравяаrо брака. Tor1ta юноша, видпо со sJI.oorи, 
Баллъ в выкупа.пся въ :м.ор'i въ воябрi кtсяцt. Схвати.rь тифъ 
и умеръ. Пос.П тоrо Урбаиъ 011еиъ опустиJ1ся. Потом'L иаст'*1ъ 
сумасmедшiй 1905 roA"· В'Ь uятом'Ь uacci ему брооuи IЭJID 
въ спив у. 0.я'Ь uо;цбирuъ вти хаъши и uаиа.rь и rовори.rь, '1ТО 

1юзьыетъ ихъ с'Ь собою въ rроб'Ь. Пос.1i того овъ выше.~ъ В'Ь 
O'l'CT8BJtJ и C.ltOpO рrеръ. 

Такъ ховчи.пъ свою каръеру 11ехъ Урбаи'L. 

- )1.очь · у веrо учится в~ жевс1tой rи.11вавiя, - про~о.IЖ&l'Ь 
разскаачихtъ. - ПопадобиJiасL стипеи,цiя джя :вея. Куда тебtl 
UопечитеJ1ьпый в:о:иитетъ вота.пъ ва дыбы. "Не дадимъf 44 Все уче· 
вики 'fрбаиа. HacиJiy усовilсти.1ъ ихъ. Ч'h•ъ же дочь вияов~та 
ва д~Jia отца?.. · 

Завидная nаиятъ для добраrо отараго учитеJ1я. 
Автовъ Пав.пович'Ь Чеховъ проmе.1ъ сквозь таrаироrскую 

rямяазlю, викi1J1ъ ие зам'iчениьrй.-"Бы.1ъ xopomiй усrеииsъ, 10 
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особеппо пе выдаnахсп", - омsапо ! Фи.1евсttаrо. Впрочехъ, 
~альше слtдуетъ: - "На окопчатеnпоиъ вкзаuепt Стсфапов· 
скiА (yqnтeJiъ словеспости) обратв.11ъ вяимапiе подагоrяческаrо 
совtта ва пеобыttповеппую .питературвую отдt.аку и скысJiъ со
чивеniя ученика Антона Чехова" .•. 

Не вваю, быть можетъ, это и правда. Я хорошо пОJrпю И. С . 
с1ефаноnс&аrо. Оnъ донималъ васъ не сочнпеniям.и, а по.мятни
ка)!П цревв еfi: сJ1оnеспости: 

- С.1ово Дапiи.11а Заточника. Жuъ бы.11ъ Дапiя.1ъ 3аточrm1tъ 
и паппса.пъ С;rово Давiи.1а Заточника. На oзepfJ Лачь ... 

Bo.11Lme того ппкто не ввu~ п, каn справедJUJВо с1tазаяо въ 
хопцt "С.11ова": - Кuму оверо Лачь, а вамъ горькiй плачъ." 

Одпнъ таrаврогскiй студеятъ ра0сказыва.11ъ мнt пе особенно 
дnuпо, что во второмъ освоввомъ 1tJ1acct тагапроrс:в:ой rимпазiи 
ямtется парта, за которой, по пре,цанiю, хоrда-то св,цt.1ъ Аnтовъ 
Чеховъ. Чеховская парта считается почетной и занимается по 
жребiю. Rъ сожа.ntвiю, кажется, &то пе истина, а то.1ыr.о тво
римая Jiereпдa. Я разспраmввuъ киоrихъ. Никто ничего ве 
знаетъ о Чеховской napтi, ия упте.1в1 u тапе ученики, что го
раздо по1tазnтелъпtе. 

Черезъ два часа, хоrда .я сходи.11ъ cu зна:ко11аго кры.:rъца, я 
увосилъ съ собою тяже.1ое и с:11утвое чувство. Въ копцt-дон
цовъ, арестаптсttiя роты остались арестантскими ротами, то.11ыtо 
смяrtrилсл режимъ, анти11ные канАа.вы упuи и ва:к:tвп.1111сь но
вtiimими пред.охраяите.11ы1ШП1 свввкакв, въ харцерt зажгли 
э.:ектрn11ество. 

Tt же запрещенiя, аттестацiя, отиtт1tя. 
Ycnmxu - 5. 
Поведенiе - 5. 
При.лежанiз - 5. 
И вдруrъ изъ Вни~иа"iя-цвойва, хотя, иажется, при отJ1п11-

яыхъ Устъхахо и тnкомъ же ·Лри.лсжанiи, Вни.м.а:нiс fтоже 
до.~жно быть, по меньшей .мipt, на четверку. И ивъ ва такихъ 
сходасrическихъ тонкостей потомъ вознвкаетъ "исторiя" ." 

Видпо, на старомъ, ГНИJIОКЪ освовапiи пел:ьзя построить по· 
вое, свtт.1100 вданiе. · 

llocJit казенной rишmзiи киt приш.1ось посtтпть m1tолъвыя 
ааведенiя 60.11te иоваго типа. Я пе стаИJ описывать ихъ по
дробно. Коu11ерчесхое учиJiище помtщuось по Гречес1юn у .11n цt 
въ старо.мъ до.мt Варваци. Докъ втотъ стравпой построfiки 
Должно быть, почтепвый хорсаръ стара.11ся прпспособпть его .ц.u. 
цtлей контрабанды. Повсюду бы.1в таипственпые вакоу.nкн. llъ 
толстыхъ стtна:хъ 6ы.11и вдtлавы потайnые чуJrn.пы и mкnфы съ 
ттр1шкихя дверями. БоJiьmому учя.11ищу вдtсь бы.по тtспо, 1ta1tъ 
въ староn оувдукt. Мнi . броси.1ась въ глаза верепнца .малы • 
mefi, которая извивалась зигзагами среди увкой и ппв1юfi заJIЫ· 
Она стоя.1и чв:яво и п.потно, сжикая въ рукахъ сильно вачитан

выя JШПЮL Зто бып абоненты пutО.IЬЯОЙ бвб.1iоте~; п, ошпдав· 
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mie отирытiя. Надвирате.1я ие бы.110. Мn.певъкiе .mди c1oтpi.tt 
друrъ другу DЪ опnяу и даже яе то.111tаJ1всъ, пе ваnрвн·яа все 

BCRJШenie. Я 1ншошr.пъ вврос.1ую пуб.пиху у входа въ траыва~ 
и.m у zе.1tвводорожваrо ояоица. Эти хDJiыши .:аучше yxi!11 хра
нить пepSJ1101rь. Съ .1tвой сторои.ы бшв пурипа - ,ц.r.я у110111" 
ковъ. Что, если бы похойяьtй "че.1овtкъ въ фут.1прt" увидt1ъ это 
учреждопiе1 Hoпibile diotut Мы ваг.аяяу.пи внутрь. Двое uи тр0е 
nо.rувзрос.1ыхъ юяоmей степевяо кури.аи папиросы. 

- А что, •uыmей ве пускаете? - спрос11.1ъ .мой спутввn. 
- Н·hтъ, не nуокаеиъ, - скава.аъ одвn изъ :кури.1ьщиRОвт, 

.ио:мающпыоя ба.оокъ:-вiдъ, 11ы Щ)ява.шсь. 

- Ка1tъ пpomeJiъ J васъ буриьrй rодъ,-спрооя.1ъ а и а.цiс5. 
- Леrко. О.ципъ разъ ученики рimи.пя бастоиать. Н rоворю 

пмъ: "Зачiиъ? Вtдь. у вааъ, собствевио rоворп, яtn 1ребовапiй".
Нtтъ,-rоnорятъ:-мы не мовtемъ, :кы: ввъ со.пдариоотя С'Ь ~1· 
rпа". И бастоиап педtJiю. Потомъ приm.1и и скаваюг. ,, Теперr. 
дово.пъпо. Можно .m вамъ снова ходить ва уроив1'' 

Городъ отвел.ъ, накояецъ, учи.mщу другое иflсто, и оно строиn, 
себt иовое вдавiе. 3данiе ето будетъ коячеяо n осе1и. Tan 
будетъ cв'kтJ1to и прооторпtе. 

Въ техвя~rескомъ учи~ищ'k а посtтиJiъ мастероJdя. 
:Мальчn&а и юuошя усердно строrаJи и ueuи дерево, pi· 

вали напи.пкомъ же.11-Ьзо, верт·h.111 хо.1еоо томрв:аrо станка. Оп 
были вt. рабочей: одеждt, рухи у вп'Ъ быжи червш, n каш, 
а лпца свtт.11tе и умв.iе, чвмъ у вчерашяихъ пятомцевъ азеи· 
вofi сJiоnесвости. Въ витрипахъ были сва.хеяы ШJtОLЬЯШ aa,U.. 
1.iя, обявате.льныя и веобnаато.~rьиы:я. 

Я ве успt.11ъ посtтпть хазевnую mеясхую rимяазiю. Нtс1шко · 
мiJсяцеnъ то~у пазадъ тамъ цропзоmла о~tl'1пал "-исторiя", В'Ь ре· 
вультат·h которой одна паъ усrеввцъ .1ишпJ~а оебн жввни. ПосИ roro 
явилась вовая вачаJiъппца 11, хажетс.я, иачаJюсь смяrчевiе реапа. 

Зато я забtша.1ъ иа вtо&о.1ь1tо иапутъ въ частную rикяа
вirо .Яповп11ъ. Выло время большой перевtяы. Еще съ nсrпцьt 
я yc.11ыmnJiъ весе.uые д'hвичьи rолооа и ввухя иувьmя. в~ бо.1ь
mемt. вuii яача.пьница cяAt.Ja sa po.яJJ.puъ и иrра.1а руоахую. 
Двt .11впiл д'hвушекъ друrъ протиnъ дprra. веJiи хоровоД'Ь. Rpy· 
rомъ у ст'Ьвъ СТОЯJIИ TOJIПOIO 1JОJIОДЫЛ вритеJIЬЯЯЦЫ и РJЕОП.18· 
окажи отъ ~уmя. Можпо бы.по васмотрiтъоя па вто иеожаАапое 
врtлище. Bct J1пца бы.п такlя оаввJiеиныя и фигуры rpaцloa• 
яыs. И МП'I; покавалось, бу;п:rо вдtсъ собрапы сакыя xpaonwx 
дtвушкп со всего города. Ибо ничто тnхъ пе краситъ дtтoxil я 
юноmео:siя .иица, кв.ttъ свобода, простота и до.в~рiе. Эта карmа 
бы .1а п_оолt,цдня иsъ иоихъ шкоJJьяыхъ паб.1ю,цевiй. 
,_ IВечерохъ въ sвакохой оеиьt ~noe :мuьчяковъ' вnопорn.1и. О,цnъ 
быJъ "техпл1'ъ'', другой-"коммерс~штъ11 • Оба ояи славJ!JИ овое 

1 учебное rвiвдо и rорsчя.mсь и ве xoтtu уступаn. 
. - У иасъ .ryчmel 

-В'hтъ, J паоъ .пчшеl .. 
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Это бы.11и первые ростхи mкoJJъвaro патрiотввvв, почти ие 
вsDtстпые nъ Россiи. Ибо, въ свое время, мы, с.1уча.n:осъ, спориАи 
sаоборотъ: 

- У иаоъ хуже! 
- Нtтъ, у васъ хужеr .. 
- Ita~ъ относятся прежнiе Itаsенпые учвте.11я ItЪ зтпъ во· 

, вымъ учиJiищамъ 1-спросилъ я у зпа10щпхъ .mцъ. 
- Съ чувствомъ бевоиnпой s.11обьt. Оия чувствуют'Ь, что 

аочва уходвтъ у пихъ изъ-под_ъ поrъ. Отар~ютсп, mипятъ. 
Въ rородско~ъ саду, на старой скамъt, н нашеJ1ъ пос.11\дпiй 

ttoимeвтapifi къ этому mкоJJьноъrу прогрессу, вр'hааШIЪlй r.1убо10 
:sожеыъ, прим:ирите.1ьный п всеобъемJUОщiй: 

Гиивааисты дураки) 
Техвп«в лягушки, 
Itо~ыерсанты ареста.uты, 
Гuквазвстхп душки. 

Наша стар~ форму.11а бы.па проще: 

Гимпазпсты дураки, 
Га:мваэистu душки. 

. 
Въ послtдпirt декь моего пребывапiя въ Taraнport въ город 

с1юмъ театрt, uo пницiатив'h Е. !1. Гаршина, бы.110 устроено праац
пество въ пам.ять пятпдесятиJJ.rkтiя Литературнаrо Фонда. Театръ 

былъ поJiояъ. Докторъ А., поnу.пнрвый В'Ь ropoдrk, rовори.1ъ рiчь 
о значепiп русской птературы: 

"Единствевиый ИСТ011IШ1tъ rраждансхаго иужества, nобви и 

свободы, воспитательница покоJI~нiй .•. 
- Къ ней оохраилетс.я въ нашей дymih .1юбовное, почтите.uь

пое чувство". · 
ГоJiосъ ero срьrва.11ся, сtдая roJ1oвa тряс.11всь отъ :вoJiиeиis. 

Публика тихо C.[JШaJia и даже не pyttoп.пeo1ta11a. 
Пусть эrа хартана будетъ поолtдней чертой моихъ впечат

лtнНi на ро,цииt руоскаrо писате1я А11тона Павдовича Чехова. 

Тан'Ь. 
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