


П1[11ШИiе ЧИ[ЬI 1 П. Чех1ва • 
.(Иэъ всшпоминанlй О. Л. Нниnriеръ·ЧеховоЙ.) 

Въ пред1tсловiи rь ПИСЫlМIЪ А. П. Чехова Ж~О чаоовъ • буду отоЯть передЪ- mомъ 

sъ О. · Л. .{Свнооеръ. Чеховой имtются· стра.· Чехом. 

ВИЩЪI, пооВJШЦемыя nомtднв:мъ часамъ 

:Ч&ХОВ&. . 
Въ послiщнiй rодъ ЖJNЗЯИ у Антов.а Павло· 

ви~а была :мымь написать пь.ееу. Она была 

«·Вообще, Антонъ Павл-авиЧъ необычайно еще неясна, но онъ говорилъ мнt, что герой 

Jiюбилъ все с.мtшное, все, въ чемъ чувство пьес.ы учены~ - .чrонТъ женщину, &оторац 

вале.я ю.ыоръ, лооилъ слушать разскаJы или не л·юбитъ его или на.м-Вняетъ ему, · и 

с.мtшные и, сидя въ уголку, подперевъ ру. nотъ этотъ уЧ'еный уtзокаетъ на далъпiй 

:кой голову, пощипывая бородку, валивалс.я сtверъ. / Третiй . ав:тъ ему · представлялсн / 

та&:имъ заразительны:мъ смЪхомъ, что я ча именно та:а:ъ: стоитъ парохо'дъ, затертый 1 

сто, бывало, пер'еста.вала слушать . раз·сttазчи" льдами, сtверное , сiянiе, ученый одивоrо 1 

м, i8001fРИНИМ·ая разсказъ черезъ Антона стоиТ'Ъ на 1JJaлyбt, тишина, по1юй и вели·чiе 1 

Павловича. Онъ очень любилъ фокусниковъ, ноч:и, и вотъ · на фонt сtвернаго cismiя онъ 
1 

1tлоуновъ. Помню, мы съ нимЪ ttакъ·то въ видитъ - nроноонтся: тtнь JIЮбвмой ж&.tt · · 

ЯлтВ долrо стояm1 и не могли оторваться щипы ..• 

отъ вс.евозможныхъ фо:к:усовъ, которые про· Антонъ ПавловиЧъ тихо, покойно ото­

дtлы]Залн дрессированныя 6.лохи. Лю6ИJI'Ь шелъ въ другой мiръ. въ началt. ночи он~ 

Антонъ Павлович:ъ выдумывать - легко, проснулся и въ первый разъ въ жизни самъ 

:изящно и очень с.мtшно - это вообще ха поdросилъ послать за докторомъ. Ощущенiе 

раltТерная черта чеховской семьи. Такъ, orp чего • то огромнаго, надвигающагооя при­
нач:ал'В нашего знакомства · большую роль давало всему, что-я дi;л:ала, необ~чайный 

играла у насъ с.Надень.ка), тw6ы жена или покой и точность, RaitЪ будто кто-то увt.· 

невfrста Антона Павлови·ча, и эта сНадены.а) ренно велъ :меня. Помню только жуткую 

фигури}Ювала вездt и всюду, ничто въ на- минуту потерянности: ощущевiе близооти 

шихъ отноmенiяхъ не ооходилооь безъ «Н&- массы/ mодей въ болъwомъ сшпцемъ оте­

деныси) - она нашла себt У'Всто к В1Ь пиеь - J1'В и, вмtстt. съ тtмrр, чувство полной :мо­

махъ. ей одинокости и безпомощности. .Я вспо-

Даже за нt.св:оль:ко часавъ до оооей с.:мерти мнила, что въ этомъ же отеJl'В жwm зна.ко­

онъ заставилъ :мен.я смtятъся, выдумывая мые русскiе студеНТЪI - два брата, и воть 

одинъ разсказъ. Это было въ 'Баденвейлерt. одного я попросила сбt.гать за докторомъ, 

Пос.тrВ трвхъ тяже,1JЬlхъ тревожныхъ дней сама пошла колоть ледъ, чтобы полож
ить на 

емУ стало легче &ъ вечеру. Онъ послалъ сердце умирающему. · .Я cJIЬimy, какъ сей­

:ы:еня пробЪжатьСJI по парку, такъ каttъ SI нб часъ, среди да.вящей тишины iюльской :му­

{)ТЛучалась отъ него въ эти дни, и когда я чительно душной ночи звухъ уда.ляющих­

nриШJiа, онъ все беmюкоилс.я, почему я не CJI шаговъ по скрипучему песху ••• 

иду ужинать, на что SI отвtти'Ла, что гонrъ Приmелъ докторъ, :везгtлъ дать ша:мпая­

еще я& П}Юавонилъ. Гонгъ, ita:a:ъ ов:азалос.ь скаго. Антонъ ' Памович:ъ сtлъ и кахъ-то 

послt., :мы просто прослышали, а Антонъ знач:ительцо, гроЮю . с,:казалъ до&тору по-яt­

Памовичъ нач:алъ придумывать разсказъ, мецки (онъ очень , мало вналъ по-н'Вмецв:и): 

описывая необычайный модный курортъ, rдt .Ich sterЬe•. Потомъ взялъ бокалъ, повРр. 

:много сытыхъ, жирныхъ бан:к,ировъ, здоро· щтлъ ко мн·:t лицо, улыбнулся своей 
удиви· 

'ВЫХЪ, лю6.ящихъ хорошо поЪсть, ttрасноще_; тельной улыбкой и с:каза.~1ъ: . сДавно я Ht' 

хихъ англичанъ я американщевъ, и . вотъ всь пилъ ша!.юанскаrо ... > и спокойно вьmилъ_ все 

они~ ItТO съ экскуроiи, кто съ хатанiя, съ nt· до дна, тихо легъ на лtвый бокъ и вскqрt 

шеходной прогулки, однимъ словомъ отовсю. ум<mкнулъ навсегда." И с
трашную тишину 1 

ду, со6И'раются · съ мечтой хорошо и сытно ночи нарушаnа толъ:rt0, каrь ви.хr: ь, ворвав-

поt.сть послt физической усталости дня. . И шаяся огромны·хъ размtровъ червая ночная ·схаго" Начuо. свt.тать ~И .в.иtm е.ъ пробу· 

тутъ вдруrъ оttазьrваетс.я, Ч'ТО .поваръ с6~· бабочка, которая мучительно билась 0 горя- ждающейся природой раздалось, К.а&Ъ ne!i· 

.жалъ и ужина никакого нtтъ - и вотъ :каttъ . . ле:ктрическiя ламп<>чки и Юэталась по ва_я пsнихида, нt.жное, прекрасно~ пtюе 

~отъ ударъ по желудху отразился на всf.хъ щ~я э nтJщь и звуки оргаиа, · доносивµпеся изъ 

iТИХЪ из6алованных.ъ людяхъ". Я сидtла комнатt... ближней церкви. Не было слышно зву1.1 J 

прикурнувши на диванt послt тр~в<>ги no· · Ушелъ докторъ, среди тишины и духоты людского rrлoca. не было су·еты обыденной 

слtднихъ дней, я отъ души смtялась. И въ ночи съ страmяЬIМъ ШУIЮМЪ выско11Ила · жизни, бьш& ~асота, nо~й и B&JIИч:.ie 1 

мзrовv е 1IOГJIO придти, по ~еl)&ЗЪ нtсмль· пробка. wъ недопитой бутылu mа:мпаа· смерти."» - 1 
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