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М. По рвухинъ. 

!\'toe з11а~.:0~1стnо съ Чt>xoPьnn.·, моа съ 
ttnмъ вcrr i;ч11 11 бсс·!;ды, ... все это от· 
носится l<"b тому nepioд.v в-1. ;"113!111 Чехо· 
'f!a, когда онъ са~1ъ чувстrо•n11ъ С('6Я по· 
б·!;ж;r.е1пrы~гь «nроцссс11ко1r1, sъ ле.гк11ХЪ», 
расnростр~11явu1имся 11 нз Jq>yric oprn· 
ны. Еще въ 1900 году. И . Ле&1rrан1" 
од111~. изъ rl;xъ оч~1ь Ji о•rень 11е~n1оmл'Ъ 
дю.1~тт. которые 11\lt.л11 прасо с•11rтатr,ся 
6.1и·к11~111 дf1узьям11 Чехова, rouop11.11 м !'t 
встревс-,кенио : 

- Я нс узнаю Антона Памовн•1•. тзк1, 
OlfЬ ЯЗ)1-5!1и.~ся Ф11з11ч~ск11, 11 за тано1'\' 1\О· 
poткiii' сроh-ь 1 Вtд.ь. это уже не самъ 
Чсховъ, з то.~tко e.ro грусrная т1;11ь ! 
Он.ъ rоворитъ, что въ это~1ъ год,у Ч)'f\· 

сrвуеоь себя 1rhсколы<о лучше, крtпчс. j 
;чtмъ въ прош11о~гь. J\<\О:А<С'ГЬ быт1, зто 11 
1·акъ. А можеоь бьтть ··• сзм:~об~11нъ. Ил:1 
01л. tre хочеn. огорчать б.пrлзк:ихъ и ,,ю, 
~ЯIUИЛ'Ъ Jl!Oдiei\ .• . 
Вотъ, вы, ·111. I<., познако~1,;1лнсь съ Чек 

ХQБЫ>'ll'Ь 1'0ЛЫ<О недавt1О, •1 ,!!ШfЬ, конеч, 

~ио, не зная, 1\аюимъ онъ (l@'i'fь раньше, 
1Груд~10, .и: даже, пожалу'f/, прямо ·та)(;I{ 11е· 
возможно суд11tть о немъ въ ero тепереш· 
~иемъ положенiи. А я ваJ>rь roqop10: едrлн­
сrвеняое, что хоть отчаС'1111 yцtn."o отъ 
стараrо, 011> настоящаrо Чехова, ··· это 
-его н~скореw.-вmя 1uуrливость. Но м 
rra прик11~mе1'Ь како'1У~rо почти тр11mtче· 
.скi й' o-rrh'l!Ot<"Ь. 

Горцтъ, rоритъ '6tд11яга Аt1тонъ Пal!;ro, 
ви.чъ ! 
Лев.итанъ, 'большоrr худо>1ОriИК'Ь, отnич· 

111ый' физiономнсrъ, лю6ившiit Чехоза. 
какъ MOJ\0{0 .mобlпъ только /)01.&IОГО бра. 
1ra, быт;, канечно, прав-ь, говоря о сго, 
р-hпi.ю> .И..1Н «аоравiш• Чехова. Но н 
самъ то ОН'Ь, Левитанъ. достиrш i'А' ало, 
rея своей' славы, завоевавшii\ маТ<!рiа.nь-., 
иое благосостояяiе, сд~t;лавш"\'Уся одкп~rь 
язъ любющевъ русскаrо куль"ур11аrо об, 
щесrва, сгораль еще быстрtе, чtм•ь ero 
!М>VГЬ Чеховъ. Ког0а шла ВЫШеПJЖВС< 
ID:еЯНаЯ '6есtда, Левитан}" оставалось жить 
:всего н-tскоnъко мtсяцевъ, 'li тtиь крыт.-• 
евъ &;изивше'А'ся смер1JН уже 11ожи11ась 
118' его красивое особою одухотоорС!!;. 
ною краоотою художt1.и:ка' ;r1що.,: 

Но, rовqря о , <<'l!eиcкope..liкм'o'ri шyi.mt­
/ВQCIJЯ»' Чехоз:а', Левита11ъ бьt.rтъ' тоже 
npanъ: сr<оnъко nон11rма10, тутъ была уже 
111е «пр.и:вь!Ч](а», пусть 1И сдi.l!авшаяся «DTOJ< 
/p:oro tНатурою»,, а· сама (\1iатуро». Бь!ла ие,~ 
no61;1Дi1nta·я Вf!У'!'Реtl'НЯЯ потребность. 

~.·. Оrку>д'З' у не11я Cl(JIOIHIOCТЬ 1ф ШУ:· 
к1;' и ocrpoCJro::siю? Сказать, nр'Нsнат1,ся, 
!l(0~110 труд~но·I •.• rоворилъ ca).hi Че· 
~въ. •·· По вс~ в·l>роятност, од'11а'ко, 
:1}"'1> сыrра'ла свою роль особая ком'6.1U1м 
цiя наслi>дстве1rноС11П и со стороны Afa~ 
rrepк-, и со · стороны отца. Дt.цуwка по 
матерм С'П!1'ался остроумнымъ человt.." 
f('(»rl> СЪ уклономъ В'Ь СТОро!JУ C311ifJJЫ• 
'Nlou ОТСЦ1), по кpaf111eii м1;р1;, въ мOJJo < 
:ltOC1ill, СЛ'авплся в-ь сюемь круrу, кзn 
от,mчньfl"f разсказ'l.l{l{'Ь", ~r&вшifi не ТОЛЬ• 
w «Пере.а\3ват.ь», но t1 «СО'l}utяты> Ж:Н• 
ae'ficкiя исторi11. Позже, доJtЖНО 61.rrь 
лодъ влiЯJtiемъ очень у-мъ 6ольшоll тЯ, 1 
жестй lh.'Пэнениыхь забоn., моr/ отецъ по~ 
терят> лреJ1GПОю словоохотл.;1оость. Но 
11 тог.$ у неrо, при удоб~tомъ СlГУ" 
~'!;, обнаруживаJIОСЬ остроуМiе. Его 
ооредтМенiЯ 1И. характсрцст!IЮ'I! все.r~ cmt 
Хг.а:r~ n:ttl"'L ,r+.,~l"'l'l'L.11'\ и u~~ut..ttn 'R"J,, Ar.rrf..' 

Шrтки Чехова. 
в о с n о м 18 и а и 1 А. 

проямялась язв1гrедъность. Я л11~0 J1.Y< 1 
ма~о, что cc.n1 61,r мoii огецъ въ юности 
поnа.'ГЬ 11'Ь болtе культурну~о сре,1у, ее, 
:il!I бы созда;'t:1сь 1п1ыя vсловiя су1цестЕО· 
ванiя , ··· а1зъ 11ero, в:Броятно. выше.ть 
бы пе незад'ач;;:~1вьrli ма.1е11ькiй торrо · 
всцъ, а нл11 nна1тсдь леrкаrо жанра, :1,111 
кoмeдiii11ьdi артнсоь. 
У 11зсъ, Чrховых-ъ, 11:.1-\;ется тяга 11 кь 

A1IB()ПllC11. 0.J.rАПЪ r::зъ ~\О\L'\"Ъ братьевъ 
6ы.тъ ~n10!'00бt1uэю1n..rniъ хvдож~1ик~~гь. 
Crop·&;rь, 6tm!яra 1 Изъ ~!~!Я л11ч110. вt­
роЯ1'но, худож!lика и.икоrда ие выш.10 бы. 
Но страиt1ое д'l;ло: nита:о влечеиiе. ро;~ъ 
недуга j!.1111 тaiu1aro порока . къ ... Аrаляр -
11ону .i.t..iy 1 И теперь сnособ~ъ прове­
rnт цt.~ьrй' часъ, соз-ерцая. какъ кзкоi'I 

1н11будь маляръ оруА)'е1"Ь orpo~moю К\t, 
стыо ... 

От!<у д'а' это? 

ВЪроя1'нQ, оnят1, ·таки - rолосЪ 11а· • 
сл·t.дствс!i'Rостн: ПQ семr'i1't1югь npeдaR i< 
ям-ъ, nъ •111слt nрс.nковъ со сторопы ыа.. 
тер.и была даже цtлая д1111астiя мал.я· 
ровъ. И 6ылъ .'\аже какоii-то пoл~tiiфii­
чecкifr «алъфреiiныхъ и вывi;со•111ыл-ь 
д-l;лъ мастеръ10. Въ свое~~ъ род;; · ·· apJt· 
стокра1'Ь маляр11аrо д'!;.12.. . А маляры и 
«.1.~ьфреi\щнкш~, ка1-.ъ 11звtст110, рожда-. 
ются 11.111 мрач11ым11, каhо т\rча , :1 мол-. 

•rатwымн , какъ. . . какъ не з-r1зю •ТТО,··· 

1uп1 же наобороn. ··· n1;R)'1fЗ)UI :-1 ба.~а· 
rypaмd. У ю1хъ такая рзботэ, что в1ul'! · 
те л...~, pacпo.,ai·aen. ".,, болтовяi;, 1<Ъ 
шутливости. Такъ что, пожалуй', и съ 
этоi! С'!()роны мои nисателъскiс тала;;тn~ 
являются продук'!()~rь нас.11;дсrsея11ост.а. 

юm>, что mret1'нo може-м; пoд:o'!hlt noJtti 
оnрел;t.ленiе «COЧlR!\ITCJlbCTBa~. 
Вспо~tнная свое д-алекос прошлое, я 

виr.-.у, чrо &1сторiя моего писательства 
столЬ' же темна, ка1<Ъ ~cropiя мнд~mъ .• , 
Во всяко~rь случа-t, еще до поступ11е11iя 
въ п~;.rназiю, мс,1Ю3rа частсnыrо пр.иста.о 
вала ко мнi; съ требов::111 iе~гь рззска33ть 
что-нибудь «стра·аn.ыос престрз-зшнос 1» 
-а я, начавъ из.1агать каную"LНбудЪ пре· 
страшную ltcтopiю о в'hдъмахь, кОЛ.1.)'» 
нахь, разбойюnсал.ъ. прнзракзхъ. , .. неяз­
м-hино с6мвалс.я на С.\rhшное. Од,1ако о 
то~rь. ЧТО я , .• «ЮМОрJ!СТЪ», я Jt'\!'1110 дол­
го 1! не по.:tозрtвалъ. r.1аэа ~1111> открыЛёl 
ОД11НЪ J!ЗЪ ГJIЫ!IЗЗilЧескихь уч1пслеi!', КО• 
торый', теперь уже не пр1rло11\1Ю, по ка• 
кому поводу, npj{IO!JICЯ называть меня 
«ЮМОр.!!СТО~!Ъ»: 

Когда я на •1алъ ~соч.11:t11И1'ельстЕозать» ? 
Ну, 11а тако'ri вопросъ o~вi>'l'ilть труд1Но• 
вато... Ибо надо прсд"Dар;~телы10 выяс .. - Ну, ты юморнстъ 1 А по•1ему ты нз• 

вo.1t11.irь опозда·rь къ нача11)'1 за11ятii\'? 
· - А IИД'!f·Ка, JO)topиcrь, къ доек·!; l По· 
смотртn" знаешь ли ты урокъ? 1 

- IO~top.ltC11> 1 Хочешь 6еэъ обi>'А'Э' ос• 
та:r~ся?! У:йммсь, 10мор.11сть 1 1 

Одно время эта кЛJИчка сдil'ла:nось по, 
лулярною в-ь на.ше'fi М\1нази•1еско'А' ере• 
illf\;. Но потомъ каJСЬ ·то очень быстро 
позабылась. И 1'011ЬКО ииоl\' раэъ кзкая 
нибу.!tЬ .изъ барышень, лю6ящиль яза 
В1ПЪ юнш-ъ ухаживатедеfi, оrораum.вала­
меня заявлеяiеъrъ: 
• - А вы !rн-h rлазокъ не щi;:n'аете, ·дп. 
тоша! Вы, вtдь, извtстныJ.У юморi!СТЪ! 
Въ• 111Вrиазiи у нас~; од110 вре•~я про< 

цвi;тало журна1!Ьи0е ~1эдательство. Ор. 
rавизовывалнсь па.ЧТJI ко11сrоrративные 

кружк!f, которые ~ фaбpJtr<oвa1m p)l1<0!I 
nисны_е журиаJ1Ъ1. HaxOJt'ИJIИcь н со<Sст• 
вешrые Wiтостраторы. Въ каждt~)rь «НО< 
мерt» рукоm1снаrо журнала о6язате11Ь11 
но помЪща,1ось два 11л1r три сr..~хотво• 
ренiя. я .ID!ЧПО пр.июrмалъ' ПО()){ЛЬное учаJ 
стiе въ созданilt такихъ школъныni жур~ 
tt".:i.:.iюin>; iro, ар<l-"""ТОt16ТО .Y.A.KJ'p.1i:m;к ll\)C« 
основатеJ!Ыiо поэа~ыть все, относящее• 
ся къ Arocl! тог$1ПИей литер~турноJ!' дilЯ. 
теJIЪвОС1111. ПоМ!r!О, во очень смутно, что 
:п!Ва< W1И trpИ раза кропаль' С11Ю.\1КИ. Кв.а 
Же'!'СЯ, в-то 6ып& лкр.ика. Еще помню, O)OI 
на-жд:ы В1i «Азовако'й' Зв'hзд>hl>' •·· та!("f) 
:называ:лся О'д~m,; ~ фа'6р.иковавtm1.хсЯ 
«i<!'/.fl!" m; .nи~mазi.к ж:у;р·наl<tрвъ-, и·• nо!ПЩ• 
\1tось ъ1ое 'д;ОВОЛЫR9 JJ)ll,li}IHOe С'l)ИХОТВОре<. 
цiе, яв11.ЯВше.еся na'po)!Jieю fl8! ·ка'к'ое /' ~ 
цJ)Qдз-~А\енJе ,rioll)";mpl;ai"O тогJ!аl по~~ POll 
з~. Но 6-Г.Ь'" вcil!x-g Э1'КХ1" 1дtll~ 
o:rfiiifu~. 1(.1> сожа!п'l;нi10, tmчero не yцil'w 
iп:Б'ло,. J\ та• «шуrlЩВОСТЬ»', !('ОЮрая ~!Jl'ti 
ловоф; од'11о~rу1 мm;· 1111ю1аз.ячесююсъ учю~ 
TeJCe'ri ве1111чать ъ~епя «ЮМОР:ЯСТОМЪ»', КО< 
·Гд'а' я, собственпо говоря, еще noNJJ сТОJ\"6' 
верхоМ"Ъ' на' палоm ъ~оп; въtзЖа'Гь, не 
наг.ибаясь, ,-.. ов·а пото~n; прояв1rлаа> 
прямо · та.IШ 'бу'Rио. Она · то к зarнaJra йе• 
пя, безусаrо ст.у!Л:w.ТЗ', m; редакцiк ~roi 
С:ковсюию; ca'1iНpRЧeCIOLX'J; .~r.истно~. 
Да и теперь, нlf отаросm .ll'l;п, !{ С9 

Э'I!Юf!J прок.>rятым:J; «процесоm<О~.rь», «·• 
меня нt.тъ--н-t.тъ, ~ и лотяuе-rь къ OC'l'pd• 
1fY1 словеЧ'К}', ю> смtпщому а11екдоту. И 
трJ.!Що у\д:ержаться . .- :Па и сrощ:ь лв 
«удерж11ватьея»? 1 • 

ВЪ-дь, Юlо~ разъ~ право Же,· tn; ~ 
хотъ Щ\-'ШУ' отвед'С!Шi". 

М, ПIDIYXllll'Ь. 
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