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Обь Н. П. Че~овIЬ. 
Восnоминлюя. 

Одинъ изъ бiографовъ Антона Павловича сообщаетъ, что въ 
tимназическомъ возраст-!; Ант. П. былъ "вялымъ унальнемъ," • 
. Въ onposepжeнie позволяю себi> привести здi>сь письмо, нап~
санное ко мн-t братомъ, когда онъ былъ еще въ шесто.къ кЛасd 

.гимназiи, ~ я во второмъ. - · 
. "Письмо твое я получилъ какъ разъ въ самый разrаръ ужас

вi>йщей скуки, зi>вая у воротъ, а потому ты можешь судить, 
. какъ оно, длиннi>йшее, пришлось весьма кстати. Почеркъ у тебя 
.хорошъ1 и во всемъ письмi> я не нашелъ у тебя ни еди
ной грамматической ошибки. Не нравится мнi> только одно: 
зачi>м"Ь ты величаешь свою особу "незамi>тнымъ братишкой"? 
Ничтожество свое сознаешь? Не всi>мъ, братъ, Мишам:ъ, 
надо быть одинаковыми. Ничтожество свое сознав:~й, знаешь 
гдi>? 'Предъ Богомъ, пож_алуй, nре.дъ умомъ, красотой, приро
дой, но н~ передъ .nюдьми. Среди людей нужно сознавать свое 
достоинство. Вl>дь ты не мошенникъ, честный человi;къ? Ну, и 
уважай в~. себi> честнаrо малаrо и знай, что честный малый не 

. ничтожность. Не смi;шивай "смиряться" и "сознавать свое в~
чтожество". Георгiй выросъ. Мальчикъ онъ добрый, я съ нимъ 
часто играю въ бабки. Хорошо дi>.паешь, если читаешь книги. 
Привыкай читать. Со временемъ ты эту привычку оц-kнишъ. Ма
дам.ъ Бичеръ-Стоу выжала изъ глазъ твоихъ слезы? Я ее когда
то Читалъ, прочелЪ . и полгода тому назадъ съ научной цi>.пыо и 
почувствоВа.nъ послi> чтенiя непрiятное ощущенiе, которое чув
ствуютъ смертные, на'kвшись не въ мi>ру изюму и коринки. 
Причти ты с..тtдующiя книrи: Донъ-Кихотъ (полный въ 7 или 
8 частей) . Хорошая вещь. Сочиненiе Сервантеса, котораrо ста
вятъ чуть ли не на одну доску С'Ь Шекспиромъ. Совiтую 
_братьямъ прочесть "Донъ-Кихотъ и Гамлетъ" Тургенева. Ты, 
брате, не поймешь. Если желаешь прочесть не скучное nутеше
ствiе, прочти "Фрегатъ Паллада" Гончарова. Наши учителя бе
руn съ пансiоверовъ по 3 50 р" а кормятъ бi;дныхъ ма.пьчишек'Ь, 
какъ собак'Ъ, :юшкой отъ жаркого. А. Чеховъ". 
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Думаетоя, что "увалень" никогда бы не написалъ такого пио.ма, 

а т-:Бмъ мен-:Бе "вялый". Гимназистомъ шестого класса, Антонъ 

Павловичъ много читаетъ, играетъ въ бабки, возмущается учи

телями, которые к.ормятъ своихъ пансiонеровъ, как.ъ собакъ, 

и чисто по-чеховски остритъ надъ Бичеръ-Стоу. Въ этомъ .же 
класс-:Б онъ издаетъ юмористическ.iй журналъ "Заик.а", который 

высылаетъ старшему брату въ Петербурrъ. · Выписываетъ самъ 
.Сынъ Отечества•. Разв-:!; " вялый увалень" способенъ на это? 

Отд-:Бльные номера "Заик.и" уцi;л-:Бли до сихъ поръ. Ученик.омъ 

7-го и 8-ro классовъ Ант. П. очень любилъ уха.живать за гим
назистками и, сколько знаю изъ его уроковъ мн-:Б, когда я тоже 

былъ гимназистомъ 7-го класса, романы его были жизнерадостны. 

Въ д-:Бтств-:Б онъ очень люби.~ъ театръ и изъ вс-:Бхъ пьесъ, ко

торыя ему пришлось тогда вид-:Бть, больше всеrо онъ разск.азы

валъ мн-:Б о .Маменькиномъ сынкi>", .Ограбленной почт-:!;" и 

"Гамлетi>". I{огда мы еще жили въ Таганроr-:Б всей семьей, у 

·насъ часто происходили доыашнiе спектакли, въ которыхъ Ан

тоша-гимназистъ былъ главнымъ воротилой. Помню, мы разы

грали даже • Ревизора", въ которомъ городничаго игралъ Ант. 

Павл. Играли и на малороссiйск.омъ язык-:Б про какого-то Чуп

руна и Чупруниху, гд-:Б роль Чупруна исполнялъ все тотъ-же 

"увалень" Антоша.Но самою любимою для Авт. Павл., кажется, 
была тогда имъ самимъ придуманная сцена про градоначальника. 

Въ rимназическомъ мундирчик-:!; СЪ старинной д-:Бдушкиной шаш
кой Черезъ плечо онъ представлялъ, какъ · градоначальникъ 
стоитъ въ табельный день въ coбopii и какъ заriмъ, по окон

·чанiи обtдни, производитъ смотръ казакамъ . Эту сцену все съ 
новыми варiантами онъ показ.ывалъ часто и оче~ь охотно. 

· Окончивъ-же курсъ гимназш, Ант. Павл. пр1iiхалъ къ намъ 

въ Москву умi>вшимъ мii.тко стр-:Блять изъ ружья и отлично 

tздить на лошади. Научился онъ этому въ степи на хуторi> 

Кравцова и въ имtнiи Ивана Парфентьевича, къ которымъ -k'J-
· дилъ иэъ Таганрога три лtта подъ рядъ. Но объ его сежурахъ 
тамъ я, къ сожалtнiю, очень мало знаю. 
На наше счастье намъ попалась превосходная няня Агаеья 

Александровна I{умская, умtвшая у дивительио разск.азывать. 

Мастерица была разсказывать и наша мать. Няня все большt: 

повtствовала о таинственномъ, страшномъ, необыкновенномъ, 

а мать-о быломъ, какъ она дi;вочкой i;хала на тарантас-Б черезъ 

·всю Россiю изъ Владимiрской губ.. въ Таганроrъ, какъ насъ 
бомбардировали въ Севастопольскую войну французы и англи

"чане и какъ скверно жилось крестьянам"J> во время крtпостного 
права. Чита.11 произведенiя брата, я то и дi;ло нахожу въ няхъ 

~ерточки этихъ двухъ влiянiй. А поэтическое "Счастье" на.пи
. сано имъ безусловно подъ впечатлi>нiемъ разсказовъ няни. 

Будучи ученякомъ VII класса, Ант. Павл. написалъ большую 
драму "Безотцовщина" и ужасно смiшной водевидь "Не даро~ъ 
курица пiiла" и прясзr:~ .11; ихъ намъ вь Москву для прочтензя. 
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Я долго береrъ эти произведенiя, но, прiiхавъ затiмъ въ Мо

скву поступать въ университетъ, Ан~ . П. отобралъ ихъ отъ меня 

и .Безотцовщину" разорвалъ на мелюе кусочки, а водевиль спря

талъ. !{уда д-Бвался водевиль,-не знаю. Во второй же годъ по 

прii;здt въ Москву Ант. Павл. написалъ еще одну большую 

драму съ конокрадами, стр-:Бльбой, женщиной, бросающейся подъ 

по-Бздъ и т. п. Я переписывалъ эту драму и у меня отъ вол

ненiя холодi;ло подъ сердцемъ. I\акъ теперь понимаю, это было 

что-то очень громоздкое, но тогда казавшееся мнt, гимназисrу, 

верхомъ совершенства. Драму ,ЭТ.У Ант. П., тогда студентъ ~то

рого курса, лично отнесъ къ М. Н. Ермоловой "'' прочтеюс и 
очень желалъ, чтобы она поставила ее въ свой бенефисъ. Не 

знаю, что отвiтила брату г-жа Ермолова, только мои старанiя 

четко переписать драму такъ и пропал и даромъ: пьеса вернулась 

обратно и была разорвана авторомъ на мелкiе куски. Отъ нея 

уц-:Бл-:Бла только одна фа.милiя .Войницкiй ", которая воскресла 
потомъ въ "Дяд-Б Ванt". Изъ другихъ пьесъ знаю очень трога

тельную пьесу "Б.~ринъ ", запрещенную цензурой, и нiсколько 
нескромный водевиль "Бритый секретарь съ пистолетомъ", о 

судьбi; котораго не знаю ничего. Въ этомъ водевилi; выведена 

была редакцiя журнала съ двухспальной кроватью. Одинъ изъ 

сотрудниковъ принесъ для напечатанiя бездарное стихотворенiе. 

И вотъ Ант. П. долженъ былъ спецiально сочинять именно без

дарное стихотворенiе, въ которомъ четыре раза дол.11\но было 

повториться слово .стремглавъ". Вотъ это стихотвореюе. 

Прости меня, мой анге.11ъ бtлQснtжный, 

Подруга дней моихъ и идеалъ мой нtжный, 
Что я, вабыР'Ь J1Юбовь, cmptмtAa•• туда бросаюсь, 
Гдil смерти пасть". О, ужасаюсь! 
Въ могиАьный склепъ съ гру дн горячей 
Убитый, раненый, лежачiй 
Стрt.1<1ла•• я падаю". Не плачь, прости .• 
Всt птицы будутъ пtть и розаны uв-tсти 
Надъ свtже-вырытой могилой, куда меня а.110И рок" опуститъ. 
Тогда поймешь, какъ я страдал", 
Какъ я любилъ свой н.аеалъ . 
Надъ ней cmptмt.<tи• взойдетъ моя идея 
Во образi; цвtтовъ, ландышей, розъ прiятныхъ ... 
Тогда по повеJ1-tяью таинствъ вепояятныхъ 
Ивъ гроба буду я стрtм1ла01> вставать ночами 
И, отравясь цвi;товъ благоуханьемъ, 
1\акъ 'lудноА дtвуmки лобзавьеиъ, 
Уйду обратно въ rробъ съ прослезневными глазами .. , 

.Послtдняя строчка н-kсколько тяжеловата, говоритъ редак

тору герой водевиля, но в-:Бдь главное-уы-:Бть прочесть!" 
I{poмii того, уже будучи изв-:Бс:нымъ nисателеъ~ъ, Антонъ 

Павловичъ наnисалъ пьесу, заrлаюе которой я позабылъ. Ка

.жется, продолженiе Суворинскод "Татьяны Р-:Бпиной". Къ со
жалi>нiю, у меня сохранились только четыре страницы печатна.го 

экземпляра этой пьесы . Она начинается такъ: 
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.Седьмой часъ вечера. Соборная uер1tовь. Горятъ всi; пани
Rадила и ст:1;вниRи. Царс1tiя врата ОТl(рыты. Поютъ два хора: 

apxiepe:l!cкiй и соборный. Церковь полна народа. Тiсно и душно. 
Идетъ вiнчанiе. Вiнчаются Собининъ и Оленина. У перваго 

шаферами 1\отельниковъ и офиuеръ Волгинъ, у второй-ея бра!ъ 
студентъ и товаришъ прокурора. Вся мi;стная интеллигенщя. 

Роскошные наряды. Вiнчаютъ: о. Иванъ въ полинявшей ками
лавкi, о. Николай въ скуфе:l!1\i и лохматый, очень молодой еще 

о, Алексiй въ темныхъ очкахъ; позади и нiсколько вправо отъ 

о. Ивана-высокiй тощiй дьяконъ съ книгой. Въ толпi мiстная 
труппа съ Матвiевымъ во гла.ui>. 

"О. И в а н ъ ( читаетz ). Помяни Боже и воспитавшiя ихъ 
родители"". и т. д" и т. д. 
Далiе изъ средины: 

"Арх. хорЪ (поеm1J).Аминь. 
.патронник о в ъ. Душно! Это Rакой у васъ орденъ на 

· шеi;, Давидъ Соломоновичъ? 
"Зоне н шт ей н ъ. Бельгiйски. И зач-hмъ такъ много народу? 

1\то пускалъ? Уфъl Русская баня! 
"Патронник о в ъ. Полицiя дрянная. 
"Дьякон ъ. Господу помолимся!" и т. д. 
Въ бумаrахъ Антона Павловича в-hроятно им-hется поJ111Ый 

экземпляръ этой единственной в·ь своеиъ род-Б пьесы. Она на

печатана; очень минiатюрнаго формата. 
Антонъ Павлович·ь былъ превосходный аl\теръ. Сколько знаю 

оnъ ни разу не участвовалъ въ любительскихъ спеl\такляхъ, но 

очень часто, чуть не каждый день, выступалъ у себя въ семь-h, 

въ своихъ собственныхъ импровизаuiяхъ. То онъ чита.nъ .nекцiю 
и изображалъ при этоиъ стараго профессора, то выступалъ въ 

роли зубного врача, то представлялъ аеонскаго монаха. Его 

первое произведенiе, напечатанное ииъ въ "СтрекоЛ" . ("Письмо 
къ ученому сос-hду"), составляетъ собою именно одну изъ eto 
лекцiй, которую онъ въ лицахъ разыгрывалъ передъ нами. Ак· 

куратно каждый вечеръ за ужиномъ, измiнивъ голосъ и ста

новясь совершенно неузнаваемымъ, онъ разсказывалъ какую-ни

будь см-hшную исторiю, отъ которой у вdхъ насъ начиналось 

колотье въ бокахъ. Очень съ~i;шно выходилъ у него экзаменъ 

на .11.iакона. Антонъ Павловичъ изображалъ дьячка, а старшiй 

братъ-архiерея. Вытянувъ шею, которая становилась отъ это~о 

старчески-жилистой и, изм-Бнивъ до неузнаваемости выражен1е 

лица, Антонъ Павловичъ старчес1tимъ, дребезжащимъ голосомъ, 

какъ настояшiА деревенскiй дьячокъ, долженъ бы.11ъ пропi>ть 
передъ братомъ вd икосы, кондаки и богородичны на в~ во· 
семь голосовъ, задыхался при этомъ отъ страха передъ арх1ере

емъ, ошибался и въ концi; • концовъ все-таки удостаивался 

архiерейской фразы: 
- Во дiаконiхъ еси\ 
Грикирова.Пся Антон• ПавJ1овичъ такъ, что его не узнавали 

' 1 

' 
" .1 

" 
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даже близкiе его родные. Разъ онъ нарядился нищимъ и, на

писавъ просительное письмо, черезъ весь городъ, въ костюмi, 
отправился къ дядi и подалъ ему это письмо. Дядя не узналъ 
ero и подалъ ему три копейки. Вообще Ант. Павл. любилъ по· 
веселиться и любилъ, когда веселились дpyrie. Если собирались 

ряженые, онъ непремiнно помогалъ имъ тiиъ или друrимъ и 

наряжался и самъ. Уже въ Мелиховi, будучи больнымъ, онъ 
поыогалъ моей женi> нарядиться хулиrаномъ и самъ написалъ 

.для нея просите.1ьное письмо слiдуюшаго с?держанiя (право
писанiе подлинника): "Ваше Высокоблаrород1еl Будучи пресле· 
дуеиъ въ жизни многочисленными врагами и пострадалъ за 
правду, потерялъ мiсто, а так.ъ-же жена моя больна чрево

вещанiемъ, а на детяхъ сыпь, потому покорнейше прошу по• 

жаловать мнi> отъ щедротъ вашихъ келькшосъ благородному 

человi>ку. BacиJJiй Спиридоновъ Сволачевъ". · 
Антонъ Павл. не питалъ никакой привязанности къ врачеб· 

ной практикi. Окончивъ курсъ въ университетi, онъ повiсиАЪ 

на дверяхъ выв-Беку "До1tторъ А. П. Чеховъ" и, повидимому, 

твердо рiшилъ быть врачомъ. Но его первые шаги в• этомъ 

направленiи, сколько помню, не были удачны. Практика его на
чалась за три.девять земель отъ ero 1tвартиры, въ Лефортовi, у 
учителя кадетскаrо корпуса, и зд-Бсь на первыхъ же порахъ 

братъ написалъ нсвiрпый рецептъ. Возвратившись домой, онъ 

пров-Брилъ себя, убi>дился въ своей ошибкi и мучился ужасно. 

l{ончилъ онъ тiмъ, что въ полночь, захвативъ меня съ собой, 

онъ на поСJiiднiя деньги · нанялъ у гостиницы "Саратовъ" ли

хача и помчался снова въ кадетскiА корпусъ, чтобы взять об

ратно несчастный рецептъ. 1\ъ ero удивленiю, въ аптеку еще не 
посылали. 

- Ты знаешь,-показывалъ онъ мнi; этотъ рецептъ. -Запятую 

в• граммахъ не тамъ поставилъ. Вотъ вышла бы катавасiя/ 
И это, кажется, былъ нашъ единственный въ жизни случай, 

коrда мы мчались на лихачi>. 
Въ другой разъ Антону П_:_чу пришлось лiчить семейство Я. 

на Зубовскомъ бульварi. Лi>чилъ онъ тамъ что-то иi>сяца пол· 

тора и.пи даже больше, такъ какъ послi>довате.пьно таыъ эабо

лiли тифоиъ иать и три взрослыя дочери подъ рядъ. Мать умерла, 

одна из'Ь дi;вушекъ тоже умерла, но кончина ея бы.па с.пишкомъ 

-трогательна . Она схватила Ант. П-ча за руку, да такъ и умер.па, 

держа ero руку въ своей. На писателя это произвело такое 

сильное впечатлiнiе, что выв-Бека была снята съ дв.ери и больше 
ужъ на ней не появлялась никогда. При этомъ, · кажется, Ан
тонъ П-чъ былъ немножко мнителенъ. У меня сохранилось 

ero пнсьмо отъ 10 марта 1887 г" когда быJlа большая эпиде· 

мiя тифа въ Москвi и въ Петербурri. Въ этомъ письмi> есть 

такая фраза: «'tхалъ я, понятно, въ самомъ напряженноиъ 

состояюи. Снились мнi rробы и факельщики, мерещились тифы, 

Доктора и проч. Вообmе нn'IЬ fi"7 .TT:t nnл.тт~ 11" .1 Пяс1.'1n 9тn ОН"Ь 
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. заRа.J!lчиваетъ фразой: е:Мнi; страшно». А вотъ еще одинъ иn 
случаевъ изъ ero практики. Мы жили въ БабRинil. У же совdм:ь 
подъ вечеръ RЪ намъ прii>халъ какой-то мужиченRо на простой 
тeлilril и ста.лъ просить Антона П-ча по-Бхать немедленно въ 
с. 1\арцево, чтобы подать помощь ero женi;, съ Rоторой «что-то 
случилосы. Антонъ П-чъ захватилъ меня съ собой, и мы по
ilхали. По возмутительной дoporil i>хали верстъ десять "въ один't. 
l(онецъ въ мужицкой тeлi>ril, .молнiя paзcilRaлa небо, rрокъ 
прямо-таки оrлушалъ и иы впервые въ жизни увидали пры1·авmiе 

-болотные огоньl(и. Даже страшно сдi>лалось. А коrда прii>хали, 
то столRнулись съ женщ."'ноА, бывшей въ rорячечномъ бреду 

. отъ гнил~стного за.ражею.я. Тем~о, ;r;ушно, rуд.ятъ мухи и больная 

.скотритъ диRими оловянными бilлками и что-то бормочетъ, и 
к.ажется, что вотъ-вотъ домъ расколете.я пополамъ отъ ударовъ 

грома. Въ результаri-опять десять верстъ домой въ той же 
тe.иi;ri; и по той же возмутительной дopori>. Стоило ли городить 

, огородъ? 
Антон'Ь Пав.п .. ве былъ врачомъ-практиком'Ь, но судя .по тому, 

RаК'Ь онъ интересовался юридическими науками и как'Ь отлично 

зналъ всi> права, изъ него вышел'Ь бы превосходный юристъ. 
АдвоRатура была для неrо одной из'Ь завидныхъ профессiй и 
он'Ь долго не прощал'Ь мнi> того, что по оконча.вiи юридИ'lе
~каго факультета я не пошелъ сразу в'Ь .адвокаты. 11Будь адво
Rатомъ:t, часто онъ мн-В писалъ и говори.пъ. Его сОстровъ 
Сахалин_ъ», которому онъ придавалъ значенiе диссертацiи,-про
изведеюе cкopile юриста, чilмъ врача. 
Но е':'1и Антону П-чу не нравилась врачебная практика, то 

. и занят~.я литературой его вначалi; пугали неизвi;стностью 
будущаго («я хавдрилъ, ибо страшился безденежваrо бу.Аущаrо» ). 
И только _со времени первой поi;эдки въ Петербургъ овъ ста.пъ 
твердо в-Брить въ свое литературное призваяiе. ВЪ Петербургъ 
онъ поi>халъ не сразу, каRъ это дilлаютъ теперь 110.110..11ые писа
тели, а. уже довольно пора.ботавъ въ московскихъ из.Аавiяrь 
ГАi> ему буквально платили грошн. За своl\ роман-ъ 1Дра11а н~ 
oxoтi>:t, помi>~енный имъ J!Ъ «Новост.яхъ Дня•, которыя тогда 
.е.пе-еле сRрип-Ыи, онъ по.пучалъ всего то.пьк.о по 3 рубля въ 
недilлю. Я тогда бы.1ъ студентомъ и ходилъ по редакцiяиъ за 
гонораром-ь, на что и им-kлъ отъ Антона. Павловича удостовi;
ренiе ':'1i;дующаrо содержанiн: «Медицинское свидi>те.пьство. 
Дано с1е студенту Императорскаrо МосRовскаго университета 
Михаилу Па~ловичу Чехову, правос.павнаго вi>роисповi;да.нiя, въ 
.удостов-Бреюе, что онъ состоитъ съ 1865 года иоимъ роАЯЫИ'Ь 
братомъ и упо.пномоченъ мною брать въ редакцiяхъ, въ l(ОИХ'Ь 

я работаюJ денегъ, сколько ем.у потребно, что подписом.-ь и 

.п_риложеюемъ печати удостовi>ряю. Вра.чъ А. П. Чеховъ. Москва 
х886 г. Января I 5-го дня. На свидi>теJ1ьствi; этом-ь наварена 
сургучная печать. 

· Бнвалоt при.аеmь с-ь этимъ документомъ въ «Новости Дня» ." 

. . , . 
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. за полученiеиъ з·хъ _рублей и ждешь-ждешь, хогда газетчиRи 
прияесутъ выручку... Сидятъ сотрудники ... Тутъ же дilвочка 
разучиваетъ гаммы на роялil. И почему-то ужасно хочется чаю. 

- Чего вы ждете?-спроситъ наконецъ . издатель, которому 
станетъ жа.пl(о ожидающихъ. 

- Да вотъ по.пучить три рубля". 
...- У меня ихъ я-Бтъ ..• Гдil же я ихъ возьму? МоЖетъ быть, 

вы билетъ въ театръ хотите? Или брюки новые? Такъ сходите, 
къ портному такому-то и возьмите у него брюки за мой счет'l.1 
И у него дi>йствительно · не было денегъ. И нужно только 

удив.пяться, на какой тонкой ниточкi> держалось тогда жур
. . на.пьно-rа.зетное дilло въ Pocciиl 

Въ то врем.я Антонъ Павл. работалъ въ ~Будильник-В», «Но
востяхъ Дн.я», «Москвi>» и аСвi>тi> и Тilняхъ». Два пос.пiднiе 
жугнала, впрочемъ, скоро прекратились. Работа въ этихъ орга
нахъ сблизила его съ поэтомъ Пальминымъ. Это былъ горькiй 
пьяница и жи.пъ съ дамой, которую Антонъ Павлов. прозва.пъ 
фефелой. Фефе.па очень пи.па и, чтобы лишнiй разъ выпить, 
вс.вкiй разъ обращалась R'Ь Пальмину съ фразой: 

- Лiодоръ Иванычъ, вамъ не пора пиво пить? 
Па.пьминъ писалъ стихи въ «Осl(олкахъ» и бы.пЪ пр1яте.пемъ 

Н. А. Лейкина. 
Однажды Лейкинъ прiiхалъ въ Москву и, вытащивъ Пальмина 

изъ его берлоги, повезъ его провi>триться. I\orдa они -Бхали по 
Тверской, то имъ навстрilчу попался шедшiй по тротуару мо
лодой человi>къ ci. длинными волосами. 

- Вы знаете, кто это?-спроси.пъ Лейкина Пальминъ. 
- Нi;тъ,-отвi>ти.пъ ЛейRинъ . 
- Это Чеховъl Вотъ человi;къ, котораго слilдовало бы при-

гласить въ аОсколки». · 
. Разrоворъ этотъ записанъ самимъ Лейкия.ым;, въ памятную 

книжку Антона Павловича и, дilйствите.цьно, представляетъ 
собою эпоху въ литературной дi;.ятельности Чехова. И я вполиil 
понимаю Н. А. Лейкина, когда встр-Бтившись со мною каRъ-то 
въ «Медвi>дi», онъ проСJ1ези.пся и, ударивъ себя кулакомъ в-ъ 

rру Аь, сказалъ: 

- Я Чехова родилъl 
l{акъ бы то ни бы.по, а именно благодаря описанной встрiЧi; 

на Тверской, Лейкинъ приг.11асилъ Чехова въ «Осколки» и . съ 
этого момента вся литературная дilятельность писателя стала 
переходить изъ Москвы въ Петербургъ. ~лilдъ за Лейl(иным.ъ 
Антона П-ча приг.яашаютъ сотрудничать въ .«Петербургской 
ГазетiJ и именно здi;сь онъ пом-Бщаетъ лучш1е . изъ .м.е.пюiхъ 
своихъ разсказовъ. Разсказы эти обрашаютъ на него вниманiе. 
Д. В. Григоровича и Антон-ь П-ч')> начинаетъ сотрудничать въ 
сНовомъ Времени», гдi> Григоровичъ былъ своимъ человi>ко.м.ъ. 
Такимъ образомъ съ Петербургомъ у Антона П-ча . завязыв~с 
·ются литературныя связи и онъ собирается наконецъ ту Jia самъ. 
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Петербургъ производитъ на него ошелом.вяющее впечатл-Бнiе. 
Вом. что писалъ онъ мнi> оттуда въ одномъ изъ своихъ писе)tъ 
того времени: «Питеръ великолi>пенъ. Я чувствую себя на седь· 
момъ небt. Улицы, извозчики, провизiя-все это отлично, а 
умныхъ и порядочныхъ людей столы10, чт.о хоть выбираА. Каж

дый день знакомлюсь. Вчера, напр., съ 10 1/'i часовъ утра до трехъ 
я сидi>лъ у МихаАловскаго въ компанiи Гл-Бба Успенскаго и 
I\ороленка: tли, пили и дружески болтали . Ежедневно видаюсь 
съ СувориНЫ!'\{Ъ, Буренинымъ и проч. Вс-Б наперерывъ пригла• 
шаютъ меня и курятъ мнi; еимiамъ. Я за три дня пополн-Блъ. 

1\акъ я жал-Бю, что не могу всегда жить зд-Бсь! Воспоминанiе о 
предстоящемъ возвращенiи въ Москву, кишащую NN и ZZ, · 
портитъ мн-Б кров~. Знакомлюсь съ дамами. Получил"Ь отъ нi>ко
торыхъ приглашеюя. ПоАду, хотя въ каждой фразi> ихъ хва· 

лебныхъ р-Бчей слышится психопатiя.» И дал-Бе: «Предубtждепiе 
къ Петербургу-вещь довольно не похвальная въ интеллигент· 
номъ челов-Бк-Б». 
Въ Петербурri> у Антона П-ча завязалось близкое знаJ{ОМ· 

ство съ Григоровичемъ, Плещеевымъ, Полонскимъ, Л-Бсковымъ. 
Григоровичъ сталъ на-Бзжать къ Антону П-чу въ Москву, а 
Плещеевъ даже много вреъ1ени гостилъ. Интересно знакомство 
Антона П-ча съ По.юнскимъ. 
Кто-то изъ литераторовъ пришелъ къ Антону П-чу и ска· 

залъ ему, что ПолонскiА желаетъ съ нимъ познакомиться и 
просим. его пожаловать къ себt. Антонъ П-чъ собрался, и 

оба тотчасъ же отправились къ Полонскому. Литераторъ пред

ставилъ его. I\ъ удивленiю Антона Павловича, Полонскiй такъ 
сурово принялъ его, что никакъ нельзя было да.же и предпо

.яагать, что старикъ желалъ съ нимъ встрtчи и даже самъ 

посылалъ за нимъ. 

- Смотрiть не хочем.,-разсказывалъ ин-Б братъ, -брюзжиn, 
стучитъ косты.вемъ , .. Вотъ, думаю, нев-Бжаl И это послt столь· 
кихъ-то изумительныхъ писемъl 
Наконецъ, когда сидiть больше было уже невмоготу, 

братъ поднялся и простился съ Полонскимъ. Полонскiй взялъ 
костыль и · нехотя, изъ вiжливости, пошелъ провожать его въ 
прихожую. 

- Да вы чiмъ собственно занимаетесь, г. Чубиковъ? обра· 
ти.вся къ Антону П-чу Полонскiй, когда тотъ былъ уже въ 

па.nьто. 

- Я не Чубиковъ, а Чеховъ,-отвiтилъ братъ. 
- I\акъ?! 
- Чеховъ" . 
- Ахъ я дуракъ!!-И Полонскiй хлоппу.1ъ себя по лбу.-Не 

разслышалъ вашей фамилiи! Слышу что·то въ род-Б «чр, «чо»". 
И брату пришлось раздiться снова, снова войти въ кабинетъ 

и у.же на этом. раэъ провести интересный вечеръ. 

А. Н. Плешеевъ прожи.11ъ у Антона П-ча почти цii.DыA xil· 

.· 

, . 
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сяцъ въ 1888 году, когда всi> мы жш1и въ Малороссiи въ 
усадьбi; Линтваревыхъ а:Лука», Это былъ уже тогда дряхлый 
старецъ, шамкавшiй слова. Но отъ всей его фигуры в-hя.по ка· 
кииъ-то обаянiемъ, что-то съ перваго взгляда приковывэ.ло вс-Бхъ 
къ нему. Барышни такъ прямо увлекались имъ. 

Для Алексiя Николаевича у насъ была отведена отд-Бльная 
комната, очень бiдно обставленная, но онъ былъ такъ милъ, 

что этого не эамtчалъ. Сочинялъ онъ вслухъ. Бывало, слышишь, 
что въ его комнат-Б кто-то кричитъ или зоветъ на помощь. 

Испугаешься и заглянешь къ нему въ дверь. 

- Алексtй Николаевичъ, вамъ чего? -спросишь его. 
- А?-удивится вдругъ А. Н. и мило, по-старчески, рыбнется. 
I{ъ Плещееву Антонъ Павл. относился съ глубокимъ ува

женiемъ, дорожилъ его мнtнiемъ, но каждую минуту боялся за 
его здоровье. А. Н. очень любилъ мучное, а наша мать любила 
обкармливать, и то и дtло Антону Павловичу приходилось быть 
врачомъ, чего, сколько знаю, онъ не любилъ. 
Но старики-писатели вскорi; поумирали, братъ очень изв-Б· 

рился въ своихъ петербургскихъ знакомыхъ и сразу охладi;лъ 
къ Петербургу. Такой-то сталъ лживъ, писалъ онъ мн-Б, такой-то 
хитеръ, такiе-то ничтожные люди во вс-Бхъ смыслахъ, а такой-то 
былъ хорошъ, да умеръ. И по м-Брt того, какъ онъ стар-Блъ 
самъ и какъ ближе знакомился въ Мелиховi> съ жизнью, Пе
тербурrъ все болtе и бо.пtе сталъ казаться ему · празднымъ, 
холоднымъ, эгоистичнымъ. За•~ Москва-онъ любилъ ее, какъ 
настоящiй москвичъ. Онъ любилъ ея людей, ея к.пиматъ, эвонъ. 

Бывало, онъ соберетъ цiлую компанiю и отправляется съ нею 
пi>шкомъ на Каменный мостъ слушать пасхальный эвонъ. Жадно 
выслушавъ его, онъ отправлялся заriмъ бродить по церквамъ, 
изъ церкви въ . церковь, и съ одеревенi>вшими о·rъ усталости 
ногами только къ концу пасхальной ночи приходилъ домо~. 
Въ это время иэъ приходской uеркви уже возвращался любивш1й 
достоять всt службы до конца отецъ, мы вс-Б хоромъ п-Бли 
е:Христрсъ Воскресе » (Антонъ Павловичъ басомъ} и . садились 
разговляться. Антопъ П-чъ выпивалъ рюмочки 3-4 водочки 
и шути.nъ. Я не помню, чтобы Антонъ П-чъ хоть разъ, даже 
въ Мелиховi, прове.11ъ пасхальную ночь въ постели. 

Jules Legras въ своей книri> «Аи pays Russe» такъ харак
теризуетъ Антона Павловича: «Вотъ паконеuъ и усадьба Ме
лихово. Мнt указываюм. па большое мtсто, окруженное бере
зами; я вхожу туда и, проблуждавъ по скотному двору, гдi> 
ц-Блый легiонъ собакъ хватаетъ меня прямо за брюки, вижу 
наконецъ домикъ гд-Б обитаем. самъ хозяинъ имiнiя. Онъ 
выходитъ ко мнt 'свой широкой и какъ бы нетвердой походкой, 
въ сопровожденiи двухъ таксъ, церемонныхъ и 01-Бшныхъ . Это 
человtкъ н-Бсколько бол-Бе 30-ти лtтъ, высокiй, худощавый, съ 
яснымъ лбомъ и длинными волосами, которые онъ отбрасываетъ 
машинальны.мъ движенiемъ пальцевъ назадъ, съ пряъ1ымъ, испы-
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тующимъ вэглядомъ, то простодушнымъ, то не беэъ хитрецы. 
Его первая встрi;ча немножко -холодна, но непринужденна: 
очевидно, онъ иэучаетъ того, съ кi>мъ будетъ имi;ть _ дi;ло, и 
чувствуетъ, что и я его тоже изучаю. Но вотъ первый шагъ уже 
сдi>ланъ и разговоръ между нами н:~чинается»". «Въ другой 
разъ», пишетъ далiе Жюль Легра,-«я нашелъ въ немъ что-то 
до такой степени притягательное, что видаться съ нимъ стало 
..11.ля меня уже потребностью». 
Сколько знаю брата, это одна изъ лучшихъ его характери

стикъ. Дiйствительно, нi;сколько замкнутый при первоА встрiчi> 
съ незнакомымъ человiкомъ, онъ затiмъ обна:ж.алъ въ себi; 
всегда что-то такое, что навiки привязывало дъ нему людей. 
Впрочемъ, объ этомъ писалось уже не разъ . 

....-
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