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Обь Н. П. Че~овIЬ. 
Восnоминлюя. 

Одинъ изъ бiографовъ Антона Павловича сообщаетъ, что въ 
tимназическомъ возраст-!; Ант. П. былъ "вялымъ унальнемъ," • 
. Въ onposepжeнie позволяю себi> привести здi>сь письмо, нап~­
санное ко мн-t братомъ, когда онъ былъ еще въ шесто.къ кЛасd 

.гимназiи, ~ я во второмъ. - · 
. "Письмо твое я получилъ какъ разъ въ самый разrаръ ужас­

вi>йщей скуки, зi>вая у воротъ, а потому ты можешь судить, 
. какъ оно, длиннi>йшее, пришлось весьма кстати. Почеркъ у тебя 
.хорошъ1 и во всемъ письмi> я не нашелъ у тебя ни еди­
ной грамматической ошибки. Не нравится мнi> только одно: 
зачi>м"Ь ты величаешь свою особу "незамi>тнымъ братишкой"? 
Ничтожество свое сознаешь? Не всi>мъ, братъ, Мишам:ъ, 
надо быть одинаковыми. Ничтожество свое сознав:~й, знаешь 
гдi>? 'Предъ Богомъ, пож_алуй, nре.дъ умомъ, красотой, приро­
дой, но н~ передъ .nюдьми. Среди людей нужно сознавать свое 
достоинство. Вl>дь ты не мошенникъ, честный человi;къ? Ну, и 
уважай в~. себi> честнаrо малаrо и знай, что честный малый не 

. ничтожность. Не смi;шивай "смиряться" и "сознавать свое в~­
чтожество". Георгiй выросъ. Мальчикъ онъ добрый, я съ нимъ 
часто играю въ бабки. Хорошо дi>.паешь, если читаешь книги. 
Привыкай читать. Со временемъ ты эту привычку оц-kнишъ. Ма­
дам.ъ Бичеръ-Стоу выжала изъ глазъ твоихъ слезы? Я ее когда­
то Читалъ, прочелЪ . и полгода тому назадъ съ научной цi>.пыо и 
почувствоВа.nъ послi> чтенiя непрiятное ощущенiе, которое чув­
ствуютъ смертные, на'kвшись не въ мi>ру изюму и коринки. 
Причти ты с..тtдующiя книrи: Донъ-Кихотъ (полный въ 7 или 
8 частей) . Хорошая вещь. Сочиненiе Сервантеса, котораrо ста­
вятъ чуть ли не на одну доску С'Ь Шекспиромъ. Совiтую 
_братьямъ прочесть "Донъ-Кихотъ и Гамлетъ" Тургенева. Ты, 
брате, не поймешь. Если желаешь прочесть не скучное nутеше­
ствiе, прочти "Фрегатъ Паллада" Гончарова. Наши учителя бе­
руn съ пансiоверовъ по 3 50 р" а кормятъ бi;дныхъ ма.пьчишек'Ь, 
какъ собак'Ъ, :юшкой отъ жаркого. А. Чеховъ". 
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Думаетоя, что "увалень" никогда бы не написалъ такого пио.ма, 

а т-:Бмъ мен-:Бе "вялый". Гимназистомъ шестого класса, Антонъ 

Павловичъ много читаетъ, играетъ въ бабки, возмущается учи­

телями, которые к.ормятъ своихъ пансiонеровъ, как.ъ собакъ, 

и чисто по-чеховски остритъ надъ Бичеръ-Стоу. Въ этомъ .же 
класс-:Б онъ издаетъ юмористическ.iй журналъ "Заик.а", который 

высылаетъ старшему брату въ Петербурrъ. · Выписываетъ самъ 
.Сынъ Отечества•. Разв-:!; " вялый увалень" способенъ на это? 

Отд-:Бльные номера "Заик.и" уцi;л-:Бли до сихъ поръ. Ученик.омъ 

7-го и 8-ro классовъ Ант. П. очень любилъ уха.живать за гим­
назистками и, сколько знаю изъ его уроковъ мн-:Б, когда я тоже 

былъ гимназистомъ 7-го класса, романы его были жизнерадостны. 

Въ д-:Бтств-:Б онъ очень люби.~ъ театръ и изъ вс-:Бхъ пьесъ, ко­

торыя ему пришлось тогда вид-:Бть, больше всеrо онъ разск.азы­

валъ мн-:Б о .Маменькиномъ сынкi>", .Ограбленной почт-:!;" и 

"Гамлетi>". I{огда мы еще жили въ Таганроr-:Б всей семьей, у 

·насъ часто происходили доыашнiе спектакли, въ которыхъ Ан­

тоша-гимназистъ былъ главнымъ воротилой. Помню, мы разы­

грали даже • Ревизора", въ которомъ городничаго игралъ Ант. 

Павл. Играли и на малороссiйск.омъ язык-:Б про какого-то Чуп­

руна и Чупруниху, гд-:Б роль Чупруна исполнялъ все тотъ-же 

"увалень" Антоша.Но самою любимою для Авт. Павл., кажется, 
была тогда имъ самимъ придуманная сцена про градоначальника. 

Въ rимназическомъ мундирчик-:!; СЪ старинной д-:Бдушкиной шаш­
кой Черезъ плечо онъ представлялъ, какъ · градоначальникъ 
стоитъ въ табельный день въ coбopii и какъ заriмъ, по окон­

·чанiи обtдни, производитъ смотръ казакамъ . Эту сцену все съ 
новыми варiантами онъ показ.ывалъ часто и оче~ь охотно. 

· Окончивъ-же курсъ гимназш, Ант. Павл. пр1iiхалъ къ намъ 

въ Москву умi>вшимъ мii.тко стр-:Блять изъ ружья и отлично 

tздить на лошади. Научился онъ этому въ степи на хуторi> 

Кравцова и въ имtнiи Ивана Парфентьевича, къ которымъ -k'J-
· дилъ иэъ Таганрога три лtта подъ рядъ. Но объ его сежурахъ 
тамъ я, къ сожалtнiю, очень мало знаю. 
На наше счастье намъ попалась превосходная няня Агаеья 

Александровна I{умская, умtвшая у дивительио разск.азывать. 

Мастерица была разсказывать и наша мать. Няня все большt: 

повtствовала о таинственномъ, страшномъ, необыкновенномъ, 

а мать-о быломъ, какъ она дi;вочкой i;хала на тарантас-Б черезъ 

·всю Россiю изъ Владимiрской губ.. въ Таганроrъ, какъ насъ 
бомбардировали въ Севастопольскую войну французы и англи­

"чане и какъ скверно жилось крестьянам"J> во время крtпостного 
права. Чита.11 произведенiя брата, я то и дi;ло нахожу въ няхъ 

~ерточки этихъ двухъ влiянiй. А поэтическое "Счастье" на.пи­
. сано имъ безусловно подъ впечатлi>нiемъ разсказовъ няни. 

Будучи ученякомъ VII класса, Ант. Павл. написалъ большую 
драму "Безотцовщина" и ужасно смiшной водевидь "Не даро~ъ 
курица пiiла" и прясзr:~ .11; ихъ намъ вь Москву для прочтензя. 
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Я долго береrъ эти произведенiя, но, прiiхавъ затiмъ въ Мо­

скву поступать въ университетъ, Ан~ . П. отобралъ ихъ отъ меня 

и .Безотцовщину" разорвалъ на мелюе кусочки, а водевиль спря­

талъ. !{уда д-Бвался водевиль,-не знаю. Во второй же годъ по 

прii;здt въ Москву Ант. Павл. написалъ еще одну большую 

драму съ конокрадами, стр-:Бльбой, женщиной, бросающейся подъ 

по-Бздъ и т. п. Я переписывалъ эту драму и у меня отъ вол­

ненiя холодi;ло подъ сердцемъ. I\акъ теперь понимаю, это было 

что-то очень громоздкое, но тогда казавшееся мнt, гимназисrу, 

верхомъ совершенства. Драму ,ЭТ.У Ант. П., тогда студентъ ~то­

рого курса, лично отнесъ къ М. Н. Ермоловой "'' прочтеюс и 
очень желалъ, чтобы она поставила ее въ свой бенефисъ. Не 

знаю, что отвiтила брату г-жа Ермолова, только мои старанiя 

четко переписать драму такъ и пропал и даромъ: пьеса вернулась 

обратно и была разорвана авторомъ на мелкiе куски. Отъ нея 

уц-:Бл-:Бла только одна фа.милiя .Войницкiй ", которая воскресла 
потомъ въ "Дяд-Б Ванt". Изъ другихъ пьесъ знаю очень трога­

тельную пьесу "Б.~ринъ ", запрещенную цензурой, и нiсколько 
нескромный водевиль "Бритый секретарь съ пистолетомъ", о 

судьбi; котораго не знаю ничего. Въ этомъ водевилi; выведена 

была редакцiя журнала съ двухспальной кроватью. Одинъ изъ 

сотрудниковъ принесъ для напечатанiя бездарное стихотворенiе. 

И вотъ Ант. П. долженъ былъ спецiально сочинять именно без­

дарное стихотворенiе, въ которомъ четыре раза дол.11\но было 

повториться слово .стремглавъ". Вотъ это стихотвореюе. 

Прости меня, мой анге.11ъ бtлQснtжный, 

Подруга дней моихъ и идеалъ мой нtжный, 
Что я, вабыР'Ь J1Юбовь, cmptмtAa•• туда бросаюсь, 
Гдil смерти пасть". О, ужасаюсь! 
Въ могиАьный склепъ съ гру дн горячей 
Убитый, раненый, лежачiй 
Стрt.1<1ла•• я падаю". Не плачь, прости .• 
Всt птицы будутъ пtть и розаны uв-tсти 
Надъ свtже-вырытой могилой, куда меня а.110И рок" опуститъ. 
Тогда поймешь, какъ я страдал", 
Какъ я любилъ свой н.аеалъ . 
Надъ ней cmptмt.<tи• взойдетъ моя идея 
Во образi; цвtтовъ, ландышей, розъ прiятныхъ ... 
Тогда по повеJ1-tяью таинствъ вепояятныхъ 
Ивъ гроба буду я стрtм1ла01> вставать ночами 
И, отравясь цвi;товъ благоуханьемъ, 
1\акъ 'lудноА дtвуmки лобзавьеиъ, 
Уйду обратно въ rробъ съ прослезневными глазами .. , 

.Послtдняя строчка н-kсколько тяжеловата, говоритъ редак­

тору герой водевиля, но в-:Бдь главное-уы-:Бть прочесть!" 
I{poмii того, уже будучи изв-:Бс:нымъ nисателеъ~ъ, Антонъ 

Павловичъ наnисалъ пьесу, заrлаюе которой я позабылъ. Ка­

.жется, продолженiе Суворинскод "Татьяны Р-:Бпиной". Къ со­
жалi>нiю, у меня сохранились только четыре страницы печатна.го 

экземпляра этой пьесы . Она начинается такъ: 
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.Седьмой часъ вечера. Соборная uер1tовь. Горятъ всi; пани­
Rадила и ст:1;вниRи. Царс1tiя врата ОТl(рыты. Поютъ два хора: 

apxiepe:l!cкiй и соборный. Церковь полна народа. Тiсно и душно. 
Идетъ вiнчанiе. Вiнчаются Собининъ и Оленина. У перваго 

шаферами 1\отельниковъ и офиuеръ Волгинъ, у второй-ея бра!ъ 
студентъ и товаришъ прокурора. Вся мi;стная интеллигенщя. 

Роскошные наряды. Вiнчаютъ: о. Иванъ въ полинявшей ками­
лавкi, о. Николай въ скуфе:l!1\i и лохматый, очень молодой еще 

о, Алексiй въ темныхъ очкахъ; позади и нiсколько вправо отъ 

о. Ивана-высокiй тощiй дьяконъ съ книгой. Въ толпi мiстная 
труппа съ Матвiевымъ во гла.ui>. 

"О. И в а н ъ ( читаетz ). Помяни Боже и воспитавшiя ихъ 
родители"". и т. д" и т. д. 
Далiе изъ средины: 

"Арх. хорЪ (поеm1J).Аминь. 
.патронник о в ъ. Душно! Это Rакой у васъ орденъ на 

· шеi;, Давидъ Соломоновичъ? 
"Зоне н шт ей н ъ. Бельгiйски. И зач-hмъ такъ много народу? 

1\то пускалъ? Уфъl Русская баня! 
"Патронник о в ъ. Полицiя дрянная. 
"Дьякон ъ. Господу помолимся!" и т. д. 
Въ бумаrахъ Антона Павловича в-hроятно им-hется поJ111Ый 

экземпляръ этой единственной в·ь своеиъ род-Б пьесы. Она на­

печатана; очень минiатюрнаго формата. 
Антонъ Павлович·ь былъ превосходный аl\теръ. Сколько знаю 

оnъ ни разу не участвовалъ въ любительскихъ спеl\такляхъ, но 

очень часто, чуть не каждый день, выступалъ у себя въ семь-h, 

въ своихъ собственныхъ импровизаuiяхъ. То онъ чита.nъ .nекцiю 
и изображалъ при этоиъ стараго профессора, то выступалъ въ 

роли зубного врача, то представлялъ аеонскаго монаха. Его 

первое произведенiе, напечатанное ииъ въ "СтрекоЛ" . ("Письмо 
къ ученому сос-hду"), составляетъ собою именно одну изъ eto 
лекцiй, которую онъ въ лицахъ разыгрывалъ передъ нами. Ак· 

куратно каждый вечеръ за ужиномъ, измiнивъ голосъ и ста­

новясь совершенно неузнаваемымъ, онъ разсказывалъ какую-ни­

будь см-hшную исторiю, отъ которой у вdхъ насъ начиналось 

колотье въ бокахъ. Очень съ~i;шно выходилъ у него экзаменъ 

на .11.iакона. Антонъ Павловичъ изображалъ дьячка, а старшiй 

братъ-архiерея. Вытянувъ шею, которая становилась отъ это~о 

старчески-жилистой и, изм-Бнивъ до неузнаваемости выражен1е 

лица, Антонъ Павловичъ старчес1tимъ, дребезжащимъ голосомъ, 

какъ настояшiА деревенскiй дьячокъ, долженъ бы.11ъ пропi>ть 
передъ братомъ вd икосы, кондаки и богородичны на в~ во· 
семь голосовъ, задыхался при этомъ отъ страха передъ арх1ере­

емъ, ошибался и въ концi; • концовъ все-таки удостаивался 

архiерейской фразы: 
- Во дiаконiхъ еси\ 
Грикирова.Пся Антон• ПавJ1овичъ такъ, что его не узнавали 

' 1 

' 
" .1 

" 
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даже близкiе его родные. Разъ онъ нарядился нищимъ и, на­

писавъ просительное письмо, черезъ весь городъ, въ костюмi, 
отправился къ дядi и подалъ ему это письмо. Дядя не узналъ 
ero и подалъ ему три копейки. Вообще Ант. Павл. любилъ по· 
веселиться и любилъ, когда веселились дpyrie. Если собирались 

ряженые, онъ непремiнно помогалъ имъ тiиъ или друrимъ и 

наряжался и самъ. Уже въ Мелиховi, будучи больнымъ, онъ 
поыогалъ моей женi> нарядиться хулиrаномъ и самъ написалъ 

.для нея просите.1ьное письмо слiдуюшаго с?держанiя (право­
писанiе подлинника): "Ваше Высокоблаrород1еl Будучи пресле· 
дуеиъ въ жизни многочисленными врагами и пострадалъ за 
правду, потерялъ мiсто, а так.ъ-же жена моя больна чрево­

вещанiемъ, а на детяхъ сыпь, потому покорнейше прошу по• 

жаловать мнi> отъ щедротъ вашихъ келькшосъ благородному 

человi>ку. BacиJJiй Спиридоновъ Сволачевъ". · 
Антонъ Павл. не питалъ никакой привязанности къ врачеб· 

ной практикi. Окончивъ курсъ въ университетi, онъ повiсиАЪ 

на дверяхъ выв-Беку "До1tторъ А. П. Чеховъ" и, повидимому, 

твердо рiшилъ быть врачомъ. Но его первые шаги в• этомъ 

направленiи, сколько помню, не были удачны. Практика его на­
чалась за три.девять земель отъ ero 1tвартиры, въ Лефортовi, у 
учителя кадетскаrо корпуса, и зд-Бсь на первыхъ же порахъ 

братъ написалъ нсвiрпый рецептъ. Возвратившись домой, онъ 

пров-Брилъ себя, убi>дился въ своей ошибкi и мучился ужасно. 

l{ончилъ онъ тiмъ, что въ полночь, захвативъ меня съ собой, 

онъ на поСJiiднiя деньги · нанялъ у гостиницы "Саратовъ" ли­

хача и помчался снова въ кадетскiА корпусъ, чтобы взять об­

ратно несчастный рецептъ. 1\ъ ero удивленiю, въ аптеку еще не 
посылали. 

- Ты знаешь,-показывалъ онъ мнi; этотъ рецептъ. -Запятую 

в• граммахъ не тамъ поставилъ. Вотъ вышла бы катавасiя/ 
И это, кажется, былъ нашъ единственный въ жизни случай, 

коrда мы мчались на лихачi>. 
Въ другой разъ Антону П_:_чу пришлось лiчить семейство Я. 

на Зубовскомъ бульварi. Лi>чилъ онъ тамъ что-то иi>сяца пол· 

тора и.пи даже больше, такъ какъ послi>довате.пьно таыъ эабо­

лiли тифоиъ иать и три взрослыя дочери подъ рядъ. Мать умерла, 

одна из'Ь дi;вушекъ тоже умерла, но кончина ея бы.па с.пишкомъ 

-трогательна . Она схватила Ант. П-ча за руку, да такъ и умер.па, 

держа ero руку въ своей. На писателя это произвело такое 

сильное впечатлiнiе, что выв-Бека была снята съ дв.ери и больше 
ужъ на ней не появлялась никогда. При этомъ, · кажется, Ан­
тонъ П-чъ былъ немножко мнителенъ. У меня сохранилось 

ero пнсьмо отъ 10 марта 1887 г" когда быJlа большая эпиде· 

мiя тифа въ Москвi и въ Петербурri. Въ этомъ письмi> есть 

такая фраза: «'tхалъ я, понятно, въ самомъ напряженноиъ 

состояюи. Снились мнi rробы и факельщики, мерещились тифы, 

Доктора и проч. Вообmе нn'IЬ fi"7 .TT:t nnл.тт~ 11" .1 Пяс1.'1n 9тn ОН"Ь 
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. заRа.J!lчиваетъ фразой: е:Мнi; страшно». А вотъ еще одинъ иn 
случаевъ изъ ero практики. Мы жили въ БабRинil. У же совdм:ь 
подъ вечеръ RЪ намъ прii>халъ какой-то мужиченRо на простой 
тeлilril и ста.лъ просить Антона П-ча по-Бхать немедленно въ 
с. 1\арцево, чтобы подать помощь ero женi;, съ Rоторой «что-то 
случилосы. Антонъ П-чъ захватилъ меня съ собой, и мы по­
ilхали. По возмутительной дoporil i>хали верстъ десять "въ один't. 
l(онецъ въ мужицкой тeлi>ril, .молнiя paзcilRaлa небо, rрокъ 
прямо-таки оrлушалъ и иы впервые въ жизни увидали пры1·авmiе 

-болотные огоньl(и. Даже страшно сдi>лалось. А коrда прii>хали, 
то столRнулись съ женщ."'ноА, бывшей въ rорячечномъ бреду 

. отъ гнил~стного за.ражею.я. Тем~о, ;r;ушно, rуд.ятъ мухи и больная 

.скотритъ диRими оловянными бilлками и что-то бормочетъ, и 
к.ажется, что вотъ-вотъ домъ расколете.я пополамъ отъ ударовъ 

грома. Въ результаri-опять десять верстъ домой въ той же 
тe.иi;ri; и по той же возмутительной дopori>. Стоило ли городить 

, огородъ? 
Антон'Ь Пав.п .. ве былъ врачомъ-практиком'Ь, но судя .по тому, 

RаК'Ь онъ интересовался юридическими науками и как'Ь отлично 

зналъ всi> права, изъ него вышел'Ь бы превосходный юристъ. 
АдвоRатура была для неrо одной из'Ь завидныхъ профессiй и 
он'Ь долго не прощал'Ь мнi> того, что по оконча.вiи юридИ'lе­
~каго факультета я не пошелъ сразу в'Ь .адвокаты. 11Будь адво­
Rатомъ:t, часто онъ мн-В писалъ и говори.пъ. Его сОстровъ 
Сахалин_ъ», которому онъ придавалъ значенiе диссертацiи,-про­
изведеюе cкopile юриста, чilмъ врача. 
Но е':'1и Антону П-чу не нравилась врачебная практика, то 

. и занят~.я литературой его вначалi; пугали неизвi;стностью 
будущаго («я хавдрилъ, ибо страшился безденежваrо бу.Аущаrо» ). 
И только _со времени первой поi;эдки въ Петербургъ овъ ста.пъ 
твердо в-Брить въ свое литературное призваяiе. ВЪ Петербургъ 
онъ поi>халъ не сразу, каRъ это дilлаютъ теперь 110.110..11ые писа­
тели, а. уже довольно пора.ботавъ въ московскихъ из.Аавiяrь 
ГАi> ему буквально платили грошн. За своl\ роман-ъ 1Дра11а н~ 
oxoтi>:t, помi>~енный имъ J!Ъ «Новост.яхъ Дня•, которыя тогда 
.е.пе-еле сRрип-Ыи, онъ по.пучалъ всего то.пьк.о по 3 рубля въ 
недilлю. Я тогда бы.1ъ студентомъ и ходилъ по редакцiяиъ за 
гонораром-ь, на что и им-kлъ отъ Антона. Павловича удостовi;­
ренiе ':'1i;дующаrо содержанiн: «Медицинское свидi>те.пьство. 
Дано с1е студенту Императорскаrо МосRовскаго университета 
Михаилу Па~ловичу Чехову, правос.павнаго вi>роисповi;да.нiя, въ 
.удостов-Бреюе, что онъ состоитъ съ 1865 года иоимъ роАЯЫИ'Ь 
братомъ и упо.пномоченъ мною брать въ редакцiяхъ, въ l(ОИХ'Ь 

я работаюJ денегъ, сколько ем.у потребно, что подписом.-ь и 

.п_риложеюемъ печати удостовi>ряю. Вра.чъ А. П. Чеховъ. Москва 
х886 г. Января I 5-го дня. На свидi>теJ1ьствi; этом-ь наварена 
сургучная печать. 

· Бнвалоt при.аеmь с-ь этимъ документомъ въ «Новости Дня» ." 

. . , . 
'·-' 
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. за полученiеиъ з·хъ _рублей и ждешь-ждешь, хогда газетчиRи 
прияесутъ выручку... Сидятъ сотрудники ... Тутъ же дilвочка 
разучиваетъ гаммы на роялil. И почему-то ужасно хочется чаю. 

- Чего вы ждете?-спроситъ наконецъ . издатель, которому 
станетъ жа.пl(о ожидающихъ. 

- Да вотъ по.пучить три рубля". 
...- У меня ихъ я-Бтъ ..• Гдil же я ихъ возьму? МоЖетъ быть, 

вы билетъ въ театръ хотите? Или брюки новые? Такъ сходите, 
къ портному такому-то и возьмите у него брюки за мой счет'l.1 
И у него дi>йствительно · не было денегъ. И нужно только 

удив.пяться, на какой тонкой ниточкi> держалось тогда жур­
. . на.пьно-rа.зетное дilло въ Pocciиl 

Въ то врем.я Антонъ Павл. работалъ въ ~Будильник-В», «Но­
востяхъ Дн.я», «Москвi>» и аСвi>тi> и Тilняхъ». Два пос.пiднiе 
жугнала, впрочемъ, скоро прекратились. Работа въ этихъ орга­
нахъ сблизила его съ поэтомъ Пальминымъ. Это былъ горькiй 
пьяница и жи.пъ съ дамой, которую Антонъ Павлов. прозва.пъ 
фефелой. Фефе.па очень пи.па и, чтобы лишнiй разъ выпить, 
вс.вкiй разъ обращалась R'Ь Пальмину съ фразой: 

- Лiодоръ Иванычъ, вамъ не пора пиво пить? 
Па.пьминъ писалъ стихи въ «Осl(олкахъ» и бы.пЪ пр1яте.пемъ 

Н. А. Лейкина. 
Однажды Лейкинъ прiiхалъ въ Москву и, вытащивъ Пальмина 

изъ его берлоги, повезъ его провi>триться. I\orдa они -Бхали по 
Тверской, то имъ навстрilчу попался шедшiй по тротуару мо­
лодой человi>къ ci. длинными волосами. 

- Вы знаете, кто это?-спроси.пъ Лейкина Пальминъ. 
- Нi;тъ,-отвi>ти.пъ ЛейRинъ . 
- Это Чеховъl Вотъ человi;къ, котораго слilдовало бы при-

гласить въ аОсколки». · 
. Разrоворъ этотъ записанъ самимъ Лейкия.ым;, въ памятную 

книжку Антона Павловича и, дilйствите.цьно, представляетъ 
собою эпоху въ литературной дi;.ятельности Чехова. И я вполиil 
понимаю Н. А. Лейкина, когда встр-Бтившись со мною каRъ-то 
въ «Медвi>дi», онъ проСJ1ези.пся и, ударивъ себя кулакомъ в-ъ 

rру Аь, сказалъ: 

- Я Чехова родилъl 
l{акъ бы то ни бы.по, а именно благодаря описанной встрiЧi; 

на Тверской, Лейкинъ приг.11асилъ Чехова въ «Осколки» и . съ 
этого момента вся литературная дilятельность писателя стала 
переходить изъ Москвы въ Петербургъ. ~лilдъ за Лейl(иным.ъ 
Антона П-ча приг.яашаютъ сотрудничать въ .«Петербургской 
ГазетiJ и именно здi;сь онъ пом-Бщаетъ лучш1е . изъ .м.е.пюiхъ 
своихъ разсказовъ. Разсказы эти обрашаютъ на него вниманiе. 
Д. В. Григоровича и Антон-ь П-ч')> начинаетъ сотрудничать въ 
сНовомъ Времени», гдi> Григоровичъ былъ своимъ человi>ко.м.ъ. 
Такимъ образомъ съ Петербургомъ у Антона П-ча . завязыв~с 
·ются литературныя связи и онъ собирается наконецъ ту Jia самъ. 
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Петербургъ производитъ на него ошелом.вяющее впечатл-Бнiе. 
Вом. что писалъ онъ мнi> оттуда въ одномъ изъ своихъ писе)tъ 
того времени: «Питеръ великолi>пенъ. Я чувствую себя на седь· 
момъ небt. Улицы, извозчики, провизiя-все это отлично, а 
умныхъ и порядочныхъ людей столы10, чт.о хоть выбираА. Каж­

дый день знакомлюсь. Вчера, напр., съ 10 1/'i часовъ утра до трехъ 
я сидi>лъ у МихаАловскаго въ компанiи Гл-Бба Успенскаго и 
I\ороленка: tли, пили и дружески болтали . Ежедневно видаюсь 
съ СувориНЫ!'\{Ъ, Буренинымъ и проч. Вс-Б наперерывъ пригла• 
шаютъ меня и курятъ мнi; еимiамъ. Я за три дня пополн-Блъ. 

1\акъ я жал-Бю, что не могу всегда жить зд-Бсь! Воспоминанiе о 
предстоящемъ возвращенiи въ Москву, кишащую NN и ZZ, · 
портитъ мн-Б кров~. Знакомлюсь съ дамами. Получил"Ь отъ нi>ко­
торыхъ приглашеюя. ПоАду, хотя въ каждой фразi> ихъ хва· 

лебныхъ р-Бчей слышится психопатiя.» И дал-Бе: «Предубtждепiе 
къ Петербургу-вещь довольно не похвальная въ интеллигент· 
номъ челов-Бк-Б». 
Въ Петербурri> у Антона П-ча завязалось близкое знаJ{ОМ· 

ство съ Григоровичемъ, Плещеевымъ, Полонскимъ, Л-Бсковымъ. 
Григоровичъ сталъ на-Бзжать къ Антону П-чу въ Москву, а 
Плещеевъ даже много вреъ1ени гостилъ. Интересно знакомство 
Антона П-ча съ По.юнскимъ. 
Кто-то изъ литераторовъ пришелъ къ Антону П-чу и ска· 

залъ ему, что ПолонскiА желаетъ съ нимъ познакомиться и 
просим. его пожаловать къ себt. Антонъ П-чъ собрался, и 

оба тотчасъ же отправились къ Полонскому. Литераторъ пред­

ставилъ его. I\ъ удивленiю Антона Павловича, Полонскiй такъ 
сурово принялъ его, что никакъ нельзя было да.же и предпо­

.яагать, что старикъ желалъ съ нимъ встрtчи и даже самъ 

посылалъ за нимъ. 

- Смотрiть не хочем.,-разсказывалъ ин-Б братъ, -брюзжиn, 
стучитъ косты.вемъ , .. Вотъ, думаю, нев-Бжаl И это послt столь· 
кихъ-то изумительныхъ писемъl 
Наконецъ, когда сидiть больше было уже невмоготу, 

братъ поднялся и простился съ Полонскимъ. Полонскiй взялъ 
костыль и · нехотя, изъ вiжливости, пошелъ провожать его въ 
прихожую. 

- Да вы чiмъ собственно занимаетесь, г. Чубиковъ? обра· 
ти.вся къ Антону П-чу Полонскiй, когда тотъ былъ уже въ 

па.nьто. 

- Я не Чубиковъ, а Чеховъ,-отвiтилъ братъ. 
- I\акъ?! 
- Чеховъ" . 
- Ахъ я дуракъ!!-И Полонскiй хлоппу.1ъ себя по лбу.-Не 

разслышалъ вашей фамилiи! Слышу что·то въ род-Б «чр, «чо»". 
И брату пришлось раздiться снова, снова войти въ кабинетъ 

и у.же на этом. раэъ провести интересный вечеръ. 

А. Н. Плешеевъ прожи.11ъ у Антона П-ча почти цii.DыA xil· 

.· 

, . 
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сяцъ въ 1888 году, когда всi> мы жш1и въ Малороссiи въ 
усадьбi; Линтваревыхъ а:Лука», Это былъ уже тогда дряхлый 
старецъ, шамкавшiй слова. Но отъ всей его фигуры в-hя.по ка· 
кииъ-то обаянiемъ, что-то съ перваго взгляда приковывэ.ло вс-Бхъ 
къ нему. Барышни такъ прямо увлекались имъ. 

Для Алексiя Николаевича у насъ была отведена отд-Бльная 
комната, очень бiдно обставленная, но онъ былъ такъ милъ, 

что этого не эамtчалъ. Сочинялъ онъ вслухъ. Бывало, слышишь, 
что въ его комнат-Б кто-то кричитъ или зоветъ на помощь. 

Испугаешься и заглянешь къ нему въ дверь. 

- Алексtй Николаевичъ, вамъ чего? -спросишь его. 
- А?-удивится вдругъ А. Н. и мило, по-старчески, рыбнется. 
I{ъ Плещееву Антонъ Павл. относился съ глубокимъ ува­

женiемъ, дорожилъ его мнtнiемъ, но каждую минуту боялся за 
его здоровье. А. Н. очень любилъ мучное, а наша мать любила 
обкармливать, и то и дtло Антону Павловичу приходилось быть 
врачомъ, чего, сколько знаю, онъ не любилъ. 
Но старики-писатели вскорi; поумирали, братъ очень изв-Б· 

рился въ своихъ петербургскихъ знакомыхъ и сразу охладi;лъ 
къ Петербургу. Такой-то сталъ лживъ, писалъ онъ мн-Б, такой-то 
хитеръ, такiе-то ничтожные люди во вс-Бхъ смыслахъ, а такой-то 
былъ хорошъ, да умеръ. И по м-Брt того, какъ онъ стар-Блъ 
самъ и какъ ближе знакомился въ Мелиховi> съ жизнью, Пе­
тербурrъ все болtе и бо.пtе сталъ казаться ему · празднымъ, 
холоднымъ, эгоистичнымъ. За•~ Москва-онъ любилъ ее, какъ 
настоящiй москвичъ. Онъ любилъ ея людей, ея к.пиматъ, эвонъ. 

Бывало, онъ соберетъ цiлую компанiю и отправляется съ нею 
пi>шкомъ на Каменный мостъ слушать пасхальный эвонъ. Жадно 
выслушавъ его, онъ отправлялся заriмъ бродить по церквамъ, 
изъ церкви въ . церковь, и съ одеревенi>вшими о·rъ усталости 
ногами только къ концу пасхальной ночи приходилъ домо~. 
Въ это время иэъ приходской uеркви уже возвращался любивш1й 
достоять всt службы до конца отецъ, мы вс-Б хоромъ п-Бли 
е:Христрсъ Воскресе » (Антонъ Павловичъ басомъ} и . садились 
разговляться. Антопъ П-чъ выпивалъ рюмочки 3-4 водочки 
и шути.nъ. Я не помню, чтобы Антонъ П-чъ хоть разъ, даже 
въ Мелиховi, прове.11ъ пасхальную ночь въ постели. 

Jules Legras въ своей книri> «Аи pays Russe» такъ харак­
теризуетъ Антона Павловича: «Вотъ паконеuъ и усадьба Ме­
лихово. Мнt указываюм. па большое мtсто, окруженное бере­
зами; я вхожу туда и, проблуждавъ по скотному двору, гдi> 
ц-Блый легiонъ собакъ хватаетъ меня прямо за брюки, вижу 
наконецъ домикъ гд-Б обитаем. самъ хозяинъ имiнiя. Онъ 
выходитъ ко мнt 'свой широкой и какъ бы нетвердой походкой, 
въ сопровожденiи двухъ таксъ, церемонныхъ и 01-Бшныхъ . Это 
человtкъ н-Бсколько бол-Бе 30-ти лtтъ, высокiй, худощавый, съ 
яснымъ лбомъ и длинными волосами, которые онъ отбрасываетъ 
машинальны.мъ движенiемъ пальцевъ назадъ, съ пряъ1ымъ, испы-



- 206 -

тующимъ вэглядомъ, то простодушнымъ, то не беэъ хитрецы. 
Его первая встрi;ча немножко -холодна, но непринужденна: 
очевидно, онъ иэучаетъ того, съ кi>мъ будетъ имi;ть _ дi;ло, и 
чувствуетъ, что и я его тоже изучаю. Но вотъ первый шагъ уже 
сдi>ланъ и разговоръ между нами н:~чинается»". «Въ другой 
разъ», пишетъ далiе Жюль Легра,-«я нашелъ въ немъ что-то 
до такой степени притягательное, что видаться съ нимъ стало 
..11.ля меня уже потребностью». 
Сколько знаю брата, это одна изъ лучшихъ его характери­

стикъ. Дiйствительно, нi;сколько замкнутый при первоА встрiчi> 
съ незнакомымъ человiкомъ, онъ затiмъ обна:ж.алъ въ себi; 
всегда что-то такое, что навiки привязывало дъ нему людей. 
Впрочемъ, объ этомъ писалось уже не разъ . 

....-
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