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слt-ва отъ шоосе м.ы ув·ид'Ьли дом.н:къ подъ 
черепичной крышеh. 

- Ну, вотъ, - произносить жена и улы· 
бается. · · 
ПослЪ долгой ·паузы ~ отв1>чаЮ1: 

- А зnаешЬ, мнt кажете.я, что и .я~ здt-сь 
когда ·то жилъ. , · 
Впрочемъ, это бЫле и: на самомъ д'f>лt.. 
Опять Ялта. Мы гостимъ на дачt здiиn· 

ней меценатки Фанни Карловны Татарв.но· 
вой. 3дiюь живетъ в К. Д. Бальмонтъ. 

Передъ завтракомъ онъ с-идитъ въ ог· 
рамной столовой и наиз~сть читаетъ хо · 

зяйк':В свои стихи. Я тоже · слушаю и ду· 
маю: еда, это красИJВо, но зачt.мъ же выра· 

жаться такими странными словами, кото· 

рыхъ никто ·никогда не · слышалъ и не 

услышитъ:r> и тутъ же рt:шаю: «это оттого 

мн'f> такъ кажется, что 'Я ничего не пщш· 

маю въ поэзiи, вtдь даже Чеховъ гово­
рилъ, что не все въ ней понимаетъ, и но· 

. ва.я nоэзiя это совсt~мъ не то, что: 
По не6у полуночи 
Ангелъ летtлъ .•• 

А Бttльмонтъ читаетъ iи читаетъ. Встать и 
уйти неловко. Наконецъ, особенно отчека­
нивая, зазвонилъ его голосъ: 

1\,аменщикъ, ка.менщикъ ••• 
Оrихотворенiе коротко и дt.лаетъ бо.дъшое 
впечатл1щiе. Вальмонтъ умолкаетъ и гово­
рить еще что-то, - объясняетъ, я не слу 

шаю, и не замt.чаю, что поэтъ обращается 

хо мн'f>: 

- А вы, что скажете? 
- О чемъ'/ 
~ Да вотъ о моихъ стихахъ. 
- Очень красиво и звучно. 

- Все-же какiе изъ нихъ вамъ больше 
,оправились 1 

.Я отвtчаю по совt.сти: 
,_ Очень хорошо вотъ это: 

1\,аменщикъ, · каменшикъ .•. 
Вальмонтъ дергаетъ головой, какъ JЮ­

mадь, на которую замахнулись кнутомъ и 

презрительно произносить: 

- Дда . . . Но къ сожал'f>нiю эти стихи 
моего друга Врюсова. 

Дtлается ужасно неловко. Ф. К. Татари­
нова смотритъ на меня съ уж.асомъ, а .я ни 

слова не говоря, удираю изъ столовой пря· 

мо на плоскую крышу виллы, откуда видна 

вся Ялта и море этакъ миль на пятнадцать, 

а то и больше ..• 

БОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКlй. 

Парижъ, 17 мая 1931 г. 
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