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IО[ПIМИИанiи ~. КНИПП!DЬ о Ч!ХОВ\. 
Въ Петер6ург11 на гac'llpOJIИ пpit. 

халъ Художественный театръ. «Кра~ 
rная Газета» о6ратилась i\:Ъ премьерш'!; 
тоотра О. Л. Книппаръ.Чехово.й съ 
iПро<Ъьбой дать статью для !'&зеты. 
О. Л. нашла ум'hстнымъ вспом·питъ t;i 

своемъ муж'!; А. П. Чехо·в'h и написала 
о немъ задуше-вныя ·во.споминапiи, ко· 
торыя мы и :воспроизводимъ. 

Весна". И опять мы вс·I>мъ театромъ tдемъ 
1Яа гастроJtи посл'!; длительнаго перерыва 
въ ТО'Г'Ь же городъ съ морскимъ влажнымъ 

iВоздухомъ, съ :красавицей тем:новодной Не. 
вой съ 6tЛЬl'МИ !Ночами, съ волнующими си· 
луэ~~мн, - но уже съ другимъ пазванiемъ. 
И какъ.то осо6енно остро вспом.ннается все, 
что было пережито въ промежутокъ време. 

е между nослtдней нашей поmд:кой въ 
Петербургъ и теперешней nоtздrюй въ Ле· 
янн.градъ" 
«Пришло время, надвигается па всtхъ 

л'f> съ А. П. Чеховыvь, :который СТ8Л'Ь сна
шнм·ы nисателеvь, и первое пре-дотавленiе 
сЧа1111tи•, &ото.рая дале. первый н~iй 
успtхъ. · · 
На оД'Rу :И3'Ь первыrь ~петиniй прii>зжа

е'МJ Антоn ПавлО'Вить. Вна.:ком·wrь аа.съ 
Владшйръ ИвВJЮвнчъ Немировить-Даичея~ 
:ко, свводи.~rы Чохава ~В'Ь 1Иашу семью. 
Трудно rово.рить о томъ большомъ волненiн, 
коrорое :яасъ охвати.по щт пе.рвоvь sнаком

ств·h съ дюбимымъ шrоаоrелемъ, когда мы 
почу·вствоваля 'OOil нео6ЬПtВОВ0Н1100, тонкое, 
та:хое о6а.янiе его uчности, его простоты, 
его IСа1tого-то неум:Шriя сrоворит), сучит», 
~поизываты. Не знаJIН, 1tакъ и о чемъ гово
р.ить... И оиъ, то уJIЫбаясъ JiуЧисто, '1'О 
вдрум. иео6ъrчайно серьезно, смотрt.лъ на 
rнасъ, съ 11:а~m·мъ..то смущен·iемъ, пощипывая 
6ородку :я вскидыJЗая пенС'не :И". внищtтель. 
.н-tе всего разглядыва.лъ оотичныя урны, 
которьш тутъ же из.готовлЯJiнсь для: спек· 

такля «Аятигоны». Недоум1;ва.лъ, ка.1tъ от
в'hчать па нtкоторые вопросы, а мы-то всt 
думали, - вотъ авторъ намъ вое откроетъ, 

вс'h тайны сЧайки1" . 

насъ громада, готовится здоровая, сильная 
буря, которая идет:ь, уже блиэка." » - гово
;рилъ ЧехО'ВЪ устами Тузенбаха въ сТрехъ 
сестрахы. И вотъ эта Г>ромада, эта буря 
уже надви·нулась ·и пронеслась. И невольно Антонъ Павловичъ, :когда его сщтm.яваJУИ, 
хочется вспомнить прошлое, - такое близ- \ отвtчалъ какъ-то нео.жидаюю, .какъ будто 
хое н та.кое .далекое, - хочется ведом.нить 

1
.и 'Не по существу, какъ будто и обще, .и не 

тотъ большой, свtтлый празд!IИКЪ, кото- знали мы, какъ принять это замtчаюе -
рымъ былъ для нас.ъ 1898 годъ, - годъ ос- серь·езно или въ шутку. Но воо это только 
нованiя нашего Художественн·аго обще- казалось такъ въ первую минуту, и тутъ 
,доступнаго театра." Хочется вспомнать и же, подумавши н·е~1ного, чувствовалось, ч:о 
радостъ встрtчи въ .молодомъ нашемъ дt· это сказанное 1tакъ бы вс.1<0лhзь замtчавtе, 

к&ltЪ бы проходно, начи:нмо назойJIНво про.. 
нив:ать я J.юsгъ и душу, и ·ВО·ТЪ отъ иногда 
едва. улоm1мой хара:кте.рной черточки иа.
чинала вырастать .вся суть человi>ка.. 
Мы 1шp.a.Jm сЧаЙRу» въ первый разъ. На.шъ 

~ал0111Ъ1tiй театръ быЛ'Ь не оовсtмъ полонъ. 
Мы уже СЫI'рали в сФедора.), и сШейлоха»; 
хоть и хв8JIИЛИ нас'Ц !НО ооста.вилось мн'h
!Яiе, что - лрекрае-R'Ый теа.тръ, обстановка, 
хоотюмы вео~быitНовенно ЖИЗН·еrmы. т,олпа 
ПJГраетъ исключительно, !НО ••• сактеровъ :ПО!ЕЗ. 
~ аэидно), хотя Моо1tвннъ mреюрасно и съ 
болъш~м.ъ успi>хоМ"D сыгралъ Федора. _и 
вотъ идетъ сЧай~tа>, въ ,1tоторой нtтъ ни об
отановк·и, пи коотrомовъ, - одянъ актеръ. 
Настроевiе было оерьезное, !И~i>га.ли гово, 
.рить друrъ съ друГ>о:мъ, изб'hгали омотр-ВТЪ 
въ .глаза.. нолч:ал·ю всt., 11Iа.оыщенНЪ1е лю
бовью хъ Чехову и 1t'Ь новому нашему моло
дому театру, точно боял.иоь расплескать 
эти двt лю6вк, и !ЯООЛ·И :мы иrь С'Ъ Itа!t>ИМ'Ъ· 
то счастьемъ, и страхо.мъ, и у:пованiемъ. 
Владинiръ Ивавовичъ отъ волненiя не вхо
днлъ да.JМ въ ложу вt.сь перБый а:ктъ, а 
6рОДИЛ'Ь ПО 1tо)JИДОру. 

Пе.рвые два а:кта прошли... Мы яв:че.го не 
ПО'Н·НМали". Во в.ре<мя перБаго акта. чувство
валось недоуы-Внiе въ еал'h, 6ооnокойство, 
даже слышались протесты, - все казалось 

ноБымъ непрiемл&мымъ., - и темнота на 
сценt, и то, что актеры оидЪли с.тшной хъ 
пу6ликt., и сама пьем. . Ждали третьяго ак· 
та." И вотъ по оковчанш его - тишина, ка
кiя-то нiюколько секу.адъ, и затtмъ что-то 
случилось, точво плоти.ну прорвало, мы ера. 

зу :не поняли даже, что это было - и тутъ. 
то началось какое-то бооумiе, .когда переста· 
ешь чувствовать, что есть у тебя ноrи, го· 
лова. тtло". Все слилось въ одно сумаошед-

шее JIИJtoвa..нie, зрителъvая вала и оце.яа. 6ы- что потерялись среди чужой, неуютной об
JIИ что.то одно, заяавtсъ ие опускался, мы станов.кн мраwаго театра. Конечно, впо
всt. стояли, мкъ пьsmые, слезы текли У слtдствiи за6ылось это непрiятное впечат. 
всtrъ, :м:ы ооннмалиоь, цt.ловалв:сь, !ВЪ пуб. л'hнiе, все исправилось, но всегда вспо)lm. 
з.пи;1; звеяt.пи 11'Зволноваяные rолооа, ro- палея этотъ случай, когда Чеховъ такъ рt
ворившiе что-то, требова.вmiе послать 'rоле- mительно и нео6ычно для него лротесто
грам:му Чехову въ Яmу .•. И «Чай:ка), и Че- валъ, когда ему что-то было, д-Мствительно 
ховъ..,цра.мату·рrъ быu рез.6шштирова:яыl не по дymt.. · 
Воликимъ постомъ Ilipimжa.eтъ Чеховъ въ Чеховъ, Левитанъ и Чай1tовс1tiй - эти три 

MocltВy. Кояочяо, мы хотИN'Ь 1Яеnрем-l>нно имени связаны од.ной нитью, и, правда, они 
п~е;з.ать сЧа:iШу) азтору, но .. , у в:ас.ъ ве были пtвцы прекрасной русской лирики, 
было своего театра. СезО'Нъ :ко1111ился с.ъ па- О'НЯ 6ыли выраэnтелями ц·J;.лой полосы рус· 
ча.лоМ'Ь поста 111 кО1Нчала.сь аренда. нашего с.:кой жизни - де·вяностые годы, конецъ вt
театра. Мы .~етирова.ли rдil попало, сии- ка, - 'полосы русской жизни, лишенной 
мая. на Броmюй мкой-то чаотный театръ. внtШJНей. яркой краски, но полной мучи
Рt~mили на. одинъ :вечеръ опять театръ Па.- тельна·го кропотлива.го всматриванья внутрь 
ра.диза, гдt. всегда игр.8.JП!i въ МооквЪ прi· себя. Имен.но Чеховъ далъ право на жизнь 
t.зжiе :и~нос'llранпые 1'8.С'l'ролеры. Театръ в:е. каждому маленькому, незамtтному человt· 
топленный, де.корвдiя не наши. обставО'вха ку, 11tаждый имtлъ n.раво сказать: и я стра
угн.етающая послt. всего CJla.шero), :нова.го, даю и мучаюсь, и у М'0ЛЯ есть свои малень
связа1Нна.rо СЪI нами. кiл радости. - · 

И вотъ та. 6уря, та громада, о которой го
По окО'Н'Iанiи четвертаrо 8.ltТЗ., ожидал пос. ворилъ Ту.зен6ахъ, пришла и «сдула» съ 

лt. sим.а.яго успtха похвалъ а.втора, мы ви-
димъ вдругъ: Чеховъ, :ЫЯГ>:Кiй, деликатный «'Нашего общества лtнъ, равнодушiе къ 

труду, гнилую скуку), сдула Вишневые са
Чеховъ, ,идетъ iВЗ. сцену ОЪ 'IЗ.с.ами въ РУ· ды, сдула nхъ Гаевыхъ и Раневскихъ, чей 
:кахъ, 6лt.дный, серь-е3вый, и оч·ень pt.m:и· былъ «старый домъ), - и вотъ опять мы 
телъ'Но го13оритъ, что Бсе оче.н_ь хорошо, llIO весной tдемъ въ 6ывmiй «Петербургъ:11, въ 
ФПьесу мою прошу кончать третьимъ а.к- новый Лени.нградъ, съ другимъ багажемъ, 
то:мъ, четвертый не позволю играть) . .. Онъ 
былъ со многимъ несогласенъ, rлаввое съ - и иr.рать пе.редъ другимъ зрителомъ. 
тем.1ю:мъ ,очень волновался и ув"Р.ря.лъ, '!То О. Книnnеръ.Чехова. 
этотъ актъ !Пе изъ его пьесы. И п.равда, у 1---------
насъ что-то не ладилось въ этотъ разъ. Вла.. 
дтmръ Ивановичъ и Rонста'Н'Гннъ Сергtе. 
вичъ (Стан.иславскiй) долго успокаивали 
его, докааьrвалн, что причина неудачной на

шей игры та, что мы давно не иrрали (веоь 
постъ), и всt актеры - настолько зеленые, 
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