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ЕВГЕН1й ЧИРИI\ОВЪ. frрызню, въ которой :м:ы тоrда вари- Не, знаю, . хорошо это пли плохо, что зени'Г'h своей СJJавы и давно уже «объ-
лись'/.. я, лишенный до зрЪлм. хъ л1'.ть права tлс.я:е ею u, больной, искалъ тишины и 

в ь ч 
- Изъ видныхъ еретиковъ ваэопу r. жительства въ столицахъ," не ~и11tл~ 1 усдиненiл отъ надоtдавшихъ ему шr 

стр чи съ .еховь1мь Циммермана, п. п. Маслова, Молото- въ спе1tiа.J1ЬНОЙ профес~iональноn rpe- :клонниковъ и поttитател1)ницъ. Жило 
ва, Григорьева. Самъ Ле11инъ 6Jiaro- дi., со вс'Вми ея положит~,льными и от- онъ на своей даt1'В . .... въ Ауткt,- надъ Ял-

ми nисатеllями 
разумно прятался за ихъ спинами. Ха- рицательными сторонами, а жилъ той, осаждаемый сезонноn курортной 

И ДрJrИ 8 рактеръ нашихъ сх1заток1, тorq врРме- «одиночкоА» въ провинцiи, влалек'h nубли1t0ю1 на'hзжавшеR всегда къ Пас· 
: ни описан:ь· мною въ роман'Ь «Иагна- отъ полит~\1еской и журнальной суе- xt огромн1>Jми ста.ями. Особенно доку-

, (Отрывки воспоминаиiй.) нiе» и останавливаться на немъ я не ты, съ ея · скрещи.вающимися самопю- ча.ли дамы и д'f>~вицы, за.очно м1о(Jлен-
Письмо отъ МихаАповскаго. ...:... Раэсказы въ cMip\ 5ож1емъ» и аъ сРусскомъ буду. Остаюсь: въ своемъ 11:руж1{1; и ра- 6iями, тшеславiемъ. грызнеn всякнхъ· выя въ Чехова и искавшiJ1 случая nбъ­
Богатств'li». -Жизнь въ Самарt.. - Знакомство съ Чеховымъ. - Разсказъ ботаю въ «Самарской Газетi~». Вё~ ~- партiй. До нашего переtзда на житеJJЬ· лениться ему въ любви и почит~нiи, 

Чехова 0 сеnьскоА учительницt.. слf. нашихъ сотруднщювъ будущ1n ство въ Москву, что случилось въ llI04 поговорить о его героиняхъ, а, можеть 
_ писатель, О. Г . .Петровъ · СкитаJнщъ и году·, мои встрТ~чи съ пиеатf".JJями бh!ли быть, и посвятить .ero въ свой тайный 

Съ первыми весенними пароходами, вдруrъ па большую дороrу, съ теле~ настоящiй писатель Н. Г. Михаnлов- немноrочиСJJенны и "6ол'hе или мt>н1>е порокъ литературной rрафоманiи ... И 
мы плывемЪ сперва По Boлrt, nото:мъ rрафн.ь~:ми столбами, съ почтовыми скiй-~аринъ, часто на1>зжавшiй тогда слу~1аяны. Еще · студентомъ, буд,vч:и вотъ теперь f.детъ еще_ одинъ помои" 
по Cypt въ Алатырь.небольшой и г~у- станц1ями, съ лихо мчащимися тройка- въ Самару, гдt были у неrо помf.('тья. сотрудникомъ «Волжскаго В'hстника»' никъ! .. 
xoR уtздный городокъ Симбирской ry- ми. Счетоводъ превратился, иаконецъ, Въ Самарf. мы уже не только варились познакомился съ [\аронинhlМЪ, съ Ма· Живу въ померахъ НtСколько раэъ 
б6рнiи. Впрочемъ, не страшна была; а въ настоящаrо писателя!... въ с;шоемъ соку, чi;мъ всец'hло· обязаны минымъ · · Си6ир~комъ, мимолетно - уже ходилЪ въ горы,· въ Аут ку и бро" ' 
мила тогда эта медвf.жья ООрлоr11. въ БожJ, какое счаст~ царило· въ этотъ были Якову Львовичу Тейтелю и его съ · Гл1>бомъ УспенсJ{ИМЪ, въ Ншю!f"М'Ь· щ1лъ, какъ вл~о()ле~~ныR юнош~ мимо 
сосвовыхъ лtсахъ1 Весь мiръ тогда день въ .вашемъ маленько:w:ъ домикf. жен1>, квартира которыхъ была в~ч:- Новгород-В - съ Короленкой .-i Елпать- да'ч:и Антона Павловича . . Оставн.ВJJЯ· 
былъ для насъ 1?Ъ Валей друrъ въ дру- съ-палисадникомъ! ной толчеей ВС·Я'lеской интеллигенши, евскимъ. Bcf. они, за ИСJ{JJЮЧенiемъ вался у воротъ· и ждалъ, 'нf" Bhlй.1 erь" rn, · и лучше, что н~кто и ничто не мf.· Пишу снова, и дJJемъ и ночью ... мf.стноА и_ на1>зжавшей изъ разныхъ Гл1>ба Успенскаго, были тогда лише· ли, а войти ве рtшался и вщ1Rращэлся 
шали нашему уе)\Иненlю... Очастли. Од_инъ за друrимъ слtдуJ?ть мои раз- центровъ. Тутъ о политик'h н старости ны, какъ и я, права жительс.тва въ сто- домой. Неужели такъ 0 уtду, не пови­
вый, по.тfный силъ и радости ~ бытiя. сказы въ «Mip1> Божiемъ» и В'Ь «Рус- говорить зщ1рещалось и всi> .йlЫ отды· лицахъ и жили въ провинцш. Но все давши Антона Павловича хотя изда­
принялся я за л~тературную rраС.О:ГУ· скомъ Боrатств1>». Отдыхаю только на хали оть грызни. · это, кромf. Каронина, · съ которымъ я ли? Обидно. А время б·hжи'ГЬ, скоро 
Появилось желаюе попасть въ настоя- охотf. въ Сурскихъ лtсахъ, _ блаrо" Вскорf. обf.. rазмы _пережили н'Вчт сдружился ещ~. въ I\азани, были ско- кончается мой отпускъ. и вnn-. не вы-
щiе писатели, . завоевать стопиЧI_Iые датяый для охотниковъ край! .• _ въ родf. землетрясен1.я. Въ Сама~'h рЪе встр-Ь~ш, ч-Ьмъ знакомства. 3на· держалъ: написалъ д нтону ПавлоRичу 
толстые журналы. Первая-же попытка В . была открыта тайная типоrраф1л комство со столичнмми писателями письмецо съ прriв·Jпомъ и наме~ш л 
увtнчалась усп1>хомъ: моя пов'hсть ъ 1893 rоду постройка желtзяой марI{систовъ, и количество сотрудни- ограничивалось пока рtдкой д'hповоn . •по только боязнь пом1'.шать его Ja6'i изъ гимназической жизни «Раввiе дороги кончилась и мы съ женой и съ ковъ у «Оамарскаго Вtствика» сильно перепискою. Не скажу, чтобы меня и тЬ й уединенiю заставляетъ меня с е : 
всходы» была . принята и яаnечатана ~ешзмtнн~ сопутствующей Н!'МЪ «ба· поубавилось. (Ленинъ б.цагоразумно тянуло на личное знакомство съ писа· жаться оть личнаrо визита ОпуС:Ил;. 
въ журналt «Мiръ Вожiй», .а отъ ре- ушкой» демъ искать счаст1я въ r. исчезъ за н'hсколько дней до открытlя тел.ями· вообще. Но воть къ кому Мf"НЯ 11ис~)мо въ ПО'ПОВI ~й я ик~ и 
дактировавmей тогда его пздате.т~ьни- Са~ару. 3д'.Всь ~е двf., вt:но Jf~a" типографiи), а в? нашей газетf. прои· давно тянуло, .та1tъ это "къ · А. П. ~f"XO· мучиться ожиданi;мъ. ~еt~еромъ сттоН:~ 
цы, r. Давыдовой, я по.пучилъ длинное ющ1яся между ю rазеты. · « Т· зошелъ принцишальный взрывъ, по- ву! Должно быть, моя nровиНщаль· же днл въ номеръ входить лак й 
поощрительное пиr.ьмо и предложенiе НИК:Ь» И «Г~ета». Около обtихъ - влекшiй за соб.Ью коJ1nеRтивный про- н_ая натура и мое знавiе провинцiи. ея ворить что меня т еб ютъ е ".ф0"" 
дать что-нибудь для_«РуссI\аГО Боrат- r<ружки «бродячей б интеллигенniи», тесть .и уходъ изъ, rазеты. И воп по глухихъ уголковъ и героевъ, которыхъ ну. к;о меня мож~тъ Уздtсь"~ы~е:,~,i~ 
ства», которое редактировалъ Н. К. Ми- гакъ напоминавшей родячихъ музы· какому поводу. Однажды ночью при- я насмотр'hлся 6луждая по Россiи. да- къ телефону? Ис.п галс.я 0 хайловскiй. 3агорtлся, пишу no но· кантов~. Въ одной зас'Ь.ли вновь на· шла телеграмма о смерти императора вали особенныя резонансъ въ моей ду· отъ волнеиiя Ид~ въ' ,;1чф)асн'JУ1ъ 
чамъ. родивrшеся еретики, марксисты, въ Александра Ш, К(УГорому я когда-то ш'h при чтенi_и Чехова. Я полюбнлъ будку: · • ле онную 
Посылаю разсказъ «Гаудеамусъ иrи· другой - мf.шанина изъ народнико11ъ, посвятщ1ъ свою оду. Реда,кторъ Аше- его и тайно . лелеялъ мечту - когда- _Я ...t 
Ъ» И съ тре11етомъ жду отвf.та. народоволъцевъ, народоправцевъ и шовъ за свой ~трахъ и рискъ нас1юро нибудь встр'f>~тliться съ вимъ... - Чеfо~fефона ... Кто говорпть? 

RJсьмо со штемпелемъ «Летербургъ» постепеновцевъ, но курсъ неиамtвно состряпалъ по (:ему поводу передову10 И ВО'IЪ мечта сбылась . Мнt дали Я 'h . . Какъ BRМ'h не стыдно? 
и «Русское Богатство»! Едва-л:ц . съ . «Передовой» и часто радикальный. Вё~ ст!Lтью, которую'М'Ы нашли чреам-J..µно отпускъ, которымъ я и "вое.пользовал· ни:ъдье~= 7бернnторъ и не пачаль- . 

. · ~олъшимо волненiемъ распеча:тыва.еп Оамар1> лребываеть въ качf"Ствf. по- холуйской. Намъ на см'tну въ rilзeтy ся, чтобы "' побывать въ Крыму, гд'h я д Р _амента · · · Жду васъ! 
. письмо ·возлюбленный, ожядающiй от- мощника присяжнаго повtрениаго у приш.11а нов!'я бродs~ча..я группа во гла- еще никогда не бывмъ... - Я боялся надо1>дать вамъ. Ан" 
в'Вта па свое предлож.енiе pyrtи и серд- либерал~наrо адвоката Хардина - в'h съ lеrудшломъ Хламидою, буду· Было это на Пасхt. если не изм'h· тонъ Павлов11чъ ·.• Къ .вамъ та.&'Р 
ца. Ч'Вмъ волновмм Я' въ эти -минуты! Владим1ръ Ильичъ Ульщювъ (Ле· щимъ Максимомъ Горькиме... няетъ память, въ 1897 r. 'Бхалъ я въ пр.истаютъ, что· .. 
Оть самого Михайловскаrо! Впи- нинъ), главный начетчикъ И ~асади· Оставшись беаъ rроша въ карман-В Крымъ съ двоfЩой радость·ю: во пер- - Это совсtмn не можеть относпть-

ваЮсь глазами ВЪ тороплнвыя кара· тмь ереси, тatt~o направляющ1й свою съ семьей (жена, теща и доч1ш НовеJ) -1 выхъ, [\рымъ представлялся мнЪ зем-1 ся к~ рисателя-мъ. Для со6ратh. евъ по 
кули ero почерка: разск.азъ поправил- пишущую брат~'?. Редакторомъ нашей ла), я поступилъ по вольпому найму нымъ раемъ, а во . вторых.ъ, тамъ жилъ оружно, такъ сюшать, я всегда дома и 
ся, хвалиrь мой юморъ и просить про- газеты - бывш1й народоволецъ ~· П. въ. мf.стный жел1шводорожный кон- тогда мой любимый .писа.тель, А. П. то.~1ъко рад1 •. что он\t меня не зftt'lы~ 
должать сотрудничество. · Надо знать, Аmешовъ, недавно только умерm1й ~ъ троль сеRретаремъ. Чеховъ. Сразу дв·Ь огrомпыхъ радости ваютъ. · Приходите сейчасъ-же! Жду. 
что значило въ нашу пору ' для начи- ликомъ пс~вдо·большевика въ Росс1и. 4"0пособностъ владtтъ перомъ» была и не знаю, которая была болъшf"... Я валлъ извозчикя и черезъ пол•~ае& 
нающвхъ Писателей попасть въ. тол- Безко~ечные дебаты, споры, ссоры, такъ необходима главному контролеrу. Увидать Антона Павло!}ича, позна1tо· былъ уже въ кuбинf"rh Анmна ПnМо­
стый журналъ, да получить еще блаrо" третейсюе суды. Братъ моей ЖР.НЫ, что когда ero перевели въ гор. Минскъ. м~ться съ Н~М1· - это было не только ви•rа и чувствовалъ себя таI\Ъ, точно 
сл:овенiе такого всесильпаго критика, М. Г. Григорь_евъ, одипъ изъ новообра- о~ъ потянулъ м.~ня за собою, съ уело· радостно, но и страшно. Хотя мое имя уже давнымъ давно 6ыл1, ~д:l>с. ь и зна·· 
RаRимъ былъ Михайловскiй! Мою ра· щенныхъ, пр1ятель Ленишt. Онъ жи- в1емъ моего права - продолжать Hf"· тоrдз. уже часто фигурировало ряпnмъ комr. съ этимъ милымъ, кротки~п .. за" 
,п:оСть мо.жно было сравнить съ чуn·, ветъ съ нами въ одной квартирi>, у вса6равно свою литературну.ю работу. съ имене-мъ А. П. Ч~ховл въ ТОJJСТЫХЪ стВн•швымъ 'tеловiшомъ. С11 росилъ 0 
ствомъ чеаовttа, :который, долго Муж- . насъ - общая столовая, . въ которой! Такъ я въ 1895 году очутился въ г. журиалахъ, но я ваеrда стtснялс.я и адоровьt. 4(Ни11его, пою1mлишш 00 
дая по глухИмi~ грязны:мъ проселоч:- 1 бываютъ интеллигенты старой и новой Минск'f>~, въ «чертf. еврейской ос1щло- иаМт1лъ пс~усствепныхъ встрtчъ съ ММf"НЬку!» KaшJtлt>n. и . ПJ11оетъ въ 
nым~ дqроrам:ъ, неожида.Нно выf.хм.ъ в'hры. Можете себ'h. nредстаmtть · т~. сти»1 ~дt МЫ · прожили до 1902 r. анам.еннтостя:ми. А Чеховъ былъ въ буМl!.жные фунтшш, которые акк.vрат· 

: ". ~ 



по сжигаетъ въ каминi>. На- столi> аа- ницъ и выслушиванiемъ ихъ компли­

:мtчаю pacrtpЫTl?Iй томикъ рааскааовъ ментовъ . . . А между тtмЪ, слуt1аютсл 
Мопассана, множество распечатанныхъ обидныя ошибки. Въ прошломъ rоду, 

nисемъ. - Вы писали, я прервалъ ва- напримtръ ... та1шй случай . . . Од­

шу работу? «Письма пишу. Иногда , нажды раннимъ утромъ я пошелъ по­

это труднtе для нашего брата, Ч'hмъ гулять на на.бережную. Я гул,яю рано, 

писать повtсти». ' пока на улицахъ мало сеаонной пуб-

~ А с1юлько книгъ вы написали? лики... Встрtтился съ писаtелемъ 

- неожиданно такъ сnросилъ онъ ме- Е-имъ и мы сtли съ нимъ на лавоч-

пя. Ity ·поболтать въ уединенiи. :Неожидан-

..;._ Трп-тома . • • но подходитъ чистильщикъ сапоrъ, та-

1 А сколыю вамъ лtтъ 1 таринъ, и подаетъ мнt буrtетъ роаъ. 

-Я отвtтилъ. Чеховъ глубокомыслен- Ну, думаr.о, какая-нибудь сезонная да-

· ПО помолчалъ и проианесъ очень серь- ма, страдающая безсонницей. Отъ ко­

езно: ro? - спрашиваю. Татарин.ъ ткнулъ 

....- Напишите въ жизни не менtе ••. рукой въ сторону, rдt вдали, на лаRОч-
десяти кни_гъ. . . кt, оидtла какая-то особа женскаго 

Заговорили о молодыхъ nисателяхъ. П?Ла. Я былъ в-ь хорошемъ настрое­

Отзывы Чехова обо всtхъ самые доб- юн духа, nошутилъ: поднесъ цв'Вты 

рые: всt интересны и талантливьl. Объ своему спутнюtу. Тотъ возвращаетъ 

одномъ, всплывшемъ тогда съ такИМJ> мнt, я - . сно~а ему. Татаринъ сму­

фейерверкомъ на литературномъ rори- тился, оглянулся и жестами спраши­

аонтt, сказалъ: ваетъ сидящую въ отдаленiи женщи-

- Очень талантливый, но, должно ну, комуJизъ насъ надо отдать букетъ '? 

быть, rрубый, веrtультурный чело- Тоrда мы встали и пошли прочь, оста­

вtкъ. . . Впрочемъ, это пройдетъ по- вивъ цвtты на лавочкt. . • Конечно, 

томъ. · очень скоро я забылъ про это происше-

Въ передней настойчиво авонилъ ко- ствiе на набере~шой. · Случай этотъ 

локольчикъ. По.явилась старушка, прошелъ мимо и, какъ мнояtество вся­

:мать .писателя. Онъ познакомилъ меня 1 к~хъ пустя!<овъ, попалъ въ . яму за. бве-

съ ней. , н1я. . И вдругъ этотъ 1 пустой случай 

- А кто тамъ звонилъ 1 оживаетъ и превращается въ та1{ую 

- ' Iiъ тебt... Оп.ять дtвица! .• -. Я трогательную I{расоту женской души, 

сказала, что ты не можешь . . . что никогда уже не забу детс.я! Осtвь.ю 

Антонъ Павловичъ какъ-то конфуз- получаю письмо иаъ СибирсI{ОЙ глу­

ливо забеапокоился. Всталъ, прошел- ши: каr{ая-то дtвушr\а, сельская учи­

ся по комнат.В, остановился у окна: во тельница, пишетъ мнt, что три 
rода 

всей . фигурt - затаенная печаль и она лелеяла мечту увидать меня, ко­

раздумье. А старушка пожаловалась: пила деньги на путешествiе въ Крымъ, 

- Не даютъ ему эти особы покою съ съ болъшимъ трудомъ добилась отпус-

весны до глубо1юй осени. ка и поtхала въ Ялту. Пишетъ, что 

- Можетъ быть, ей нужно ... дtло долго простаивала. у воротъ моей да•ш, 
какое-нибудь - подумалъ вслухъ Ан- чтобы увидать лrобимаго писателя, и 

тонъ Павловичъ, котораrо, видимо, наконецъ, подкараулила и пошла слt­

безпокоилъ этотъ ошазъ. домъ за мной на набережную, во по-

- . Барыни разныя, это другое дt- дойти не рtшилась, а купила розы и 

ло . . . А какъ она выrлядитъ '? послала мн-В съ татаринэмъ, а я бро-

- Да ничего, скромная ... Съ книж- силъ ихъ на лавочк·в и только посм·J:.­

ttами ... Hr говориrъ, зачtмъ ей тебя". ялся ·.. Но все равно - пишетъ - я 
Антонъ Павловичъ подумалъ и ска- все-таки счастлива тtмъ, что васъ ви-

аалъ: дt.ла, потому, что вы мой самый люби-

- Я боюсь ((сезонныхъ», а изъ-за мый писатель ... 
яихъ и друrимъ приходится ошааы- - }{ вотъ эта дtвушка вспомипает-
вать. · ся мнt теперь каждый разъ, когда въ 

3а завтракомъ Антонъ Павлов:Ич~. пе-редней щщрогнетъ робт\Нt звонокъ и 

разсю:1зывалъ: мать откажетъ кому-то въ прiем-Ь ... 
- Былъ у меня с.11учай такой ... и Печальные rлааа Антона Павловича 

воть в~е боюсь я теперь отка3ывать, въ до сихъ поръ помнятся мнt вмtстt 
съ 

свиданiи посtтителямъ. Приниматьlразсказомъ о бt.nной дtвушкt съ цвt- . 1 

всtхъ, это значить, бросить вrякую ра- тами ••• 
боту и заняться nрiемомъ посtтитель- ЕВГЕНIА ЧИРИНОВЪ. 
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