
17·й год издания Прс11етарnв все.1 С1рав, соедивя!lтесьt 

ЕЖЕДЕКАДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 

Н! 16 

(667) 

10 июня 

1939 rод 



М. П. Чехова 

Страничка из воспоминаний 
На nротяжени.и двадцати плти ·лет писа

'tеЛьской жизни м:оего покойного брата Ан ... 
rова Павловича я вела не только ёго обыч
ное хозяйство, когда м:ы жили в Москве. 
в Мелихове и в Ялте, но отчасти и его ли
тературное хозяйство. Я бережно xpams~a 
его рукописи, каждый клочок бумаги, испи
санный его рукою... Теперь все, что он на
писал, уже напечатано и стало всеобщим 
достоянием. Весь че...""Совский а•рхив передан 
мною в фонды Всесоюзной библиотеки име-
ни В. И. Лен.ива. На память о брате-писа ... 
теле я оставИ:Ла себе только чаеть его пи
сем ко м:не, покойной матери и братьям, ко
rорые все уже умерли... Из художественных 
рукописей Антона Павловича у кеня слу
чайно уцелел только один листик. без на
чала и конца. 

Это набело переписанная самим Антоном 
Павловичем страница какой-то его повести. 
Поля. вплотную в: тексту, отрезаны нажни" 
цам:и. Вырезаны треуго.\ьникам:и пробелы 
перед красными строками. 

Вспоминается мне теперь, как зто было 
сорок слишком лет тому назад ... 
Антон Павлович лечился тогда в Ницце. 

Он писал мне очень часто, иногда ежеднев
яо, сообщая о своем здоровье, о том. что 
он делает, с кем: видается, поручая мне мно

жество крупных и мелких дел, заочно обу
чая меня французскому языку, которому 
обучался и он, живя во Франции. 

11 декабря 1891 года он писал мне из 
Ниццы: · 
«У меня в столе. налево. кажется. в сред" 

нем ящике, под фотографияwи, или ниже. в 
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большом хонве.рте хранятся вырезк·и пи
счей бумаги с кусочками начатой, . но остав· 
ленной повести; действующие лица, помнит
ся, называются Алеша, Маша, Мать; есть 
описание комнаты, в которую со всего дома 

снесена симпатичная мебель. Поищи и при
шли мне эти вырезки в письме, переписав 

их, если они не длинны. на листе бумаги 
rонкой; если же длинны, то заказною баи" 
деролью. Если впрочем он.и весят не боль
ше двух лотов, то пришли их прямо в за" 

казНом письме, не переписывая. Вырезки 
имеют вид полосок, вырезанных ножница

ми из четвертушек. Ы:и одной нет целой 
четвертушки ... • 
Далее он совмовал мне, как лечить мое 

болевшее тогда горло и давал маленький 
урок французского языка. 
В столе я нашла те листоtrки, о которых 

писал мне Антон Павлович. Не знаю, сколL
и:о их тогда было и где теперь остальные, 
но один листок сохранен Антоном Павловн" 
чеи, так и:ак на обратной стороне этого 
листка было написано карандашом мое ечс
редное ПИСЬМО брату. 
Я писала: 
«Так как я считаю эту рукопись весьма 

важной, ro и решила ее послать заи:азны!ll 
письмом. Не сердись, что я отрезала лиш
нюю бумагу - я ни одного слова не испор
тила, только убавила весу на целый лот. 
Письмо твое я получила только вчера, т. е. 
27 декабря, несмотря на то, что оно пришло 
24, и я в этот день посылала на почту. По-
лучила З номер •Larousse• и 1-•lllustra tion, 
No~I>, с портретои Додэ. 
Портрет мне тоже понравился, и я за

казала на него раму. 

Мать получила цветы в разлома·нной ко
робке, та.к что они сильно завяли и отчасти 
замерзли. Я отрезала ю.r кончики и поста
вила в воду, но они не о.жи-вают ... Фран" 
цузси:им я почти не занимаюсь - нет вре

мени. 

Будь здоров и благополучен. 
Твоя Маша. 

28 декабря 91 r.• 
А вот что на З1'0М листе написано было 

рукою ПОКОЙНОГО брата: 
"' • .. .лучом благодати твоей просвсти мою 
душу. 

Она 11итала молитву, написанную на 
листке почтовой бумаги и сочиненную од
ним стар.мхом, товарищем ее покойного му
жа. Эта молитва была тем хороша, что в 
ней в с-жатой форме и на обыкновенном 
разговорном: языке говорилось обо всем, что 
нуж-но: и о счастии, и о детях, и о сом·не

ниях, и об усопших. Ольга Ива·новна 1юли" 
лась редко и , всякий раз наход·ила в этой 
молитве все новые и новые прслесm. Те

перь ей особенно понравилось выраЖснv.с, 
которого она раньше какJГо не замечала: 

•Солнце светит. а в душе моей те·мно•. Зе
леные и красные окошечки лампадки отра" 

жал.ись в золотой ризе маленькой иконы 
и это бьfло та.к красиво и ласково, что 
Ольга Ивановна пожалела, что доч·итала до 
конца мол-итву и что ей уже не о чем го-
вори-rliо богу. 
Алеше не хОТЕлось с·пать. Сегодня утро~ 

он был в аптеке и видел м:ер'I'Веца, потом: 
пять ч.асов, не слезая, просидел на лошади 

и сильно озяб, потом: завтракал с од.ни.м: 
товарищем: и выпил бутылку вина; обед.ал 
он не дома и тоже пил ви·но, потом, вернув

шись ДОМОЙ, ДОЛГО ХОДИЛ ПО KOMHЗ'I'all И ду
мал; когда мать и сестра приехал.и из те

атра и п·ри-везли с собою Иваmина, он очень 
обрадовался и не за.метил, как прошло вре
мя. Теперь он чувсrвовал, 11то ему еще че
го-то не достает и что-то еще Нужно. Весь 
день он мол чал и ему хотелось теперь го

ворить, но говорить долго, часа три ... • 



Комментарий 

 

Чехова Мария Павловна (1863–1957) – сестра А.П. Чехова. Родилась в Таганроге, с 

1876 г. жила с семьей в Москве. Училась в Московском Филаретовском епархиальном 

училище, на Высших женских курсах профессора В.И. Герье (в 1882–1885 гг., 

документального подтверждения об окончании курсов нет). В 1886–1904 гг. преподавала в 

московской женской гимназии историю и географию. Увлекалась живописью. С 1905 г. 

жила на чеховской даче в Ялте. Пережила оккупацию 1941–1944 г. 

М.П. Чехова сыграла значительную роль в сохранении чеховского архива, была 

одним из инициаторов создания Дома-музея Чехова в Ялте и его первым бессменным 

директором. Составитель и редактор шеститомного собрания писем Чехова (1912–1916), 

автор большого количества мемуарных статей о писателе, сборника «Письма к брату 

А.П. Чехову» (1954), книги воспоминаний «Из далекого прошлого» (литературная запись 

Н.А. Сысоева; первая посмертная публикация – в журнале «Дон» в 1957 г., отдельное 

издание – в 1960 г.). Воспоминания М.П. Чеховой – не во всех аспектах надежный 

источник. Например, М.П. Чехова предлагала несколько версий описания одних и тех же 

событий: в частности, свидетельства сестры об обстоятельствах примирения Чехова с 

И.И. Левитаном в 1895 г. в Мелихове, после трехлетней размолвки, вызванной 

появлением в печати чеховского рассказа «Попрыгунья», в котором Левитан увидел 

пасквиль на некоторые обстоятельства собственной личной жизни, в записи С.М. Чехова 

(Хозяйка чеховского дома. Симферополь: Крым, 1969. С. 20–21) и Н.А. Сысоева (Чехова 

М.П. Из далекого прошлого. М.: Гослитиздат, 1960. С. 44) значительно различаются. 

 

…я вела не только его обычное хозяйство, когда мы жили в Москве, в Мелихове и в 

Ялте… — Неточность: постоянно М.П. Чехова жила вместе с братом только на съемных 

московских квартирах с 1876 по 1892 гг. В Мелихово приезжала на выходные и во время 

каникул в гимназии, в Ялту – во время каникул в гимназии. 

Я бережно хранила его рукописи, каждый клочок бумаги… — Речь идет не о 

посмертной судьбе чеховского архива, поэтому необходимо уточнение: черновые и 

беловые рукописи своих произведений, гранки и т.п. Чехов не хранил – известно 

ограниченное количество подобного рода материалов; систематизацией корреспонденции 

по адресантам и по годам занимался самостоятельно. М.П. Чехова преувеличивает свою 

роль в организации литературного быта писателя. 

…все, что он написал, уже напечатано… — Неточность. Прижизненное собрание 

сочинений Чехова, вышедшее в издательстве А.Ф. Маркса в 1899–1902 гг. (XI том вышел 



из печати после смерти писателя в 1906 г.), включало около 60% из написанного (Чехов 

лично занимался отбором текстов и многие ранние произведения в собрание не включил). 

В 1911 и 1916 гг. вышли семь дополнительных томов, что увеличило состав собрания 

сочинений, однако, значительное количество чеховских рассказов, юморесок, сцен 

продолжало оставаться необнаруженным (в том числе и потому, еще не были известны 

все ранние чеховские псевдонимы). В 1929–1930 гг. в качестве приложения к журналу 

«Огонек» вышло 12-томное собрание сочинений Чехова (без полноценного включения 

писем, но с подборкой цитат из чеховского эпистолярного наследия), повторенное с 

дополнениями в 1930–1933 гг. Государственным издательством. Наиболее полным 

собранием писем Чехова долгие годы оставался шеститомник, подготовленный к печати 

М.П. Чеховой в 1912–1916 гг.: в него вошли 1917 писем с большим количеством купюр. 

Издание первого академического полного собрания сочинений и писем Чехова было 

осуществлено в 1944–1951 гг. Таким образом, к 1939 г. далеко не все, написанное 

Чеховым, было напечатано. 

Антон Павлович лечился тогда в Ницце. — После легочного кровоизлияния, 

госпитализации и постановки диагноза (туберкулез обоих легких) в марте–апреле 1897 г., 

Чехов зиму 1897–1898 гг. провел за границей: 1 сентября 1897 г. выехал в Париж, с 8 по 

22 сентября был в Биаррице и Байоне, с 23 сентября 1897 г. до конца марта 1898 г. жил в 

пансионе в Ницце. 

…начатой, но оставленной повести… — Печатаемый далее отрывок относится к 

первоначальному замыслу повести «Три года», однако неизвестно, сколько таких записей 

было отправлено М.П. Чеховой брату и, следовательно, в каком объеме он воспользовался 

ими, работая над произведениями в Ницце. 

Лот – мера веса, равная примерно 12 граммам. 

Доде Альфонс (1840–1897) — французский прозаик и драматург, автор цикла 

романов о Тартарене из Тараскона. Произведения Доде входили в круг чтения Чехова, три 

книги сохранились в библиотеке писателя в Ялте. 

Портрет мне тоже понравился… — Доде умер 16 декабря (нового стиля) 1897 г. 

25 декабря (нового стиля) его фотографический портрет был издан в качестве приложения 

к номеру еженедельника «Illustration». Чехов в письме к М.П. Чеховой из Ниццы от 

14 (26) декабря 1897 г. писал: «Между прочим, на праздниках, получишь портрет А. Додэ 

– небольшая гравюра, изд. «Illustration». Это такой хороший портрет, что, право, его стоит 

в рамочку и ко мне в кабинет. Пожалуйста, когда поедешь в Москву, закажи темную раму 

со стеклом и вставь портрет, если и тебе он так же понравится, как мне». 
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