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Л. АВИЛОВА 

Последнее свидание · 
В се.редине апреля 1898 г. Чехов при· Печатаемый отрывок представляет собою глапу из рукописи писатель· Ребята обра~овалпсь вак, как бу,Х!О и~ 

еха~ в Моснву Я ему наnпса.1а чтп 1-ro ницы л. А. Авиловой «А. п. Чехов в мo~il жн.з11н (11аш роман)», которая Jавно не nuдад11сь. АНнтон Павлович иl· 
• ~ · • ' п .... , я 11ас же опять взяJJ пночку иа wеп. мая оуду ~ш ina ~1е. и оп tYl'Be- подготовлена к печати н выRдет в свет в 11здю1и11 .;111тер,.n рного музе · й й АвтоИJ Па1-

l т1ю : «Восюр~еп1ье я б>m еще в Моок~оо. .. _" .. -·- - ~· _ а мо мла•ши сын щютяяуп 
В .10BIIЧ Y КНИГУ. е прие1еrе лп вы но мпе с во1iз~ла утром А v ас 41'ть с собоб тел!ое паnь· \ - ll вот так всспа, всегда папоУп· - Я ее К''ППJJ зrесь в 1tпoc1re. Вы .... IIИТЬ К{)фе? Ес..111{ бy:дffi'f С дeTblflf, ТО за%- - 1 D и • • , 1· • , , • • 1 Р. n 9 iv · й К Ал б. 1\_ то1 - в~руг спросил Антон Пав.~овпч. - 11аюr. ч1 0 я 1)'1.н,! 1 1 11. что я 'же нин~1з. читали? рите п 1&re . ll'f'J е 11.11R~1мп, оо C.'IllllВKo- С 1 я 1 отпь Псркеш нпкоца, нuкогда 1И. ~1;м и B·eтчlJJlllЫ». еrодпя очень хо.1о~во, хотя -е кая. в 1 нс r · \. · . "1 1 

? II пpir ~·аких 
00
, _ Аптоп ПавJiович взяJ1 книгу 1 пеvеп· ' драповок озяб , пока сюда ехал . 1 11е.1ьзп этnrо . з,t11ыть : и \ е По кое приехать к Чехову б"ыло очень - И я очень жалею, что вы ехали, - стuяте.1ьстnах ! стал е . 

веуАобно. От поезда АО поез~а оыло всего 1 rказщ я - Еще просщитесь по моей 1 - А я вот здорова, ~а пасияу отгово- - Я эту книгу ч9а1, - очеn 
часа Jва или немпоrо больше и надо 

1 
вппе · · 1 рлла вас rюсы.~ать за тeпJofi 01еждоfJ Ма· сrрьезпо сообщШI оя. - то сочинение 

было Н31\ОРWИТЬ всех зав11раRОК, выхлопо- . А n б r рин Паnлт111ы . Вам УОЖВО заботиться о П~1шкпна. Это хороmал ltНИГ&. Ты хорошо 
тать оцедьпое к1пе. Ехать на каких-пи" - с ваше l)~тороны ез~ кие ехать ~ том, чтобы я не простуди.чась, а кпе 1 выбрал. 
буJь четверть часа не стопло Так я и одпюм костюме. tJu~e're. я с~нчаf паппm\ ., J1одя проспя.1. 
написа.~а Аптону Павловичу. . записку ~fаше, чтобы опа привезла вак не~1~н . Т . ы же мы r.сnрпм~я va- - Это стихи. Вы любите стихи, Аmи 

сме драповое. Я сейчас же пошлю". Опа , ai1. зач~ · П · Пав!овнч? ЕАва хы конqюlИ завтрамтъ ка& уви· пшка ~ - crrpocн~1 Антоп авлович и • Д · б П ' успеет. · " · - а я очень лю JIIO стихи уmша. ~ми Автола Павховпча, который шел, I , у:1ыu 11уд rя . 
0

, 1 it 
оrщываясь по сторопак, очещно, оты- Мне стовхо большого трна уrоворпть - Вы сегодня пе в пхе, - захетила JШKИir прекрасп_ы. поэт. ь 

8311 
ваш а• 

скпвая пас. В руках у веrо был пакет. 1 ero m-казаться от этой кысли. я и rменсь, приба ви.1а, - хотя в новых - ~уть ве заоыла от~ат 
с 1 - Таь телеграфируйте кпе, есJ1п про· "an'oIJra• rледпии рассказ, - спохватилась я. -- мотрите :какие карамелы~п -ска· В r. '' .\ , Il ' П ' стнитееь и я прие~у вас лечить. е~ь _ Сов('е~ не новне' _ опять серщто очсму-то оп остался". з11.1 оя, позАоровавmись. - исатеJiьскяе. я хоро111и'"' rоктор Вы кажется ве ве· , П . . . - Воображаю какая т ЖРЯRЬ. Вы r , • 11g JIП ){bl КОГ'8· n µ. • . ' 1 . Еозразил Антоп an:i()RJfЧ. ' nак вы ж~каете. УАостоии11 ,., рпте что я хорошпА ~октор? 1 lf его тоже читали? нпбу~ь такой чести ? , i1 ы шд11 по платформе. lI 9 Че-. - Приеэжаnте ко кне не J[ечять, а _ Вы знаете: теперь уже ~есять лет, - ет, это не ~ряяь . то рассмз 

На обертках к~ж~ой uраиельки быJiи nnrостить, - поnросила я. - В& это вы 1~ак мы зна.nоvы. _ сказа.1 Чехов . _ хонте. Я очень люб.по рассизы Чеховте. 
портреты: Тургенева, ToJ1cтoro, Дост~ев- соrласпы? Да, дrrять лет. Мы б~ .. т .ш мо.,оды топа. Это прекрасный пuсате.~ь, - скеясь воэ-
с1tого. " - Нет! - сказ!л 011 быстро и реши· _ А разве мы теп'срь rтары ~ разила я. 

- Чехова еще пет! Страввоf Успокой· теJ1ьпо. И сейчас же перевел разговор ва _ Вы _ нет . я же хуже старика. - А сеrо~ня вечером пой1м «Чайtt&». 
тесь: скоро будет. другое. Старики живут, rде хотят п как хотят. lleз пуб.,юш, только ~ля меня. Ах, ttattиe 

Антон Павлович подозв&JI к себе ~етей - Приш.1ось вак повозиться со кпой ЖпвУт 11 rвое y~ono crьcтnue. Я связан бо· артисты ! Какие артисты! Вы знаете, ояи 
и взяА Ниночку на колепи. &ту зпыу ! Неуже.ш вы читаJ1и все, что 1 .~f~н;,ю '110 вtew . щшезжалп в Rрык. Ну , ia, вы чит~JIИ в 

- А отчего опа У вас похожа па масс- переписывали ваши писатели? 1 Как мне - Но ве~ь ва~ .~учше. r а:1етах". А я сердит на вас, что вы ае 
11ую ~аку~ - спросиJ1 он. nac. быдо жалкоt А ~ом·то вы кпе поку· - о~тавьте! Вы c3uu ~насте, чего 3ахnте.ш остаться". 
Л возмутидась. Почему - кJ1асспая па.1и!" - Оп хмуро улыбнулся. - Пе стоит это удучшеште. Послыша.1ся звопок, и Аптов Павловn 

~ама~ было у бабы заботы, ~а завела баба по- - А знаете, - неожпд~ппо ожпв · встал . 
Но оп так ласково перебирал ~окопы рося". ллясь, прибав11.1 оп, - мне вrе-таJ\ П ча · Мне в1руг вспомнилось прощание Aie· 

бе.~окурых волос и загля~ывап в большие Пришел носильщик п об'явпл , что кож· сто дуыаетея, что я могу поправиться, хина с .1уrанович 2 в ваrопе nepeA сакык 
серые глаза, qто кое материнское самолю· по заппкать места, взял бaraz п пomeJI, вы~101юв11тh c~вrr~. Это J№З}IOJINiO . Эю отходом поrз1а: «Я обпял ее, она пряжа· 
бие YfПOJ\ ow.1orь. Н1июч~кJ. пmrn~ .1& ro..,o~· 1 а следо~ за ник побежали ~ети и фран· 1Фзможно. Неужели же кончена жизнь ? лась к коей гру~и»." Я чувствова.11а, как 
КQЙ к ero плечу и улыба.~ась. / цркевка. Из окна купе смеялись 11 кивали три в1руr заколотилось сердпе и буnо что-то 

- Меня ~ети любят, -- ответил оп на 1 Аптон па.в:юмrч ».1ЯJ r.юn 01-:чной ca1t· детских личиRа. Опять подбежал восиль· у~арило в голову. 
кое удивление, что жевочка нисколько пе OOJllЖ и 100 коtюб~vп к~нфет. К{Уt'()~Ые мJю ! щпк, получ1L1 евою мзду о исчез. - Но кы прощаемся не вавсеrж&, -
ллчятся его. - А я вот что хочу пред· привезли провожающие в Петербурге. Мы 1 - Поn1емте в nагоп, - пре1ложип Ан· стара.11ась я внушить самоn себе. - Воз· 
Лt)жить вак: сеrо~ня вечером играют 1 Т(1Же собрались птти, коца я заметила, j тnn Павлович . - Мало тоrо, что У вас кожно, что он жаже приежет 1to ее или 
«Чаnку" толъко 1ля хеня . Поrтороппей что па.1 ьrо его paccтernyw. Ta1t как руки ! riшepuыn характер, вы леrкокыслевпы и к Сергею Николаевичу. 
~ублпкп пt будет. Останьтесь ~о завтра. ero бы.~п заняты, то я остановила его и 1 нсосторо~ны. Ваш костюJ1 кевя возку: JI не видела, ux !втоп Павnович про· 

1 
Соr·ласпы? стала застегивать пальто. 1 щает. Как вы пос1~те ночью на лоша стился с жетьvи, ио со кноА он не про· 

1 

Согласиться я никак пе могла. На~о - ВМ" как nростужаются !-сказала я. дях? " Ско.1Ы\О верст. стнлся вовсе и вышел в корп~ор. Я ВЫ· 
i бы.10 бы везти детей, француженку и гор· шла за ниv. Он ВАРУГ оберпу1ся и вэr.пя· 

1

1 ничпую в гостишщу, телеrрафщюnать се· нyJI па кеня строго, холо~но, почти еер· 
стре в ~еревпю, телеrрафпровать К)'ЖУ в . хито. 
ll eтepбypr. Все было чрезвычаnпо с.~ожпо .....: Лаже ecJtи забо.~еете, не приел. -
n тру~но . сказал оп. - JI хорошиn nрач, во я", 

- Rы ппког~а м rпой пи в чем пе взял бы очень АОрого". Вак бы стои10 
согласны! - хмуро с1tазал Антон Пав.~о- ио очень •орого. Значит, не уви~пся. 
нич . - М~е очень хотелось, чтобы вы 1 Он быстро пожал мою руку и выше~. 
впаr.1,н «Чаи ку» ·RMerтe со хптй. Неуж~1и - Маыаl иама! - кричаJ1и жетв, -
не.1ьзя это к~к-пиб)'!Ь устроить? n'и скорей, скореl ... 

Но как мы ни пршщдыва.1п, вGе ока· П U'tO;" 141.нtМ rn.mr>arм./111 а 
ОЮ! YU стал мЩ~ 'V '11\/ Jl11'D'I 1~. Jl зывалось, что пель~я. nпJела, как кимо окна прnплыл& фJП1'1)а 

t Л А. Авилова щнаtr.~аова .111 в П~т~тr 
бynre ·по просьбе А. П. Чtхова п11ре-nиску 1 

чеховсli И! рассказов нз старых rаает д.1я 1 

по.1н оrо соорання сочинен11n писuте.1я . 

2 Персона>~ш чеховского pucc1<t1зa (О .'IRJб · 

1 EII>. 

Лнтона Паn.~оnнча , по он не оrляпупся. 
Я тоr1а не зпа.~а , не vогла преАПОJI&· 

1 гать, что в 11;tу ero в последппА раз. 
1 Te!r не мепее , я больше ~пкопа его пе 
1 впдС\да в паmе щюшание в вагоне было 
1 прощаuием навсегда. Почеку~ Л не знаю. 



Комментарий 

 

Авилова (урожденная Страхова) Лидия Алексеевна (1864–1943) — писательница. 

Печаталась в «Вестнике Европы», «Ниве», «Новом слове», «Русских ведомостях», 

«Русском богатстве». С 1904 по 1919 гг. выпустила несколько сборников рассказов. 

   Существуют две версии воспоминаний Авиловой о Чехове. Первая – краткая – 

была опубликована в 1910 г. (в газетах «Русские ведомости» и «Голос Москвы», а также в 

сборниках «О Чехове» и «Чеховский юбилейный сборник»). Авилова вспоминает о 

знакомстве с писателем, посещении его в клинике проф. Остроумова (март–апрель 1897 

г.), где Чехов лечился от легочного кровоизлияния. 

Итоговая редакция воспоминаний была впервые полностью опубликована в 

сборнике «Чехов в воспоминаниях современников» (М.: Художественная литература, 

1986). Воспоминания отличаются от текстов 1910 г. подробным рассказом о тайных 

романтических отношениях между Авиловой и Чеховым. В современной научной среде 

эти мемуары в целом котируются как недостоверные. Многие подробно описанные в 

мемуарах Авиловой ситуации (в том числе и изображенная в «Последнем свидании») и 

образ Чехова следует воспринимать как беллетризацию, имеющую опосредованное 

отношение к реальному писателю, поскольку все свидетельства о тайном романе восходят 

исключительно к Авиловой и не находят подтверждения в сторонних источниках: 

сохранившаяся переписка (31 письмо Чехова и три письма Авиловой) посвящена в 

основном творческим вопросам; автограф чеховского письма от 25 мая 1901 г., якобы 

подписанного «Алехин» (герой рассказа Чехова «О любви») и которое можно трактовать 

как объяснение в романтических чувствах, не сохранился, и в Полном собрании 

сочинении и писем (серия Письма Т. 10, М.: Наука, 1981, с. 33) публикуется по тексту 

воспоминаний Авиловой, которая, по собственному признанию, восстановила его по 

памяти. (См. также Садыги Л.М. Чернильница в форме сердца. (Лидия Авилова и ее 

мемуары о Чехове) // Чеховиана: Чехов в культуре XX века. М.: Наука, 1993. С. 190–236). 

Не находит подтверждения в иных источниках, кроме воспоминаний Авиловой, и 

описанная в «Последнем свидании» встреча на Рязанском вокзале. 

…сегодня вечером играют «Чайку только для меня… — В начале отрывка Авилова 

пишет, что действие происходит 1 мая 1898 г.. Если это не опечатка и не ошибка 

наборщика, то ошибка памяти. «Чайка» провалилась на сцене Александринского театра 

Санкт-Петербурга 17 октября 1896 г. Московская премьера, в исполнении 

Художественного театра, состоялась 17 декабря 1898 г. На этом показе Чехов не 

присутствовал. Закрытый показ «Чайки» для автора и без декораций состоялся 1 мая 1899 



г. в арендованном на сутки помещении театра «Парадиз» (ныне – Московский 

академический театр имени Владимира Маяковского). 

…напишу записку Маше… — имеется в виду сестра писателя Мария Павловна 

Чехова. Два эпизода подряд – приглашение на закрытый показ «Чайки» и желание 

побеспокоить сестру просьбой привезти на вокзал драповое пальто – призваны в данном 

беллетристическом контексте продемонстрировать глубину чувства «мемуарного» Чехова 

к Авиловой. 

Неужели Вы читали все, что переписывали Ваши писатели? — 26 января 1899 г. 

Чехов заключил договор с издателем А.Ф. Марксом на издание полного собрания своих 

сочинений. По договору Маркс получал право собственности на все написанные Чеховым 

тексты (кроме дохода с пьес), которые писатель обязан был собрать и предоставить 

издателю. В поиске и переписке ранних произведений Чехова, опубликованных в 

«Петербургской газете», ему, благодаря родству с редактором-издателем газеты 

С.Н. Худековым (см. примечание ниже) помогала Авилова (получила на дом 

переплетенные комплекты газеты и наняла двух переписчиков). 

Мне вдруг вспомнилось прощание Алехина с Луганович… — персонажи рассказа 

Чехова «О любви» (1898). Авилова настаивала, что рассказ посвящен истории ее 

взаимоотношений с Чеховым. 

…приедет ко мне или к Сергею Николаевичу. — С.Н. Худеков (1837-1929), 

журналист, редактор-издатель «Петербургской газеты», в которой Чехов публиковался в 

1880-е гг., муж сестры Авиловой – Надежды Алексеевны. По версии Авиловой, в квартире 

Худекова произошли два важных события в истории ее взаимоотношений с Чеховым:  

24 января 1889 г. состоялось знакомство, а после празднования 25-летнего юбилея 

«Петербургской газеты» 1 января 1892 началась переписка. 
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