


СОЛНЦЕ РОССШ 

~•за46енхой nawtяmu 
jfнтона Ла6Ао6ича Чеrо6а 
пос611щается атотъ НJ1111еръ. 

'· 



Незабвенное ... 
А. Л . Виwневасаrо . 

Незабвенное воспом1111анiе осталось у ,'1\еня оть л1;та 

1902 года, которое я провелъ вм1>L"ГI; съ Антономъ Павло­
вичемъ и его женой (О . Л. Книпперъ) въ Любимовк1;,на дач1; 

К. С. Станиславскаго по Ярославской дорог'\;, въ трехъ вер­
стахъ оть полустанка Тараrовки. 

Надъ вceii жизнью въ Любимовк1; царилъ своеобразныii 

юморъ Антона Павловича, доставлявшiй вс1;мъ окружаю­

щимъ большую радость и виосившiй разиообразi·е въ скромную 
и тихую жизнь дачниковъ . Было много приключенiй и такихъ 

сценъ, которыя достойны, какъ говорить Вафля въ «дяд1; 

Ван1;*, кисти Аltвазо~каго. 
Уже самый прitз:• . въ Любимовку не обошелся безъ 111а-

леиькаго прикшо- ,~. 

чеиiя. У1;зжая изъ 
Москвы, мы прi1>ха-
ли на вокзалъ къ 

первому звонку. Я 
помогъ, тогда еще 

больной, Ольг'\; Ле­
оиардовtrt устро-
иться въ вагон'!;, 
распред·Блить нашъ 

просилъ привезти ему дю)l(Ину бутылокь. На JQJyrol же дек~. 
за об1;домъ онъ находилъ, что это пиво уже «Не ТOtt, и ка вс1; 
мои уб1;дительиые доводы отвi;чалъ: • Егору (лакей Стаиислав­
скаго) скучно жить , ионъ переливаетъ пиво изъ одноli бУ'П";аки 
въ другую и портю-ь el'O*. 

* 
Долженъ Сl{азать , что к.· С. С:rаиислаВСkiА, уt;зжая съ 

семьей за-границу, 11редостап11 . 1 ·1, намъ свою дачу со вс1;ми 
удобства;МИ и прислугой, до Е1 ·ора вклю'll!Те!lьно. Этоть Егоръ 
служилъ у К. С. очень дат1u, 11 вотъ Антокь Павловичъ все 
чаще и чаще сталъ уб1;ждать El'opa, • ;то служить лакеемъ 
«ОСl{орбительно для челов1;ка• и совtтовалъ ему оставить 
службу, выучиться счетоводству и поступить куда-нибудь 
конторщи~омъ . Каково же б1~ло удивленiе К . С., когда, по 
возвращеиш изъ-за 1·раницы, Е1·оръ заявилъ ему, что оиъ 

учится счетоводству и боm.ше у него не желаеть служить. 

Узнавъ это,Антонъ ' 
Павловичъ катался 
по Полу отъ см1;ха; 
онъ былъ очень до~ 
воленъ. И, д'\;й- , 
ствительно, Егоръ 

впосл1;дствiи от­
лично устроился. . . 
Какъ 

0

иэв1;стно, 
Антонъ Павлооичъ · 
любилъ ловить ры- · 
бу. Недалеко отъ 
нашего дuма проте­

кала · р1;ка Клязь­
ма . Антонъ Павло­
вичъ просиживалъ 

тамъ съ удочкой 

ц1;лыми днями, да· 
же во время обt­

да онъ приб1;галъ 

посмотр1;ть не клю­
нуло ли что-нибудь 

на удочку. Моло­

Аежь, которая жи­

ла .въ Любимовк1; 
(племянники 1{. С.) 
подм1mu~и страсть 
А. П . и однажды, 
желая надъ нимъ 

подшутить, вос­

пользовались его 

отсутствiе.~ъ и на­
д1;ли на одну изъ 
оставленныхъ имъ 

удочекъ старыii 

башмакъ . Антооъ 
Павловичъ во вре­
мя об1;да nрише;1·ь 
п осмотр1;ть,' не 
клюнула ли рыба, 

и, зам1;тнвъ, что110-
плавокъ одной 1131, 
удочекъ скрылся 

подъ ooдoii, былъ 

ув1;ренъ, что по-
палась довольно 
крупная добыча.; 

багажъ. Антоиъ 
Павловичъ куда-то 

исчезъ, и мы начи­

нали уже волно­

ваться. Былъ вто­
рой звоиокъ, а его 
все trtтъ . Нако­
нець, я лечу его 

искать и вдругъ 

вижу-б1;житъ Ан­
тонъ Павловичъ. У 
него радостное ли­

цо, и въ рукахъдв1; 

бутылки пива. Дол­
)l(еl!Ъ оговориться, 

что не только са­

мое пиво, но даже 

разговоры о немъ 

доставляли тогда 

Антону Павловичу 
большое удоволь­
ствiе; но угодить 
емусъ пивомъ было 
чрезвычайно труд­

но . Какоепиво, ка­
кого завода ему хо­

чется, - невозмож­

но было узнать. 
Когда я увид1шъ 
его на во1<зал1;, б1;­
гущимъсъ пивомъ, 

онъ вслухъ на весь 

перронъ пршq>и­

чалъ ми1; : «послу­

шайте, наконецъ. 
я нашелъ давно 

желанное пиво». 

Мы ус1;лись въ 
вагонъ и по1;хали. 
«Мы будемъ пить 
чудесное п.иво*, -
повторялъ всю до­

рогу А. П. А. n. Чеховъ съ м. ГОflЫОIМ'Ь вь S!rn (1899 r.1. 

каково . же . бwп · 
его раэочарованi~ 
J<ОГМОRЬВЬlтаЩИJ11 

баwмакъ! . .. Он·1 
кашлянулъ, скон . 

фузился ,вздохнулоt 
и послt болыuоf Зна1<омые А. П., 

О. Л. и мои такъ насъ «заговорили» и засуеТили, что ког­
да мы подъ1;хали къ Тарасовк1;, гд1; по1;здъ стоить дв'I; 

минуты, мы еле усп1;ли выкинУРЬ нашъ багажъ, и по-

1;здъ укатилъ далilе. Како119 же было удивленiе А. П . , ко­

гда я спросИJrЬ его:сА гд1; же Ваше пиво?> Оказалось, онъ его 
забылъ въ вагопt. Онъ быль такъ оrорченъ, чтоядосихъnоръ 
не могу забыть вырюкенiя его лица. Потомъ онъ долго смi;­
ЯЛся. Я уП;шюrь ero, об1;щая, что завтра по1>ду въ Москву и 
nриве3у ему такое же пиво. Д1>1iствительно, я 1;здилъ IW!WolA 
день рано утромъ 8'Ь Москву (тогда строилс>~ i !'IШЪ ~тръ) 
и вс~щ~й p&ЗIJ>. ког.- я привозилъ ему пиво, .i;:, roвoplUIЪ, 
«ЧТО этО 'все· не та.. Я приВО3ИЛЪ ему на пробу пиво вс1;хь за­
ВО.АОВJi• нак~ецъ., однu<Аы ему понравимм:ь какое-~ опь 

паузы сказалъ: «Б1>диые мальчики, они зд1;сьочень а<учаiОТW~. . . ··. 

• Однажды, сидя на берегу p1iюl.A. П. громке ~ 
Я, не зная въ чемъ д1;ло, такъ заразился его см1;хомъ; "'1 
долго продолжалъ ему вторить. Сквозь см1>хъ онъ сказ3А 

~не нужно играть Артему въ Ибсеновскихъ пьеса&» 

Онъ вид1;лъ въ ХудоЖестllf'>'номъ театр'\; пьесу Ибсена: 41Д11 
кая утка». Въ нeii Артемъ 11ыходилъ на сцену съ выпотро'uен 

нымъ кроликомъ въ рука.'tЪ . Jто вспомнилось А. П . и очен 
его разсм1;шило. Въ друг••Q разъ онъ с,казалъ мн1; : ~какь бw : 
теперь х01"tлъ )1(ИТЬ въ ЛОНАонt, в1;дь тамъ можно выllти •· 
улицу, проnовliдWВать новую в1;ру,и никто retit ничеrt) < 
это не сд1;лаСТЪ*. 



! ·~. 

~ t:жед11ев1ю 11 :1ъ Москны А. ~. привозили l(Орреснонден­
ю и 1·азеты . Онъ получалъ почти всt провинцiальныя 1·азеты 
говор1•:1ъ, что это доставлястъ ему большое удовольствiе, 

шъ, изъ нихъ онъ узнаетъ много интересна~·о, особе11110 
· nроисшестniй. «Недавно , разсказывалъ онъ, я про­

,таганрогскомъ Вtстникt», какъ ка1<nй-то узникъ 
.лгu въ тюрьмt и, на1<онец·ь, ему объявили передъ 11с-

1ереклич1<ой, что 011ъ помилованъ• . 
. ro А. П. излагалъ мнt свои предположенiн о тuмъ , 

"~ключенный испытывалъ въ ту ,\\и нуту, когда ему объя­
.ли свободу и что могло происходить съ его жс11ой и родными, 

(оr·да онъ вернулсi! 1<ъ нимъ. Вообще о свободt челов-Бчес1<ой 
личности н о тюрьмахъ А. П . любилъ 1·овор1пь много. 

* • 
·~· О прitзд·I; А. П. въ Люонмовку вскорt узнали всt блиэ-

< iе и далы1iе сос·l;ди. Началось паломничество; особенно одо­
лtвали дамы , 1<0торыя спрашивали А. п " что онъ больше 
всего .~ юбитъ. Онъ отвtчалъ: «моrоженое•) , котораr·о онъ, 
меЖду nрочимъ , ни1<огда и нс tлъ. Ему присылали cu nctxъ 
концовъ мороженое, въ особенности въ воскресные 11 празд­
ничные дни, а онъ хохоталъ надъ своими шутками . 

HtкoпJt>oe время повадился · tздить къ нему l(а1<ой-то 
-1 ·оспш\ИН'h ~.зъ Мос1<вы . Я все спрашивалъ А . П. , l(TO ш1ъ f1 что 
"-"У н~жно , онъ дол 1·0 не назыналъ его фамилiи , но однажды, 
1знавъ, что я уtзжаю въ Мо6ву, онъ далъ мнt три рубли, 
прося 11еревести по по<1тt этому господину, причемъ разсl(а-

'"залъ, что субъеюъ эт01ъ бывалъ у не 1 ·0 еще въ Mo~l(Bt, а тс-
11ерь надоtдаетъ :~дtсь, требуя, чтобы А. П . далъемутриста 
11ш:ячъ рублей на покупку какой-то земли, чтобы сдtлать 

-·какое-то юаселенiе народа». Я nерсвел'h ему эти три рубля и 
этимъ нзаселен i е» 01<011чилось. 

* Какъ-то при 0·1ъtздt моеh1ъ въ Москву, А . П . 11росилъ 
.11еня взять его съ собою: <сМы гюзав'rракаемъ въ «Альпснъ­
Роза1), выпьемъ чудесна1·0 Мюнхенскаrо пива и вернемся въ 
'lюбимовку>). Съ больuшми мытарствами мы добрались до 
осквы : на ста1щiю ТарахоВl<У прii;хали въ тотъ моментъ. 
1tда nоt:щъ подходилъ l(Ъ перрону; билета Антонъ Павло­
• чъ н е успtлъ взять; контроль оштрафовалъ eto вдвойнt, 
"Тая nро-tздъ отъ l'лавной станцiи-Пушкино , какъ без-
еп1аго пассажира-зайца. Затi;мъ, въ вагонt, онъ претер­

·1ъ большiя непрiятности отъ нtмцевъ, которые подкуривали 
сигарами. (Деликатность А . П_ была такъ велика что на мой 

''i/?осЬ : почему онъ не переходитъ въ другой ваго~ъ . онъ от-

i 
вijтилъ: «нелон~<о, в1;дь это можеn, ихъ обидim»)) . В1, Москв·I; 
насъ встрi;тилъ проливной дождь. На двс•1н1 хъ «д .rн.11енъ 
Роза>) висtлъ ярлыкъ: «по случаю ремонта кухни рестuр :111ъ 
з;щрып»•. Огорче1111ый вернулся А. 11 . въ Любимов~;~·. Н а 
другой ;1ень рано утрош. А . П . 11остучалсн ко мн1; въ дi1L·p1, и 
жаловался ,111·!;, что но;~училъ нел·l;ную тслс 1 ·раhшу отъ Тихо-, 
.ш1рона (бывша l"О артиста Художестве1111а1 ·0 театра). кoтnp 1,1fi \ 
11оздраnлилъ А. 11. съ име11 и1111ицей-женой (11 iюл s 1-Олы·а). ' 
Тслеrрамма была nрислана изъ Пуш1<Ина 11 1ютому А. П. 1 
прнш:юсь зап11атить рубль нарочному . 

Я не понималъ, что его такъ раздосадовало. Онъ да;~.:е 1111-
трсбовалъ н емедленно написать В11. Ив . Н емирош1чу-Данчсн­
ко, чтобы отобрали у Тихомирова 11c·I; рош1 в1 . е го н ьссахъ. 

Когда п1tвъ 11р ошслъ, А . П., улыбансь , сказалъ мнt: 
«Мнi; нс жал~<о руfiля, но Каl(аЯ же Олы·а 11мс11ш111ица , 1<01·да 
она н-Бмка» . 

Поl(ндан Любимо11ку , и эасталъ его однажды сиднщимъ въ 
саду н а скамсйкt недалс1<0 отъ домовой церю~и, въ которой 
шло въ это время служснiе . Подъ празднию, 11 рано утромъ 
uъ праздникъ мн·!; нсрtдко случалосьвидtт1, А . П.,сидящнмъ 
на этой c1<aмei11<t. На колокольнt гудtлъ звuнъ. Антоf1ъ 
Павлоnи11ъ сказалъ : «Лучше и красивtс цер1<0вн аго звона 
ничего н·Бтъ; такь его люблю>). На мой uонросъ, ч·\;мъ 
nызва11а эта любовь, А. П . отu·Бтнлъ: «Это все, что оста11ос1, 
у меня u1ъ моей прежней рели1 ·i1м. Я помню , ю11<ое силы-~пс 
вnсчатлtнiе 11роизвела 11а менs1 эта фраза . 

Вскор·\; н проводилъ его въ Баденъ-Веймръ , а самъ у·L;­
халъ nъ Ессенту1н1. 

* * 
2-го iIOJIH 1904 г. большой групrюй мы CTOSIJHI у И CTU'i-

llИl(a и оживленно бес-Бдовали. Въ это времн 1<0 мн ·I; подошелъ 
телеrрафистъ и подалъ телеграмму: О. Л. Кннnr1еръ 11 зв·l;ща.1а 
меня о смерти Чехова. 

Пораженный вtстыо, я крию1улъ о катастроф1; всi;мъ 
присутствующимъ . Наступила долгая мучительная мниута, 
среди 1<оторой раздавались удары колокола. Звон и11и ю. ве­
чернt . Я вспомиилъ слова А. П . о его любви къ юmо1<оль-
11ому звону, который пронесся въ тотъ моментъ тяжслымъ гю­
:Wронпымъ гуломъ по всей Россiи, извtщая вс-Бхъ о смерти 
нашего любимаго Антона Павловича Чехова. 

((JВЫХЪ 11 ихъ АРУЗЫl.-ПИl(ИИКЪ-W "lcti Лук-t . 
А . П . Чехоl!Ъ стоить , въ бtnoll фуr· 
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