

МѢСЯЦЪ И ИСКУССТВО



А. П. Чеховъ. (1902 г.)
(Къ 10-лѣтію со дня кончины—2 июля).

XVIII годъ изданія. 1914
№ 26

Изъ воспоминаній о Чеховѣ.

II.

В. А. Тихоновъ: «Во время общей бесѣды, я подмѣтилъ въ Чеховѣ одну характерную черту, это то, что онъ всегда (курс. подл.) думалъ, всегда, всякую минуту, всякую секунду. Слушая веселый рассказъ, самъ рассказывая что-нибудь, сидя въ пріятельской пирушкѣ, говоря съ женщиной, играя съ собакой,—Чеховъ всегда думалъ. Благодаря этому, онъ иногда самъ обрывался на полусловѣ, задавалъ шире кажется совсѣмъ неподходящій вопросъ и казался иногда даже разсѣяннымъ. Благодаря этому, онъ среди разговора присаживался къ столу и что-то писалъ на своихъ листкахъ почтовой бумаги; благодаря этому, стоя лицомъ къ лицу съ вами, онъ вдругъ начиналъ смотрѣть куда-то вглубь самого себя».
