

СОЛНЦЕ

РОССИИ

Памяти А. П. Чехова.
(1904-1914 г.)



СОЛНЦЕ РОССИИ

*Незадбежной памяти
Антона Павловича Чехова
посвящается этот хумеръ.*





А. П. Чеховъ (1897 г.).

А. П. Чеховъ и Таганрогъ.

А. Б. Тарховскаго.

Въ 1879 г. Антонъ Павловичъ Чеховъ, окончивъ Таганрогскую гимназію оставилъ Таганрогъ навсегда, такъ какъ его родители еще значительно ранѣе выѣхали изъ нашего города, где имъ очень долго пришлось переживать тяжелую нужду и материальная лишенія. Съ этого времени связь съ роднымъ городомъ, казалось бы, должна была совершенно прекратиться, какъ она прекращается у очень многихъ, переселяющихся на новыя мѣста.

Въ отношеніи Антона Павловича этого не случилось. Изъ писемъ его видно, что еще будучи студентомъ онъ прїѣзжалъ въ Таганрогъ каждый годъ, а иногда и чаще.

Правда, здѣсь оставались родственники будущаго знаменитаго писателя, но не ради однихъ родственниковъ онъ прїѣзжалъ сюда.

Почти 20-ти лѣтнее пребываніе его въ Таганрогъ остало глубокіе слѣды и создало неразрывную связь съ Таганрогомъ.

Онъ посѣщалъ любимыя мѣста, осматривалъ столь хорошо ему знакомыя улицы и площади, заглядывалъ въ гимназію, где пробылъ девять лѣтъ, часами просиживалъ въ городскомъ саду, бѣжалъ въ дачныя мѣста «Карантинъ» и «Дубки», — и потому излагалъ свои впечатлѣнія въ письмахъ къ роднымъ и знакомымъ.

Возмущался неблагоустроемъ, выщучивалъ особенности мѣстной жизни, приводилъ специальную таганрогскія «словечки», удивлялся, какъ могъ жить болѣе 10-ти лѣтъ въ жалкомъ ихъ домишкѣ на Елисаветинской улицѣ, но черезъ годъ вновь прїѣзжалъ, и вновь все осматривалъ, отыскивалъ моря, прогуливался по безконечнымъ и темнымъ коридорамъ нашей старой гимназіи.

Въ произведеніяхъ своихъ Антонъ Павловичъ не мало творилъ мѣста Таганрогъ. «Степь», «Перекаты поле», «Платформъ шестой», «Калхасъ», «Хирургія» и мн. друг.

«картины Таганрога и его округа.

«Селѣлся въ футлярѣ» взять цѣлкомъ изъ таганрог-

ской гимназіи; танцмейстеръ Вронди, о которомъ упоминается въ рассказахъ А. П. Чехова, и въ настоящее время ёдь бодръ и все еще даетъ уроки «новѣйшихъ» танцевъ.

Капельдинеръ Жоржъ изъ «Калхаса» — старичекъ, мнѣ лѣтъ служившій при таганрогскомъ театрѣ.

Рассказъ «Огни» — это таганрогская жизнь не только мѣсту дѣйствія, но и по характеру изображаемыхъ лицъ. Въ этомъ рассказѣ художественно описана дачная мѣстность у моря — «Елисаветинский паркъ» (Карантинъ), любимое мѣсто императора Александра I-го и императрицы Елизаветы; она также главная Петровская улица и «Европейская гостиница».

Дѣйствующія лица «Огней» — таганрогскіе обыватели, — и сама жизнь ихъ, — жизнь таганрожцевъ 80-хъ годовъ.

— Скажите, пожалуйста, Кисочка, — спрашивала герой рассказа, — какая это мука укусила весь здѣшній прекрасный? Что съ нимъ подѣлалось? Прежде все были такія цѣлыя, ственныя, добродѣтельныя, а теперь, помилуйте, про коихъ ни спросишь, про всѣхъ говорятъ такое, что просто за чѣль вѣка страшно... Одна барышня съ офицеромъ бѣжала, дѣгая бѣжала и увлекла съ собой гимназиста, третья, барыня уѣхала отъ мужа съ актеромъ, четвертая отъ мужа ушла къ офицеру, и такъ далѣе, и такъ далѣе... Цѣлая эпидемія!

Все это, дѣйствительно, было въ Таганрогѣ въ 80-хъ годахъ.

А вотъ и отвѣтъ, характеризующій таганрогскую жизнь того времени:

— Очень просто и понятно... — сказала Кисочка, поднимая брови. — У насъ интеллигентныи дѣвушки и женщины рѣшительно некуда дѣваться. Уѣзжать на курсы, или поступать въ учительницы, вообще жить идеями и цѣлями, какъ мужчины живутъ, не всякимъ можетъ. Надо выходить замужъ... А за кого прикажете Вы, мальчики, кончаете курсъ въ гимназии и уѣзжаете въ университетъ, чтобы больше никогда не возвращаться въ родной городъ, и женитесь въ столицахъ, а дѣвочки остаются...! За кого же имъ прикажете выходить? Ну, за неимѣніемъ порядочныхъ, развитыхъ людей, и выходить Богъ знаетъ за кого, за разныхъ маклеровъ да пиндосовъ*), которые только и умѣютъ, что пить да въ клубъ скандальничать... Выходя дѣвушки такъ, зря... Какая-жъ послѣ этого жизнь? Самі понимаете, женщина образованная и воспитанная живеть съ глупымъ, тяжелымъ человѣкомъ; встрѣтится ей какой-нибудь интеллигентный человѣкъ, офицеръ, актеръ, или докторъ, ну полюбить, станетъ ей невыносима жизнь, она и уѣхѣтъ отъ мужа. И осуждать нельзя!

Въ своихъ воспоминаніяхъ Амфитеатровъ разсказывала между прочимъ о томъ, какъ онъ однажды указалъ Антону Павловичу на одно неправильное выраженіе въ напечатанномъ разсказѣ.

А. П. задумался, прочиталъ указанное мѣсто, потомъ какъ-то оправдываясь, сказалъ:

— Ахъ; это все Таганрогъ... отъ него осталось...

Въ зрѣломъ возрастѣ отношенія А. П. къ Таганрогу стали еще болѣе теплыми, заботливыми. Онъ завязалъ сошенія съ мѣстными общественными дѣятелями, мѣстными представителями печати и не прерывалъ ихъ до конца своей жизни.

Онъ близко принималъ къ сердцу всѣ таганрогскія дѣла, особенно же заботился о таганрогской общественной библиотекѣ, куда направлялъ громадное количество книгъ, какъ подаренныхъ ему авторами, такъ и лично имъ приобрѣтенныхъ для библиотеки.



*) Такъ въ Таганрогѣ называютъ грековъ.

А. П. Чеховъ (Ялта, 1903 г.).

Чамятникъ Петру Великому сооруженъ въ Таганрогѣ ять двухсотлѣтия города, главнымъ образомъ, бла-
жь заботамъ Антона Павловича.

Членъ управы д-ръ Павель Федоровичъ Йордановъ,
членъ Государственного Совѣта, завѣдывавшій тогда
такой библиотекой, дѣятельно переписывался съ Анто-
номъ Павловичемъ,—и, между прочимъ, указалъ ему на чрез-
вычайную трудность соорудить здѣсь хороший памятникъ
и при чрезвычайно скучныхъ средствахъ. А. П. нашелъ
глажій выходъ изъ тѣжелаго положенія.

Онъ списался съ Антокольскимъ, который чрезвычайно
вчиво отнесся къ просьбѣ А. П., и согласился уступить
великолѣпную скульптуру Петра бесплатно. Болѣе
онъ самъ наблюдалъ за отливкою фигуры Петра въ Па-
зѣ, и только благодаря участію Антона Павловича Та-
гогѣ имѣть теперь великолѣпный памятникъ Петру,
изъ лучшыхъ въ Россіи.

Съ Антономъ Павловичемъ я познакомился въ 1893 г.,
а былъ завѣдующимъ редакціей мѣстной газеты, ко-
ю онъ получалъ и очень внимательно читалъ.
Онъ посѣтилъ нашу редакцію, интересовался, главнымъ
зомъ, материальными условиями труда мѣстныхъ сотруд-
въ, тиражемъ газеты, обратилъ вниманіе на тѣсноту
щенія, причемъ добавилъ:

— У насъ въ «Будильнике» также было тѣсно...

Мы напечатали о немъ нѣсколько замѣтокъ. Въ одной
сказано, что А. П. ёдетъ въ Феодосію лечить больного
орина. А. П. пришелъ въ редакцію съ опроверженіемъ:—
эвсе не лечить, а въ гости... Теперь въ газетахъ начну-
я выслушивать. Вотъ, моль, какой знаменитый «профессоръ»
скакалъ, специально выпиняясь спасать самого Суворина.
А. П. очень интересовался благоустройствомъ города.
Ему нравились стройныя улицы, чистыя, аккуратныя,
безконечными, по всѣмъ направленіямъ, бульварами.

— Красивый стать Таганрогъ,—говорилъ онъ,—но по-
у вастъ вѣдѣ только акаціи да тополи? Отчего не поса-
хвойная деревья; сосны, ели, пихты...

— Но они у насъ плохо прививаются...

— Отчего-же? Въ городскомъ саду я видѣлъ хорошія
ы, на дачахъ тоже кой-гдѣ есть, да, наконецъ, у васъ,
аду,—обратился онъ ко мнѣ,—растутъ ели и туи...

— А сколько возни съ ними... Городу это не по силамъ.

— Нѣть, непремѣнно надо, чтобы были сосны и ели,
ставьте себѣ цѣлую улицу въ сосновъ, какая красота!
дѣзъ пятьдесятъ лѣтъ это будетъ лучшій городъ въ Рос-

ии... Антонъ Павловичъ мечталъ даже совсѣмъ поселиться
Таганрогѣ, построить домъ на Греческой улицѣ надъ об-
омъ...

— Если-бы въ Таганрогѣ,—писалъ онъ однажды мнѣ,—
быть климатъ помягче, я охотно перѣхалъ бы въ Таганрогъ.

Все, что касалось нашего города, онъ горячо восприни-
маѣтъ и сейчасъ-же писалъ письма мѣстнымъ дѣятелямъ; гдѣ-
бы онъ ни былъ, въ Москвѣ-ли, въ имѣніи Мелихово, въ Ялѣ
или заграницей, онъ сейчасъ-же сообщалъ свой адресъ и про-
силъ посыпать «Пріазовскій край» и «Таганр. Вѣстники»,
по которымъ онъ слѣдилъ за мѣстной жизнью.



А. П. Чеховъ (Ялта, 1903 г.).

Всякаго таганрожца, котораго встрѣчали въ Москвѣ или
Ялѣ, онъ награждалъ книгами для таганрогской библиотеки.

Всякую просьбу изъ Таганрога онъ выполнялъ съ осо-
бой готовностью и горячностью, А. П. устраивалъ неимущихъ
чахоточныхъ больныхъ въ ялтинскихъ санаторіяхъ, хлопо-
тать даже по городскимъ дѣламъ въ министерствахъ, выпра-
шивалъ книги для библиотеки и завѣщалъ, чтобы касса взаимо-
помощи литераторовъ и учёныхъ направила въ таганрогскую
городскую библиотеку тѣ суммы, которыя причитались бы
послѣ его смерти.

Онъ собиралъ свѣдѣнія о всѣхъ дѣятеляхъ-таганрож-
цахъ, разбросанныхъ по всему миру, и сейчасъ-же дѣлился
этими свѣдѣніями съ нами.

Какъ-то онъ написалъ мнѣ, что въ Москвѣ скончался
нѣкій Цабель, о которомъ здѣсь давно забыли, что онъ долго
служилъ въ Таганрогской гимназіи и нао поэтому напечат-
ать о немъ нѣсколько строкъ въ мѣстной газетѣ.

Словомъ, жизнь Таганрога, его радости и печали, въ тек-
ченіе всей жизни нашего славнаго земляка, находила горячій
откликъ въ его отзывахъ, любящемъ, нѣжномъ сердцѣ.

Въ послѣдній своей прѣѣздѣ,—это было незадолго до его
смерти,—онъ вновь посѣтилъ всѣ любимыя мѣста: гавань,
Карантинъ, Дубки,—нѣсколько разъ побывалъ въ санаторій
и водолечебницѣ д-ра Гордона, и радовался, что Таганрогъ
начинаетъ обзаводиться хорошими лечебными учрежденіями.
Плохо онъ тогда выгляделъ. Въ водолечебницѣ были пора-
жены, когда увидѣли чахлаго Антона Павловича,—одна кожа
да кости!

Но въ этомъ хиломъ тѣлѣ какой бодрый, мощный духъ
перѣливался яркими цветами! Онъ собирался на войну, вдох-
новенно мечталъ о прекрасномъ будущемъ, и увѣрялъ, что



Музей имени А. П. Чехова въ Таганрогѣ.

закалил себя в работе, что не боятся ни жары, ни стужи, что никаких испытаний ему не страшны.

Ему! Уже обреченному, уже еле держащемуся на ногах!..

Прошло десять лет со дня смерти незабвенного даровитого писателя и исключительно прекрасного человека.

Десять лет! А кажется, будто все это было только вчера, и он стоит перед нами с мягкой улыбкой и горячо доказывает, что скоро на землю жизнь станет лучше, красивее, и это заметно даже теперь: молодежь стала чище, стало больше школ, больше книг и газет, деревня просыпается... и уже скоро будет конституция...

Но промельнули десять лет, как десять секунд... стало ли лучше?.... Нет Чехова, но в наше задумчиво тихомъе городъе, сейчас пышно покрытомъ сѣжей зеленью садовъ и бульваровъ—все напоминаетъ намъ о незабвенномъ писателе.

Вотъ Чеховская улица и домикъ, где родился А. П.

Вотъ прекрасное зданіе Чеховской библіотеки и музея, а тамъ домикъ, где жилъ Чеховъ-гимназистъ; дальше городское училище имени А. П. Чехова,—и скоро будетъ сооруженъ памятникъ нашему великому земляку,—и Таганрогъ тогда еще болѣе станетъ городомъ Чехова, тихимъ, нѣжнѣмъ задумчивымъ, опрятнымъ, покрытымъ пахучими акаціями городомъ... а, можетъ быть, когда нибудь, даже и соснами, елями и туями, о которыхъ мечталъ Антонъ Павловичъ!

А. Тарасовъ



Страница изъ журнала „Зритель“ (1876 г.)
Текстъ Антона Павловича Чехова, рисунки—его брата Николая Павловича.