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На родuнrь Че~ова. 
(J'iъ пяти;~;есят11л·kriю )1,uн p oж;i.l' 11i!1 ) . 

О, ты унрашепш..~ii природой Таrап
JЮГъ! .. 

(С:гих. Теряевn. 13а смер'J'Ь А:rе
ксандра [). 

Я не бы.1ъ въ Таганроr.Б съ 188) года. Съ того вре
мени миновало по.:r;ю1зю1. И все перем"Бнилось. Немудрено, 
поэтому, что подъ·взжая, наконе11.ъ, нъ моему родному го
род.у почти черезъ четвертh в·l:;ка, нъ одно осеннее хмурое 
утро, я проявля:тъ нетерп·), 1-1iе н поминутно высовыва.1ся 
изъ окна. Когда въ вагон·!; рядо~ъ со мной сноuа зад.ре 
без;нала разсыnчатая гречес1iая скороговорка, я бы.~~ъ готовъ 
воснлиннуть, подобно Пушкину: 

1 
"Сш..~шу уыошшуншiй зnу1;ъ божествеппо:ii :ш:шнст;о}i р·J;чи". 

Намъ попа.:1ись три норовы, нрасныя, въ пятнахъ, но 
даже въ ихъ пестрыхъ морд.ахъ мн·l; мерещилось что-то 
родное, таганрогское . 

Я выросъ въ Т аганроrБ и учи:rся въ таганрогской 
гимназiи почти одновременно съ Антономъ Павловичемъ 
Чеховымъ Онъ былъ старше меня однимъ нлассомъ, но я 
и теперь помню его гимназистомъ. Онъ бьшъ "основникъ", 
а я-"параллельюшъ" . Онъ вьiгля;1:Б:1ъ букой .и все ходилъ 
по коридору мимо нашего класса, а мы прята:rись за 

дверью и лразни.:rи его чехонью 1) . 

Мы встрi>ти:rись потомъ въ 1899 год.у въ ПетербурrБ и 
вм·Бств вспомюши Таганрогъ и нашего инспектора гимна-

1) (J ехоиь-rюрща рыбы. ~77 
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зiи, А::rе1<сандра 8е~{оровича Дышонов'а, по прозвищу "Со
роконоi!ша", и ,, С·Брое Па::rьто", 1юторый отчасти послу
жилъ прообразомъ "Человiща въ футляр·t". Посл·\; того я 
у·Бха::rъ въ Америr\у. Когда я вернулся въ Россiю поздней 
осенью 1904 года, Чехова yir;e не было на св·kгt ... 

Я выше:.гь изъ гостиницы и пошелъ бродить по улш~амъ, 
отысюшая новое и стараясь распознать старое. У.'Iицы 
были пустынны, I<акъ въ доброе старое время, ибо Таган
роrъ не растетъ, criopte - напротнвъ. Но черноземная 
грязь, пi>коrда знаменитая на четыре блюкаiiшихъ губернiи, 
нсчезла. У лиц1 ,1 были вымощеr11.1 1шмнемъ. Пqмню, мы на
зывали Таrанроrъ и .Ьа.;~ту полюсюш ю;1шой грнзи, и по 
нашей ш1ю:1ьной 1·еографiи эти горо;~а отнюдь не при•rи
спя.'Iись I(Ъ "суш·Б". 

Вотъ магазинъ Адабашева. Здtсь н·Бкогда была лужа, 
въ которой утонула лошадь. Посл-Б того двое молодыхъ 
грековъ нарочно завязили uъ лужБ те:r·Б1·у и уеадили на 
ней пару ма:rьчиковъ съ удо•шами. Не помню, ловилас1, ли 
рыба въ этой мутной городской вод·.Б, но те::~tгу удалось 
вытащить толыю на с.тhдующее утро. Вотъ домъ Джурича, 
бывшаго горо:~:ского головы, первыii большой :rрехъэтаж
ный домъ. Когда строили его, мы собпрались смотрi:;ть, 
какъ будто на диковину. 

"Каменная лtстниаа", ведущая къ морю ннизъ. Передъ 
нею старый знакомецъ, широнiй сврый кругъ съ цифрами,
солнечные часы. Я вспоминаю, что эти часы, напере1юръ 
стихiямъ, показывали время съ ошибкою (свыше нормаль
ной поправки), и ихъ приходи.:юсь пров1>рять по карман
нымъ часамъ. Пробую и убtждаюсь, что они сохранили 
это удивительное свойство. 

Мелкое, уз1юе море. Странно ловить глазами nъ сыромъ 
туманi> противоположный береrъ. Когда дуне·гъ в·Бтеръ изъ 
степи, вода уходитъ, и бурое дно выступаетъ наружу отъ 
края до Rрая. Когда-то въ этомъ мор·l• ловилось множество 
рыбы, и по всему берегу стояли сушильни д:;~я знаменитой 
азовской тарани. Теперь тарань почти истреблена, и су
шильни исчезли. Зато на берегу вздымаются черныя трубы 
заводовъ однt за · други_ми. Металлурrическiй заводъ, I<O· 
жевенный, 1ютельный, фосфатный. Этими заводами жилъ 
Таганрогъ до пос::~·Бдняго времени, пока не сократи.1ись . 
заказы и работа. Въ прежн:iе годы Таганрогъ жи:~ъ хл:Бб
ной торговлей и 1ю~прабандой, организованной въ широ-
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кихъ разм-Брахъ почти оqнщiально . Онъ бы:~ъ тог;:~:а, I\ al\ъ 
порто-фран1ю русс 1'\аго сти.11я, возникшее отчасти RЪ явоч
номъ, отчасти въ инте r-щантс1\uмъ порЯ!t1сh." Быть-можетъ, 
иные помнятъ еще процессъ Вальяна, ~югда все 1tупечестnо, 
и таможня, и полицмейстеръ попали r10дъ судъ, и градо

нача.1ьниr\ъ внезапно умеръ, и назна насчитала сотни мил

л'iоновъ убытку. Теперь все это исчез.110, торгов.1я уш:rа 
по занонному pyc:iy въ Ростовъ и ОдР.ссу. И м·Бщале изъ 
предмi:;стiй, по м·hстному "городс1сiе фараоны", уже не 
зарабатываютъ по пяти рублей nъ день на катор;ю-юй 

груз1сБ, не пьютъ и не нутятъ, какъ прежде. Мо.11одежь не 
сръmаетъ фонареИ и не ставитъ уличныхъ заборовъ попе

ре l\ъ дороги. Дай Богъ заработать на х.тнбъ . Кстати, съ 
то1·0 времени хл·Ббъ сталъ вдвое дороже: вм:Бсто прежнихъ 
двухъ коnеекъ-четыре копейки за фунтъ . .iVIяco дошло до 
петербургс1шхъ rt·Бнъ. Даже пре1\расные южные овощи 

вздорожа..~~:и до крайности. Бавпи, прасо, катранъ, бакла
жаны, "нрасненъкiе", "синенъкiе " , "зелененькiе", набаки и 
набачки, что отнюдь не одно и то же. Вся эта благодать 
неодно1<ратно перечислял:ась у Чехова ... 

К ъ полудню я разыскалъ зна1юмыхъ. Ихъ оr<азалось 

полгорода. АдвоI\аты, врачи, гласные думы, 011рестные 
помi>щиl\И. Все бьiвшiе О.J.нокашники, товарищи по двойиамъ 
и проl\азамъ. Только г.1ядя на нихъ, я уб·Бдился, что oci> 
мы постарi>ли. То были пожи.1ые, лысые, с·Бдоволосые 
люди со взрослыми д-fпьми. У одного были даже вну1ш. 
Другой nрожилъ 17 л·Бтъ въ однотт и той же нвартир·Б, 

какъ будто приросъ къ мi>сту. Весь онъ словно обратился 
въ раковину, даже уши у него приняли форму раскрытыхъ 
устрицъ. Въ часы, свободные отъ пацiентовъ и oпepartiй, 
онъ размышля.11ъ о высокихъ предметахъ, о Богt, объ 
авiацiи, о безсмертiи души. Устрица, быть - можетъ, раз
мышляетъ о томъ · же сююмъ. Мы, вnрочемъ, казались 
другъ другу какъ будто воскресшими изъ мертвыхъ и все 

вспомина."Iи наши старые школьные списни. Въ этомъ при
брещномъ городt они были пестрые, вс·вхъ нацiй. Айна
ловъ, Безусъ, Бернарделли, Богоразъ. .. Лаиiеръ, Ласне
})аки.-Мы перед·Блали его въ Раскаряки.-Псimа, Псалти, 

Псалураии". · · 
- П<;>мните Лагудинскаго? Онъ вызвалъ драться одинъ 

цi:;лыхъ три 1шасса: нашъ первый и два вторыхъ, осноFшой 

и парал...~:е::~ьный . И какъ мы ему тогда наt<лал:и. .. 479 



- А Шаповаловыхъ по:-.11111те? llxъ было двое. IJJапо
валовъ J{р'ивоносъ и ТUапоuаловъ-Об:~егчентюе Уд.аренiе. 
Шаповалояъ Кривоносъ бы.тъ :\tраченъ и любилъ рисовать 
памятниrш съ f<рестами. На памятm-шахъ онъ выводилъ 
1<а1<ъ-то особенно чепю: "Зд·Бс1, поноится т·Бло генерала 
отъ инфантерiи Н. П. lllarтoвaлoria, шшшаго на пол-t 
брани". 

Давнiя 'геропческiя времена. Мы, гимназисты, ходи;~и 
биться на ку.1ачкп ст-hна на ст-tну съ у·\:;здниками, учени-
1\ами у-Бзднаго учи;~~иша. Онн называли насъ дрышпанаыи,
ос1юрбите:1ыюе имя. Теперь этого 11мени ни1по не знает-ъ 
въ городi; . Поr.rню, однажды во время "маев1щ11 , въ день 
перваго мая, накъ намъ досталось на орi;хи. Мы б·/:;жали 
отъ самыхъ "Дуб}(овъ" до городсl\ого сада. Впрочемъ, н 
у насъ были свои си:~ачи. Дра~<у:11и-Критикосъ. Онъ выта
щилъ О..1На;rщы :юшадь вм·Бс·гJ; съ тел·Бгоi1, эавнзшую uъ 
грязи. У вановъ. Онъ поднима.1ъ одной рукой пятипудовый 
1<уль му1ш". 

Посл-В того каждое утро S1 обходилъ городскiе nредiшы, 
грязные базары, пустьшныя предм·:Бстья, нрутые берега и 
приморскiе пес 1ш, - вс·Б т·Б м·hста, гд1; мы и·Бкогда б·Бга.'lп 
и дралис1,, 1<у11ались и ;JОвили рыбу. Павелъ Ивановичъ 
Вуковъ, помощникъ класснаго наставнина, который слу;-нитъ 
въ гимназiи бо.тrьше соро1<а л ·Бтъ, мri разс1,азыuалъ, qто 
А. П. Чеховъ тоще любилъ д·Б.1ать такiе обходы. 

- l{а1\ъ тольно прi-13детъ, бына.10, поз0ветъ меня, н 
вм-Бстi ходимъ по старымъ м·встамъ. Онъ то.:~ыю смо
тритъ, молчитъ и взд1..1хаетъ .. . · 

Другой старожи:J1ъ, помоложе, сверстнинъ Чехова, раз
сr<азывалъ тоже: ,, Чеховъ JJюбилъ 1ю uремя проrулонъ 
вспоминать подвиги д-Бтства: "Вотъ здtсь,-говоритъ,- мы 
:когда-то выворотили полицеikкую будr<у и поставили et:' 
полицмейстеру Кузовлеву въ с·l>ни, а потомъ позвонили 
и убtжали. Теперь, должно-быть, такихъ штукъ нинто не 
дtлаетъ". 

Если бы Чеховъ бы;rъ живъ, :\{Ы, быть-Можетъ , мог.>~и 
бы д·Блать танiе обходы вмtст·I;". 

· Таганрот-снiе улицы и nереу.:ши перем·Ьнили свои 
имена. Бывшiй Полицейснiй переу.л<'ЖЪ переименованъ Пол
тавснимъ, а Ярмарочный -Гоголевснимъ. Одинъ изъ глас
ныхъ даже предлагалъ назвать Гоголевснимъ име-чно Поли-

480 цейскiй переулонъ на томъ основаюи, что Гог,о:rъ много 



обличалъ по.nщiю. Бывшая Полицейсная улнна (тоже А.'!е
нсаяnровсная) нын-В названа Чеховсной. На той улиц-В, во 
л.вор·l>, RЪ 111аленъно:v~ъ флигелi>, родился Антонъ Чеховъ. 
Этотъ флиrел ~.. даже теперь отдается въ аре н:tу за J О ру
блей въ м·\:;ся1 tъ. Въ Не:\1ъ обитаетъ бiщная вдова. Не.:~:авно 
въ ТаганрогБ образоваЛся Чеховс1<iй кружо1<ъ. Въ вид·h 
начала этотъ 1<ружокъ по:тагаетъ нанять у В.J.ОВЫ одну 

Rомнату подъ Чеховс1<iй музеit. l{омнаты, впрочемъ, такiн 
Rрохотныя, что даже таганрогская память о Чехов-В,- не 
больше наперстка, - все-т аки не вл·Бзетъ въ середину. 
ТБсло, должно-быть, было Антону и братьямъ въ этихъ 
нл·Бтуш1tахъ и дальнихъ задвор1\ахъ ... 

Переговоры о найм·Б номнаты велнсь при мн·l;. 
- За граниuей такiе дома ставятъ подъ особую 1<рышу,

.сказалъ представитель кружка. 

- Вы покроете, - сназала практичная хозяйка: - а нто
пибудь купитъ и развалитъ .-Да вы бы хоть дощеч1\у при
били на воротахъ, - прнбавила она . - А то прi-Бзжаютъ 
разные люди, студен.ты, барышни, хо;.1Jпъ по улин"t, не 
знаютъ, гд·I> этотъ домъ. 

Впрочемъ, въ этомъ ф.'Iигелt Чеховы оставались то.'IЫЮ 
.два или три года. У нихь было собственпое м·Бсто на углу 
Елисаветинскотт улицы (тоже Конторсной) и Донского пе
реу.'11-\а. Отецъ Чехова, Паве.:rь, съ братомъ СJЗОИмъ, Ми
-трофаномъ, построи.'Iи зд·Бсь рядомъ по 1\аменному дому. 
Въ одномъ изъ этихъ домовъ Антонъ Чеховъ воспитался 

}1 выросъ. Толыю передъ его отъ-Бздомъ въ университетъ, 
въ 1879 году, т Iеховы, нуждаясь въ денъгахъ, заложили 
этотъ домъ м-Ьстному обывате:тю Селиванову за 600 рублей. 
Посл·Б того домъ не былъ ньшуплен.ъ . Этотъ домъ есть 
истинная •1еховская колыбе:rъ. Недавно онъ былъ проданъ 

·еврейскому благотворительному обществу за 5000 руб
лей, и .въ неJ11ъ пом-Бщается теперь еврейская бога
Jl'Вдытя. 

Я пос·I;ти.;~.ъ этотъ ч.еховскiй домъ въ одинъ унылый 
осеюШi веч.еръ. Въ дом·Б бы.1 0 темно и ~·рязно . Везд-Б по
падались уз1< iя нровати, старые, неопрятные люди съ с-tды~1и 
бородами, но комнаты остались безъ всякихъ изм·.Бненiтт. 
Т отъ же странный полуподвальный входъ и рядомъ дере
"Вяпное крылечко безъ ттерилi. , похожее на приставную 
л-Бстниuу, 1~Б же неожиданныя акра подъ самымъ по-
1олномъ. 4-8 1 
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Сос·Бднiй домъ, построенный Митрофано~1ъ Егоровичемъ. 
Чеховымъ, до снхъ nоръ принад.лежитъ его вдов·Б и сыну 
Владюшру Митрофановичу, двоюродному брату Антона 
Павловича. Въ этой семь·Б сохраняется Rультъ имени Че
хона. Зд·Бсь MOiHHO ус.:Jышать много инт.ересныхъ разсна
зовъ о д·Бтствi> Чехова, о тi>хъ суровыхъ расnравахъ, 
rюторыя тогдашнiе от1tы 'ППlИЛИ надъ д·l;тьми , 1 даже надъ 
гимназистами. I3ъ самыя опасныя минуты молодой Антонъ 
спасался въ сос·Бднiй ~·остепрiимный дОМИI(Ъ, ибо зд·Бсь. 
господствовали бол·Бе мягиiе нравы. 

У В.1адимира Митрофановича на ст·Бнахъ висятъ порт
реты А. П. Чехова различныхъ эпохъ. Мн·Б бросился въ 
г.1аза одинъ изъ позднихъ портретовъ. Чех:овъ стоитъ на 
у.:Jицt передъ своею ялтпнс1юtt усадьбой. У него впалыя 
щеки и изнуренный видъ, но онъ улыбается. Передъ нимъ двi> 
собаки, бi>лая и черная. Черная собаиа с:.г.lшая, а б·lшая
глухая. Чеховъ подсвистываетъ черной coбar•i> , и она прлслу
шивается, а б·hлая, глухая, бtжи'ГЪ впередъ, накъ ни въчемъ 
не бывало. Бi>лая и черная собаки, какъ будто старинная 
a::i.:reгopiя, послtдняя см-Бна дня и ночи больного Чехова ... 

За чеховскимъ домомъ прежде находи:::~ся бо:.rьшой пу
стырь, который въ то время назывался "иыi>нiе l(уринаго· 
царя" . На краю этого пустыря ютился старикъ, разводив
шiй куръ. Пустырь заросъ бурьяномъ и д.икой: коноплей. 
Iia этомъ пустырi> Чеховъ съ братьями ловиJiи щегловъ 
силкомъ "на приваду" . Ловля щегловъ на принаду-это· 
южный степной спортъ. Чеховъ увлекался имъ, даже будучи 
студентомъ. Однако въ 0черках~ своихъ онъ нп разу не 
далъ описанiя этого хитраго лова. Въ rустомъ бурып1·\:; 
ставится заслонъ изъ рогожи, натянутой на двух~, жер
дяхъ, воткнутыхъ въ землю. Передъ заслономъ на палк·в 
привяза:н1>1 отборные кусты бурьяна и 1юнопли. Сверху 
повЪшена нлtтка съ пtвучимъ щегломъ и:ш съ самкой для 
примании птицъ. Въ заслонt прорtзано 1шадратное око
шечко, а за заслономъ прячется ловецъ, пригнувшись къ 

землi>. У него въ рукахъ орудiе лова,-длинная камышина, 
сажени въ полторы, съ волосянымъ силкомъ на конц'Б. 
Когда щеглы, пролетающiе мимо, ·опустятся на бурьянъ. 
р.ядомъ съ клtтиой, ну)1шо просунуть осторожно намышину 
снвозь окошеч1ю, навести силокъ на шею б::~ижайшему 
щеглу и быстро утащить его къ себ1=>, потомъ посадить. 

48~ щегла въ приготовленную клtтку. 



Я лони.1ъ щеглонъ на приваду на собственномъ двор·в, 
на са.момъ нраю предмtстья Новостроенни. Помню, одипъ 
разъ я 110ймалъ трехъ щег;rовъ почти под1. рядъ . 

1 lасть предм·hстья Новостроенни ПО)t'Бща:rась въ ям·t. 
:Jд·J;сь были высо1\iе тротуары и г.J.убо1<iя нанавы, 110росшiя 
1юлючкой. А середина пoc;ri·l; осеннихъ до;Едей напо.'lнялась 
во;tою, нанъ бу;:по pi>lia разлилась. Помню, о;tнажды мы 
сд·J:;лали плотъ изъ старыхъ бочеюювъ и попыта.тшсь от
п:~ыт~, на базар1., отта:пшваясь шестами. Мы завернули за 
уго.iJъ и тутъ chJJИ на мель. 

Той :rавни на Старомъ базар·Ь, гд-t когда-то тор1·овал·ъ 
мо:юдой Антонъ Чеховъ, уже не существуетъ. Исчезли 
также другiя .iJавки нашего д-Бтства, не менi>е зам·Бтныя,
;~авоq.на еврея Полтора-Жи.J.а; его называли танъ "по улич
но)1у" за огромный ростъ. Лавка Ивана Капусты. У него 
была выв1>с1<а надъ дверью: "1Iрода;1~ чаю, сахару. И. J{а
пусты1'. Зна1щ препинанiя стерлись . И мы дерзно заходили 
въ ланку i-l требовали пос.:гlщняго продукта. Старый Ка
П\rста бросался на насъ съ ннуто~rъ . 
~ Срытъ съ мi>ста также "Ляховъ дворецъ 11

, tъ разно-
1,алиliерными окнами, прiютъ городснихъ босяновъ. Въ 
этомъ дом·t обиталъ нъ числ-В nрочихъ портной Иванъ 
Малый, на дi>л·Б очень большой и несуразный :мужчина. 
Онъ дешево шилъ и чинилъ одежду для б·Jздныхъ гимнази
стовъ. Но часто пос:гt починни iсtрыя гимназическiя · брю1ш 
11опадали въ за1\;~адъ за набачную стойку. Потомъ ихъ 
11риходилось вынупать за :шшнiй nо:rтиннИI{Ъ nъ счетъ 
будущей платы. 
А школа Булавы существуетъ до сих:ъ поръ. И содер

il\ИТЪ ее тоже дочь С1:_арика Булавы. По-.,Уличному ш1юла 
11режде называ:1ась: "J"\оманда Бу.чавы" . 

Въ бывшей Петровской нр-Бпости разрыты. и засыпаны 
старыя и странныя зем::~ян1ш. Он·t; л-tпились когда-то на 
но:1уподъем·Б нр·Iтостной горы и зарывались въ бурую 
глину, накъ норы. Зд-tсь -ютились бродяги и прятались въ 
землю отъ зи11шяго ненастья, канъ суслики . В.'Iадi;льцы 
землянонъ теперь переведены за городъ, къ :кладбищу . 
Тамъ выросъ новый поселокъ. У него выразительное имя: 
"Собачiй хуторъ". Впрочемъ, городъ Та~·анрогъ въ общемъ 
прiобр·.lэлъ чинный видъ. На углу Петровской улицы уже 
н~ стоитъ Платоша дура:къ, босой, въ порткахъ и рубах-В. 
1 / о твердой мостовой не пробi>житъ Чеnурушна, безъ юбки 48~ 
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и въ соло:.1 енной шляп·Б съ живыми цв·hтами. Она жила на 
[Шадбищi>, а цв·:Бты собирада въ полt. Мы, ребятишни, 
бi>гали за нею стадами . 

Правда, подальше отъ центра бродятъ попрежнему 
задумqивыя свиньи н роются въ грязи . Но даже для свиней 
минувшiе годы принесди нзм·Бненiе . Ибо ихъ рыло стало 
короче и завернулосъ оверхъ, Т{Ъ небесамъ. Зд·hсь н·hтъ 
шша1юго иносказанiя, но есш~: хо·ш·rе , - влiянiе культуры. 
Н·.Бкоторая примЪсь англiйс1юй крови, iорЕ<ширсной ff берк
ширс[{ой, попала въ жилы простого poccu'tcl\aгo свинства . 
У iор1шшрскихъ свиней, накъ извtстно , рыло короЧе и 
заве_рнуто кверху. 

Старыii rородсl\ой садъ, .~.авняя таrанрогс1<ая гордость, 
весь вырубленъ подъ корень и снова засаженъ мо.'юдыми 
деревьями . Говорятъ, весною въ немъ, 1<а1сь прежде, зелено и 
тtнисто. Но я тщетн~ ищу старьLхъ в·lпвистыхъ деревьевъ, 
подъ ь:оторьl!\ш когда-то любилъ отдыхать Алекса:Ндръ I. 
Исчезла низкая рiшетка, черезъ которую въ "платные" 
дни мы такъ ловЕю перепрыгивали внутръ. Вмi>сто нея, 
высокая кир[(ичная стtна . Даже знаменитыя " 1<аменныя 
бабы" , собранныя съ б:тr.ижнихъ стеr1 ныхъ 1<ургановъ, и с1:1езди 
съ улицы. Он·.1; убраны во дворъ городской библiотени, 
Я сдtлалъ имъ визитъ . 0Fг6 стоятъ· тамъ чинным·~ , 1\ру
го~п., высокiя , прямыя и толстыя , сложивъ ру1ш на пояс·\;; 
съ перваго взгляда я принялъ ихъ было за прежнюю го
родскую управу, которая внезапно воскресла, а потомъ 

онамен-Бла. 
Старый· горолсной театръ почти не измi>нился, но въ 

немъ ставятъ теперь новыя, сl<iчныя п ьесы: Рыж1юва, По
тапенки, даже 1Анеису " Леонида Андреева. А помню я 
былые восторги. По имени а1<трисъ н rrввицъ составлялись 
партiи. Были, напримi>ръ, Шороховисты и Бiазисты. Они 
давали друrъ другу нулачныя битвы, тутъ же у входа . 
Въ то время еще не было ни газетъ ни театра.тrьныхъ 
рецензiй . Вмtсто газеты, по городу бiга.лъ подростонъ , 
длинноногiй и всезнающiй. Его танъ и звали: изустная 
газета. Помню, одинъ разъ Бiазисты со злобой въ rлазахъ 
два· дня ловили его , чтобы избить за непочтительный отзывъ, 
и , нанонецъ, пойма.'Iи и избили ... 

Т олы<0 дальнiй l<онецъ предм·Бtтья Новостроенки, у са
маго моря, еще сохраняетъ упорно прежнiе нравы. Тамъ 
улицы не мощены и, какъ прежде, утонешь въ грязи. Въ 
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город·Б есть .ммодые Аюди·, а на Новострое~кi попрежнему 
1i ap1iu. Каждый вечеръ, окончивъ работу, " мо.:tолые люди" 
выходятъ на Большую улицу вм·Бстt съ д;воицами и еу
ляютъ по тротуарамъ черной лавой, гуще, ч·l;мъ на Нев
с1юмъ. Это новая мода . Прежде рабочiе юноши не выхо
ди.1I11 на главную ули1~у. Пар·пи держатся дома по-старому. 
Зато они не выносятъ, чтобы къ ихъ д·ввицюtъ приходили 
11ужiе на улицу въ гости. Если пой~1аютъ чужого, его 
поднергаютъ дреuнему на~<азанiю, освященному 061,1чаемъ . 
Сажаютъ на ~аборъ и принуждаю1~1, п·Бть: нукареку. За
ставляютъ "плавать въ JJыли", т.-е. по.:Jзать на брюх·t среди 
пыльной дороги. Въ числt другихъ удостоился п·.Ьть на 
заборt бывшiй городсной голова, весьма изв·Бстный въ 
Таганро1"в ... /l{ители до сихъ поръ вспоминаютъ и см-Бются. 
На Новостроенкt еще поютъ старыя мtстныя п-Бсни: 

Въ Таг::tпрогl> огонь горитъ, 
А :въ Ростовt :видно.:. 

l{акъ да..~.ено отразились въ творчествi> Чехова воспо
минанiя д-Бтства , сл'tды этой оригинальной таганрогсной 
обстановки, шумъ торговли, разгулъ контрабанды, см-Бше
нiе ш1еменъ, запахъ южнаго ьщря, приволье степей? Мнi> 
нажется, меньше, чi>мъ можно было ожидать. П~йзажъ и 
природу русскаго юга, море и степь и разгулъ принесъ 

въ литерату~~ друеой nисателъ, буйный волжанинъ, Ма
нсимъ Горьюи; Антонъ Чеховъ, "человi>къ съ моря" (правда, 
тольно съ Азовснаго моря), в~1шелъ какимъ-то чудомъ пи
сателемъ средней Россiи . Пейзажъ и природа, чувства и 
мысли Чехова принадлежатъ средне-руссной полос1>. Пе
тербургъ, Моснва, подмосковная деревня, "Вишневый садъ", 
"Му:шини", "Въ оврагi>", фабрина Хрыминыхъ и К0, "Три 
сестры", "Дядя Ваня". Все это сiшеръ, сложный и смутный, 
полный унылой прелести, блiщныхъ нрасонъ и мяrнихъ 
оттi>нновъ. Южныя Rраски, даже въ Таганрог-В и въ Одесс-Б, 
рtзче, груб-Бе и ярче. 

Однако, собственно, таганрогснНi .пейзажъ и обстановка, 
старые городскiе разс1\азы , анендоты и с:цучаи изъ дtй
ствительной жизни внраплены въ творчеств1; Чехова, осо
бенно въ раnнемъ перiодt, отдtльными островками .и цi>-
лыми нусками. . 

Разсказъ "Огни 11 
- это разсказъ таганроrсniй по всей 

нартин-Б и по дtйствующимъ · лицамъ. Зд1>сь даже попа- · 485-



даетсн од.но изъ южн~,1хъ словечекъ, рiщнихъ вообще у 
Чехова: "Гре1ш Пендосы ". Точпо та1юй же таганрогснiй 
очернъ: " Степь" . Ма.rая Нижння у:rица туда l\Ъ выгону, 
гд·Б стонтъ "нра.сныН домичеr\ъ" въ r.тrубин·Б широнаго 
двора, это именно и есть предмi;стье Новостроенnа. Кур
ганы и камеirю.~я бабы; ночная ппща, ноторая вынлинаеп.: 
" сп:но, сплю, сплю"; уменьшительное Ера от·r, Е1·оръ (в·~, 
Тагонрог):; говорят·1_, ;щ;l\е }1\ора. )1,-t;да Чехова зоал1 Е1·0-
ромъ); зернистая инра пъ ;кестяюсБ, 1юторой отеuъ Хри
стофоръ угощаетъ болящаго,-все это характерное, тю·ан
рогское. Въ это время 111<ра стоила дешев.:~е и была доступна 
сравпите.11>но небогатымъ :тюдямъ . Теперь и въ Таганрогi; 
фунтъ икры стоитъ четыре руб:нr. 

Десят1, рублей пъ м·t;сяаъ за сто.1ъ и квартиру л.лн 
nрi·Бзжаго гимна:шста, въ род·:\:; Егорушки, въ то врем.н было 
на Новостроенк?Б дово:~ьно обычной 11латоН. Те 11ерь де
шев:'Iе 2S руб.1ей невозмо;tiНО устроиться. 

"Палата J\o 6 "-это таганрогс1'iй су~1асшедшiй J.омъ. 
Изъ' раннихъ разсказовъ - "Хо::rоднс:.я I{ ровь", ,, Бра 1<ъ 

по расчету" - это случаи нзъ таганрогскоi.i жизни. Въ 
10 время 1 lexonъ еще 11рi-tзжал:f, на pOitlTHy 1<аi1\дое .тв то, 
и ему приход.шюсh даже терп·Бть нареканiя отъ близкихъ 
за свою .шпературную неснромность. Въ разсr<азахъ н·Бт-1, 
ничего обидн<Н'О, но провинцiя· не любитъ, чтобы ее "вы
водили". 

"Хирургiя" тоже таганрогс1<0е 11ри.нлюченiе. Старыii 
л.ьянонъ съ зубною болью, высонii,i, коренастый старик·h, 

живъ _до сихъ поръ. <.i>елъ;.~.ше)ЭЪ . "х~.РУ1_2,ГЪ " уж~ умеръ. 
Фами:шr у него 61,1.тха /характерная: Довои.;ю. }Каль , что 
она не могла попаст1; въ разсказъ 11ехова. 

" Тlошадиная фами.'Iiя" - тоже таганрогснii,i ане1щотъ, 
хотя и измiтенный. Въ Таганрогс1<0мъ округJ; 61.1:~и два 
обывателя, довольно зажиточныхъ и в1щныхъ, ГКеребцовъ 
и I{обылинъ. Им1, какъ-то случи.:юсь за·.Бхать ол.новременно 
въ ту же гостиницу, и ихъ :~аписали на досну рядомъ 

особ енно I<рулными буквамн. Я помню, надъ этимъ см·!ш
лись во всемъ Таганрог·t. 

У Чехова попадаются и другiя знако~шя фамилiи изъ 
Таганрога н окрестностей: Неснубннъ, ИловаИскiП, Ко
стюновъ. 

"Левъ и Солнце" - это таганроrсr<iй с.ч:учай , разсказ·ан-
48G ный притомъ безъ вся~шхъ изм-Бненiй. Лре1tраснъ1е стихи: 



Въ апа~:;ъ дружбы дnухъ )ronapxiif, Россiи и Иvаяа, 
Иаъ уважеяьn нъ Вамъ, nочтеппf.Ишiii: посо:1ъ, 
Я радъ бы са)rъ себя распл:астать, щшъ барана, 

Но, u<1nпн.ите 1 н-осеп·ь, . 

дtйствительно, посланы были по nочт·в честолюбивому 
городскому го:юв·Б . 

"Дядя Ваня". Та~\ъ зва.1и въ семь·h Чеховых·r. одного 
тточтеннаго и пож11лоrо родственника. Когда въ таганрог
сномъ театрi; давали эту пьесу, дtйствительныИ "Дяди 
Баня 1', въ общемъ совершенно чуждый литератур·!;, отпра
вился въ театръ, но на этотъ разъ былъ раэочарованъ. 
Пьеса не им·Бла ничего общаго съ Таrанрогомъ. 

. О 11 Человi>иt въ футлярi;" я раз скажу ниже. 
Вnрочемъ, за пос.'гвднiя 30 - 3 5 лtтъ со времени д-Вт 

·ства 1 lехова общество таганрогское из~1tнилось почти ло 
неузнаваемости. Въ то время везд·.Б преоблаца.1и 1·ре1ш. 
Въ городt пользовалась извtстностью старая шут1ш, рус
.сио-греческая : 

Прис1rо Лверияо, 
ПриnеСJ10 нешюго вит~о; ~ 
Прис:~о Лnскирп, 
Припес:10 пемпого сы J..Ш; 
Приело Н:раса, 
Припесло немного ъ:опuаса; 
Приспо Дроссп, 
Все постаuило па по;~;носЪ; 
Пv.псло Попап;~;опуло 
И все nо11опа.10. 

Даже въ рабочемъ народt было много греиовъ, хотя, 
лодъ ~лiянiемъ людс1юго притока съ с·Бnера, оиИ быстро 
РУС:Ьли. Я помню танiя имена: 

По 1ш0га;ыъ Ликiардопу1rо, а по-у;шч:ному Лонцов-ь. 
По бу~1агамъ Дu~ш·1·ра1ш, а по-у:шчпому " Бара.нлча. Го:~о111~а'". 

Самое видное м·Бсто среди rородсRихъ б9ганей и но
таблей занимали два старика. Они носи.11и ощю и то ,же 

имя: Марнъ, и потому въ просторtчiи назывались ,, дв·Б 
Марки". МарRъ Бальяно и .Маркъ Нарваци. Маркъ Вальяна 
достаточно изв·Бстенъ по ,таможенному процессу. О немъ 
ходили цi>лыя легенды _чудовищнаго неприлич:iя, особенно 
"если принять во внимаfне его преклонный воэрастъ. Маркъ 
Барваци пронсходилъ изъ семьи корсаровъ, Въ поауофи
цiальной исторiи города Таганрога, состав:rенноil П" П. 487 
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Филевскимъ пъ память двухсотлi;тiя и 11з.~анноi1 на сред
ства города, сназано: 

" Основателемъ Греческаго :монастыря (1 8 1.!i. r.) былъ 
Иванъ Андреевичъ Варвацiй, надворный сов-tтникъ . Этотъ 
Варвацiй былъ корсаромъ у себя въ Грецiи, но съ заr<лю
ченте:мъ Кучукъ-l{айнарджitkнаrо мира прибылъ въ Россiю, 
гд·I; былъ принятъ очень радушно, и ему были даны въ 
Астрахани рыбные промысды, гд·Б онъ быстро нажилъ 
огромное состоянiе. Это былъ челов·Iшъ щедрый, онъ много 
дiшалъ добра, быть-можетъ, желая загладить на старости 
лtтъ свои корсарснiе грi>хи". 

Старожилы говорятъ, что у стараго Ивана Варваци 
одно ухо было отрi;зано,-слiщы турецкаго плtна. 

Маркъ Варпаци приходился внуномъ старому корсару. 
Онъ не основывалъ монастырей, но noc.111; смерти своей 
остави.1ъ нi>с1юлько неза1юнныхъ д·Бтей различвыхъ фами
лiй, которымъ досталась значительная часть насл·J;дствен
наго состоянiя. 

Иванъ Варваци скупилъ за без 1Liнокъ обширныя зем:'Iн 
на берегу моря и заселилъ ихъ вс.якаrо рода бtrлыма 
людьми (по танъ называемой Бi>rлиuкой кос-t). Эти посе
ленцы стали nотомъ кр·hnостными рода Варва11и . К11-Бпост
ническiе нравы въ Таrанр<1гi были нис.колько не мягче, 
чi>мъ въ средней Россiи. Мой старый nрi.ятель, потомо1tъ. 
нрi;постной семьи этого корсарскаго рода, особенно много 
разсназывалъ мнt о t.rладшемъ брат{; Марка Варваци~ 
Кузьм·Б . 3' I{узьмы Варваци бы.1~ огромная дворня. Въ его 
дом-В все дiлалось no расnи.еанiю-въ назначенное время 
расК,рывались ставни, подниJ\ц1лись жалюзи, вытирались. 

по:1ы . Малiйшее' отступленjе отъ правилъ и.'Iи опозданjе 
вызывало кулачную расправу шхад·Блы.1.а. Кузьма Варваuи. 
былъ с1юръ на руку и даже не разс1Jраш11валъ. Подскочит·ь 
и онровянитъ. Его лакеи постоянно ходили съ разбитымй 
лицами. Но если потомъ, въ бол·Бе споrюйную минуту, 
лакею удастся доназать свою невиновность, по.1ученныя 

плюхи засчитывались ему впередъ. Для этого Т:Jе;rся особЪI:й 
реестръ, гд-Б I\аждый слуга имtлъ свой аt{ТИВЪ и nассивъ 
въ мордобойной монет-в. Незадо;rtо до· освобожденiя одинъ 
изъ .чанеевъ, наскучивъ этими зачетами, своеобразно ото
мстилъ хозяину. У I{узьмы Варваци былъ дорогой сервизъ 
сансонскаго фарфора, который вынимался толыю въ особо 
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ломный лакей, принявъ отъ дворещ<аго большой подносъ, 

уставленный фарфоромъ, ста.:тъ подн11маться по л-Бстниц-Б 
и вдругъ грохну.1ъ его съ площадки внизъ. У него былъ 

з.начительный антивъ получениыхъ и неоплачеиныхъ плюхъ, 

и онъ сослался на него, чтобы избавиться отъ наказанiя . 
Посл·Б отм·Бны нр·lшостного права l{узьма Варваt(И r\руто 

из~1iшился . Онъ ста.'lъ необыюювенно 13-Бжливъ , обращался 
нъ с.пугамъ на " вы " и даже не возвышалъ 1·олоса. М·вста 

· у него цiшились, ибо онъ п.:татилъ хорошее жалованье . 
Теперь Таганроrъ обрусi>лъ . Онъ ста.1ъ приличнi>е и 

грюютн-tе . Въ город-!; имi>ется шесть среднеучебныхъ за
веденiй, не считая двухъ большихъ училищъ съ програ:ммой 
проrимназiи. Общее чис;ю учащихся въ этихъ восьми заве
денiяхъ достиrаетъ трехъ тысячъ . Длн городского насе
ленiя въ 50,000 (по пос::твдней переписи) это сравните:п.ио 
много. 

На городс1шхъ выборахъ недавно побtди.1и обновленцы. 
Я былъ на зас·Бданiяхъ. Дума собиралась въ по.:тномъ со
ставt, безъ абсентеистовъ, и рьяно голосовала: ,,да 11 и 
"н·l:;тъ", двигая сту.1ьями. Даже въ Маленыюмъ к'Iyot за 
нарточной игрой заговорили о водопроводi:;. 

Ибо водопроводъ-это городская мечта. Городъ до сихъ 
поръ пьетъ воду изъ нолодцевъ, что воз:rt тюрьмы . Ее 
поднимаютъ наверхъ довольно нехитрьн.'ъ механичесиимъ 

приспособленiемъ. Оттого въ просторtчш эта вода назы
uается "машинной во:~.ою". Каждая бочка машинной воды 
стоитъ полтиннинъ. Вррочемъ , обыватели привыкли. Помню, 
ногда мы въ первый разъ попали въ Петербурrъ послt 
нашего машиннаго rrойла, мы забол·Ьли желудиомъ отъ 

невской воды. Одна1ю въ то время невсr<ая вода была не 
то. что теперь . По еловамъ Мен.J.ел·Бева, СI\азаннымъ на 
.'Ieкuiи въ ушшерситеri, она занимала одно изъ первыхъ 
м-Бстъ въ Европ"h по своей чистот-Б. 

Къ чести Таганрога-въ немъ JIИiюгда не бы;ю отд·Бла 
союза русс1>аго народа. Это .идiосипкразiя заходитъ дово.1ьно 
даледо. Чиновники изъ союзнидовъ, получая перево.дъ въ 

Таганрогъ , вы·Бст-Б съ тtмъ получаютъ инструRuiю:
Оставьте политику. Тамъ это не подходитъ. · 

Новыя птиuы, новы.я пtсни. Надя Сигида незабвеmюй 
памяти, которая умерла на каторrt подъ розгюш и о .ко
торой мнJ; приходи:юсь писать раньше, была прежде въ 
Таганрогi> учите.lЬницей городской ш1ю:;ы. По.:~:руrи ея 489 
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уцiшtли и до сихъ поръ свято чтутъ ея памя'tъ. Но, р5Э.
до:11ъ со с1<ромными городскими и церковно-приходс1шми 

шнолами, на Митрофанiевской площади выросла, можно 
сказать, цi>лая женская академiя, точнtе говоря,-четырех
классная шнола съ программой прогимназiй. Она пом·Б 
щается въ собственномъ дом·Б въ три этажа среди обшир
наrо двора. Въ ней учится больше 500 учеи1щъ, все 
городсr\ая б·lщнота. О1юнчивъ эту ш1юлу, можно постуrшть 
въ шестой 1<.~ассъ гимназiи. 
Новыя п·l;сни, новые люди ... 
- А есть ли у васъ по:штическiя партiи? - спросш~ъ я 

почти въ шутну одного стараго знаномца. 

Онъ не~шого подума.'lъ и сказалъ нер·Бшителт,но: 
- Есть со1\iалъ- д.е~юкраты. - Потом·~_, быстро rrопра

БИJrся:-Есть мноr·о хорошихъ рабочихъ, умныхъ, сознатель
ныхъ.-.И тотчасъ же снова п~ибавилъ, уще съ 1гlшоторо~I 
гордостью:-У насъ не бы.10 н.н разу еврейс1\аго погрома. 

Я ~юлча слvшалъ. 
- Въ то вре:\Ш у насъ ве~rась бо,1ьшая пропаганда . . въ 

iю:гБ и август'R передъ манифестомъ 17 онтябрн въ "Дуб 
нахъ•· можно было ПОi.1.Ъ наждымъ деревом·~. найти кружою,. 
11ять или ше~1ъ рабочихъ, а посредин·\:; студентъ и:ти ба-
рышня. Они слушаютъ, она объясняетъ. В1, то время мtrого 
сд·lшали . 

Я слуша.1ъ со страннымъ, смtшаннымъ чувствомъ. 
А что, Нюшта жиоъ ?-спросилъ я нео;!\1-rданно. 
I{а1юй Нинита? 
И еще Василiй изъ перваго r<ружна? 
Каr<ъ ихъ фамилiи?-спроси:rъ знаноме1л_, съ н1шото

рымъ любопытствомъ. 
Но я забылъ фами;;riи и помя:и.•л, •·о:г~:ыю имена . ll та1\;1\е 

помни.пъ всю обстановну этого перваго кру;1ша. Ибо .1учше 
признаться сразу и б·езъ вснкой утайю,1. Эта прораганда, 
надъ которой теперь иные Сi'lгвются, получила начало 11~1енно 
въ наше даленое время. Мн·t стыдно сказать, снолько л-Бтъ 
отроду былu первымъ пропагандистамъ. Их·т, было двое, 
н !;{М-Бст.1; обоим1, было• л·tтъ тридцать . Они долго стара
лись состанить. кружокъ, но сначала .все не удавалось. 

Попадался народъ неттодходнщiй, пьяницы, хнастуньт, пло- · 
xie _ работники, разные авантюристы, 1юторыхъ въ народной 
сред·h не меньше, ч·l;мъ въ интеллигентной , вдuбавонъ,-
лю.п:и пожи.·1ые. G:ъ ними иногда выходшrо и см1:;хъ и Горе. 

',", . 



f1оnробуй, расто.1куii Ш\\ольному сторожу, :rатыту н мало
rрамотно~1у , что такое классовыii интересъ. 1 J l!д.ругъ, 
наконе 1л,, напа.111 почти неожи.:х.анно на НС:iстоящую ;ю·1:1у. 

Нию·па и его братъ, Василiй, и д.ва Се~1ена , рабочiе с·1 , 
лнтейн<tго заuод.а nъ предмt>сть-J:; I{acпepoR1>'I> . Они бы.111 
такiе же мо:ю;tые, наиuные, на1\'h мы саюr , непьющiе , сте
пенные , весь заработо1<ъ они приносили .:x.oмoii 11 от)tава.1н 

матерямъ. Кстат11 сказать, мать Ню>иты и мат1, Вас 1·1лiя 
об'Б приняли ;i;иRoe участiе въ r<ружкБ. jl\а:пю, что я по
забылъ их1. ш1сна . Мать Ниrшты была высоюш, н·\;с 1юлыш 
гру:нrая, съ мсд:~енпьгми движенiями. Она сади.'шсь на .тшв1\у, 
по;щерш11 щеку руной, и с:rушала " чтенiе" внимате:1 ыr.о, 
нанъ в·1-, це1жu11. Мать Василiя была ·нcpRI·raя, сухая. Она 
все суеп·шась, кипятила самоваръ и жарила лепеш1ш, nо

томъ выс1<аниRа.~а на д.воръ гюr<араулит1 ., н1:;тъ :ти подъ 
, окнам11 "шпынеi.i ''. Но въ ·1·0 время 11 а т11хой l{acneponJ\·i; 
о шшдтх1, нс бы:rо помину. - Одню1ъ слово~tъ, MapEJa н 
Марiя. 

Работа па зaRo.:x.i; производи:rась , накъ то1·да говори.:ти, 
rп. д:1111111ую см·/щу: 24 часа работы, потомъ столыш а;е 
от.1ыха . Чтенiе начина:~:ось нъ вечеру, пос.тt продо.11житель-
11а1 ·0 от:tыха, 11 11роцолжа.:10сь часа два и:rи бо:rьше. То, что 
мы чит<1:111, бы;ю высоко-невинно. Полити•1еская э1>ономiн 
по М11.1:1ю, нсторiн - по Костомарову, Т'\рестьянская война 
въ Германiи, "1 J то хhаать?" 1 lерныu1евснаго. А еще грам
матина 11 ариемет1ша . И въ сущности гоuоря, наш'"h кружоиъ 
бьшъ с1юр·Бе не рево:rюцiонныil, а мирнообнов.~енчесr\iй, 
что :т1и. Но с.тrушатели бы:'Iи захва•1~ны всец·Ь.110 . .Я помrrю 
ясно и яр1ю эти паивныя проявлеюя духовнаго восторга . 

Особенно " 1 lто д·l;лат~,?" , " Сны В'tроч1ш11 были для этихъ 
молодыхъ с:1есарей каr:;ъ будто еванге.,iе. Наше собствен
ное еванге:riе бы.1и с 1юрбнын и страстr1ыя ,,Историческiя 
ш 1сьма", Jlаврова-Миртова. Они призыва.-:~и насъ платить за 
"Ц-Бну прогресса 11 , и многiе изъ насъ зап:1ати.1и." 

l{ружонъ сталъ расти, раздвоился и далъ отросто1п" 
.Я uсе -тани по:тагаю, что эта мирная ид.и;~.1iя наю,-нибуд~., 
оr<ончи.:rась бы забастовкой на завод.-J:; . Но пропагандистовъ 
с1юро убра.'ш. Рабочiе остаm1сь ц'Rаы, и пoc.'It того я 
больше не зна;п_, , что съ ними сталось. Однако всt позд
н·.Бiiшiе !iру.п.;кн и чтенiя подъ старыми дереньюш въ "Дуб-
1<ахъ '', пщ:аа\енными еще при Петр·Б Ве.,1шо~1ъ, тянутся, 
какъ вi>тви отъ этого перваго зеленаго спю:~а . 491 



'Геперь Ни101тi; и Басилiю было бы лtтъ по пятидесяти; 
Мн·Б не пришлось разыскать ни того ни другого. Но о 
Ники'Гi> я узналъ. У него есть теперь новая мастерская, 
станки и инструментъ и тридцать человt.къ подручныхъ. 
Бпрочемъ, онъ сохранилъ челов·.Бчес1сiй образ~ь и не обсчи
тываетъ пе субботамъ. Бъ дом·в у него можно найти жур
налы· и газеты. Подручные его - почти все -молодежь. Бъ 
1905 году считались передовыми и сами себя называли 
эс-денами. Своего хозяина они называ.чи "буржуемъ", но 
до крупной ссоры на дох·одило ни разу. 

Лучшiе годы 1'1Юего д·l;тства и юнос'Ги прош.:Jи въ таган
рогской гимназiи. Бъ русской литературi> есть 1\Шоrо опи
санiй нлассической гимназiи. Самое яркое сд·Блано недавно 
В. Г. Коро:~еюю въ его "ЗаписRахъ моего современника11 • 

Учитель Лотоцкiй съ его жел'Го-1<раснымъ попугаемъ, 
жирный Егоровъ, французъ ЛеТ~ши, нi;мецъ Кранцъ, - все 
это останется надолго, собранно€ вмi>стi; въ терпкiй, оду
ряющi:й букетъ. 

Классическое образованiе. латинснiи и гречес:кiя extem
.poralia, грамматическiя правила въ стихахъ 'по среднев1зко
вому образцу: 

Pan1s, pisc1s, criois, finis, 
Ignis, lapis, pulvls, cinis". 

На выпускномъ экзаменi; ВG~-таки иные учениr~и не 
ум1зли даЖе чита'Гь пЬ .r:реческимъ ударенiямъ. Мы выносили 
изъ этQй учебы только неистребимую нанависть ко всему 
классическому мiру. Этой ненавистью было насквозь про
nит;шо русс:кое общество. У же в~ эр·Бломъ возраст-В, посл-В 
Гиббона, Моммзена и Грота, я все-таки сохранилъ старое 
предуб1зжденiе противъ античной древности. Только въ 
Римt, подъ высокими арками Болъшого водопровода, на · 

.плнтахъ Аппiево:й дороги, ~юторыя не истерлись даже подъ 
копытами ;~,вадцати покол·Бнiй среднев·Бковыхъ итальянс1шхъ 
ословъ, пере;~,ъ юшарисами Адрiановой виллы и кqлоь.·1~ами 
форума, я изл-Вчился отъ этого предубtжденiя. Тамъ, блу
ждая вЪ толпi> безчисленныхъ статуй, б-tлы:хъ, торжественно
важныхъ, столь непахожихъ на черныхъ и юрнихъ живыхъ 

ита:'!ьялцевъ, науqансь признавать издали, какъ старьrх:ь 
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нялъ, на1юнеuъ, какъ много сш1ы н ~·ордой 1с расоты зас:ю
ни:ти отъ нашихъ г.1азъ старые, злые пе:~.анты съ ихъ вет

хой грамматикой. 
"l~.1сый ч1шоню1к1, въ вицмунднр·Б, за11ачна11но~1ъ м-Вломъ. 

ка~п. представнте:хь а(jинс1юй рссnуб:rики. С1, этой фигурой 
моi1\етъ сравниться толыю лругая, нов-/;йшая,-жирный nо
гро~щинъ съ резнноii uъ py1\"h, ~шнъ 1юборн1шъ христiан
ства. Первая фигура-педагогичес1\ая. а вторая-по.·rитиче 
скаs:r, но обi> стоятъ друга друга. 

Наша та1·анроrсl\ая гимназiя бы.1а ~to см·l:;шного пoxoil\a 
на ту, что 011иса11а у Короленки . Какъ будто вс·J:;хъ этихъ 
учителеii ч енашши дюжинами изъ туск:rаго олова по одноii 
и той iiie I\азенной форм·Ь. 

Уi111тель ариr:tметюш и географiи l{рамса1юnъ, съ длин 
ны:'fш, повисшими усами. Мы называли его: ,, Китайс1<iН 
императоръ" . Онъ отм·Бчалъ уроки ногтемъ по книг!>: 
отсел.опа - доседова . Мы ст.арались вызывать его на объ
ясне11iя. То 1 ·д.а 11ачина:1ся спектакль . 

Возьмите дu-В nо.1'овины J.ан11а1·0 Ч([С :1а. 
- Иванъ Оедоровичъ, ма:хо! 
- Ну, ну, прибавьте третью половину ... 
~~читель алгебры и физики Островскiй, J..111ннL1ii, какъ 

жерJ.ь . Онъ щени.1ся по .;~юбви на малею"коil, 1,р~т.:юИ 
женщннi>. Мы называ.1н эту пару: "касате;~ьная къ I<ругу " . 

Его o.i.нoro въ отJ.iшьности мы называ:хи llы.щоН и.1и 
До.-:rдономъ. J1.ылд.оii- если "объясняетъ " , Долдономъ-если 
"с11рашивает1.". М1,1 люби;~и уrа~tывать по е1·0 вн·Бшнему 
виду , на1юii онъ сегодня, - ДL~лда или Д9л.:10нъ, даже ста- · 
вили зан:тадъ, т .-е . дерi1;а:хи пари. 

Илетъ, идетъ t . . 
Летитъ! .. 
Прется!.. ".; 
Hv, на1юii ce1·0..1IOJ? 
Кажется , Ды:ща. 
Ой, н-Бтъ, Долдонъ. 
Н-Бтъ, Дылда! 
Eii Богу, Долдонъ! .. Ставлю копеiiку . 
.iТ.ержу:-Ды:rда! 
Богоразъ , нъ доскi;! .. 

Вотъ теб-В и Ды.ца. . . С:-.ютришь, въ журнал·\; стоитъ 
единина. И?о Долдонъ разсыпа.т~ъ е..1ИНИЦЬ! щедрой рукою. 
Въ ут-Вшеmе l\Ш с:rоi!(ИЛИ о немъ стихи: !193 



}~1"1• 1, у щ1съ еще оди пъ , 
Ро (;'1'О~1ъ буде'r'J, нъ лнть арщннъ. 
Не усn·J;етъ сtсть за <.; ТО.ТJ'Ь , 
1\tшъ стои•1•ъ въ н~урнtt.тt. Iю:1ъ. 

~' чпте.чь чистоппсанiя , Егоръ Ан.:tреевичъ Овсянниковъ, 
вi:; чш,1й женихъ: 

.F:горушна-•111сто'l'а 
J.iу11и:1ъ :10111а·~ь безъ хвоста, 
11·о·l; ха.ть жен~·1·ьсн ... 

У чптель гречесriаго языка, Зи1\Осъ. Онъ счита:~ся однимъ. 
пзъ столповъ гюшазiи. То былъ аеинснШ грекъ, плохо 
говорившiй по-русски. Онъ бра:1ъ взятки съ учениновъ и 
съ экстерновъ, открыто, съ блескомъ и въ оnтовыхъ· раз
~1-Брахъ. Бралъ и ne наход:и:rъ въ этомъ ничего худого:-
Худо, зач'fв1ъ худо? .. Теб·Б хорошо, м1гh хорошо.. . " 

Онъ говорилъ намъ нъ класс-В невозмутимымъ топомъ: 
Dikaiosuпe (справедливость) и sofrosune (снромность)-это. 

пустякъ. Первое д·Бло-сhгеmаt,а (д.еньrи) ... 
Заноноучитель, отеuъ 8е;~.оръ Покровскiй, соборный 

nротоiерей, блестящiй и впушите:rьныti. Онъ :11ало обращалъ. 
вниманiя на У1)ОКИ и въ нласс-Б чита:~ъ газету. Чтобы не 
отрывать его отъ чтенiя, ученини жарили 1\атихизисъ подъ 
рядъ съ вопросами и отвtтами. Важно бы:~о не останавли
ваться. Въ промежутнахъ отецъ 8едоръ люб:и:~ъ умство
вать съ учениками, даже съ инов·Брцами. 

Монтанружъ, Cma11:an71 Карл.ыч~ь, нлассный надзиратель, 
·тоже швейцарсн.iй французъ, накъ Леi\ШИ, тоже полный 
разсназовъ, только нащми настоящую пружину. 

Все чино;:~:ралы, а не педагоги, по энергичному выраже
нiю Чехова. 

У В. Г. Короленки были все-тани св·Ътдыя восnомина
. нiя,-Авдiевъ, Игнатовичъ, Балмашевснiй, старый священ
нинъ Овсянкинъ, даже дире1•торъ До.1гоноговъ, ва;нный, 
суровый, прямой. 

У насъ, ей Богу, неrюго помянуть .:tобро~fъ словомъ. 
Мы отошли отъ 60-хъ годовъ еще на десять д-Втъ и, можно 
сказать, побили ренордъ 1шассическаго оu·lшен·tнiя . Чтобы 
не быть голословнымъ, nриведу нi>сколъно uитатъ изъ той 
же юшги Филевснаго, а таI<же .изъ nругой: "Очерю1 изъ 
прошлаго таrанрогс1юй rимназiи 1', его же. Надо замi>тить, 
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мощно сказать, у:~ьтра-блаrоню1-Бреннный. Его безпристраст
ное свид-Бтельство т·Бмъ болt:е дparotJ:Jшпo: 

"То было время самаrо cтporaro школъ11аго реj~;има, 
Rремя безпоша;~наго господства 1шассициз:v~а . Дв·Б или три 
ошиб•ш въ гречес.ком·1, или лати11с1юыъ перевод·.Б иснлю
ча.'ш возможность 11т1уч11ть удовлетворите7.!ьную отм·J;т1\у 
на Э l{Замен·Б" . " 

"Д·hло реорrанизаuiи началось съ безпощадной стро
гостью. Въ два го.:~.а гимназiя была разогнана. Неум·J:;рен
ные ревнители, вырывая плевелы, ппвырвали и :~у чшiе но
:юсья. Даровитых·~,, выдающихся учениноrп" не стало, I<al{Ъ 
сI<возъ землю провалились. Были uoIJiющie прим·Бры. Чет
вертый нлассъ им·Блъ 42 учеи.1ша, а черезъ два года подъ 
прессомъ древнихъ язьшовъ оста:юсь то.~ыю 16. Вновь 
на·Бхавшiе воспитанни1\и н-Бснолыю замас1шровали это избiе
нiе младенuевъ."" 

"Общество относилось къ гимназiи не всегда ;~ру;~;е
.1юбно и не съ достаточнымъ уважепiемъ". Доб.:rестями 
моралы1ыми педа~·огическiй персоналъ едва ли отличался". 
Доносы продолжались именные и безыменные, хотя на нихъ 

' 11 epec·ra.iи обращать 'вниманiе. Были также доносы, въ ко
торыхъ педаrогичес1\iй сов-Бтъ обвинялся въ неблагонадеж
ности, .между прочимъ, и по1·ому, что въ зас.Бданiяхъ со
в·вта нурятъ, не обращая вниманiя, что въ учительскоit 
но:-.шат·Б виситъ икона и портреrт, Государя. На этотъ 
J.оносъ пос~тв::~:овалъ отвiпъ въ томъ ~;:мыслi>, что nатрiо
тизмъ - прекрасное чувстuо, но nрrшрывать имъ свои зич

ныя иснатеJ1ьства преступно ... " 
Эти цитаты можно бы.10 бы умножить вдвое и втрое . 
Самыя выдаюшiяся фигуры нашей гимназiи въ то вреl\lя 

были директоr.ъ Рейт.-:тингеръ и инспекторъ Дьяконовъ . 
Рейтлингеръ1 Эдмундъ Рудолъфовичъ, диренторъ-громовер· 
жеuъ, нi:;мецъ изъ истинно-русскихъ, "строго-консерватив
ныхъ взглядовъ", по словамъ Филевсtщго. Онъ бы:r.ъ чело
в-Бнъ огромный и тучный и, по-своему, довольно добродушный. 
Въ 1876 году онъ по:~училъ чинъ д·.Бйствительнаго стат
С1\аrо совiтника. Посл-В того съ нимъ стало легче ладить. 
Стоило то.~тько въ трудную минуту .1ювко ввернуть: "ваше 
превосходительство". 

До Л.ьтюнова инспекторомъ бы:~ъ около года А. А. Вос
нресенснiй - Бриллiантовъ. Тоже фигура престранлая . По 
с:ювамъ Филевскаго: 495-
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"Онъ на 1<а;1;;:т.омъ шагу чу;щ.'lъ . и забаu.1ялъ 1 ·.имнази
стовъ. Порывисто поворачива.-1ся, грш1аспичалъ. Онъ бьшъ 
очень красивъ собой, на урокахъ часто отходилъ въ yro:rъ 
и.'IИ за r\лассную ;:т.оску, смотр·1>:1ъ въ мал енькое зер1;альце , 
1юторое uссгд.а носи.1ъ съ собою; расчесывалъ роскошную 
русую боро.:.~.у и улыба.1сн ceбil uъ :Jep l\aлo. Странно дер· 
жа.1ъ себя и вн·Б ст1>нъ пtмназiи ; въ театр·!; , 11а~1рим·t:ръ, 
его 1~асто останав:rивал11, танъ ка~;ъ онъ, сидн въ партер1'• , 
1с1алъ на по.:Iъ ор1>хи, р:в;:т.авлива.1ъ ударомъ 1;аблука и 
куша.1ъ . Быва.1и с:1учаи, когз.а въ самО\tЪ патетическомъ 
~1·i:; cтi-; дра)!Ы раз.:.~.ается трескь. Это инс11 t1поръ нушаетъ 
О]Уhхи. Кое-на~сь е го тер11· J;.:1и до 1·о~щ. Пoc':r·l~ него былъ 
назнач е н·ъ 11нспе1поро~1ъ А. 0 . Дышоновъ" . 

J.ышоноuъ, 1.;а1<ъ с1шз ано, бы.ть прообразъ "Че.'!ов·l;1;а 
въ футляр·{.;" . Въ этомъ 11еховсномъ разсказ-В много таган
рогснаго но.1орита, вп;ють J.O ::rюби:'dаго таг<iнрогскаго ру
гательства: "Ступай къ чертя)!Ъ собачьимъ ". Я сд·tлалъ 
въ друго\1Ъ м·Б с11> попытку 1101ю.1нить эту рельефную фи
гуру 1\Опt.!МИ 111ТрихаМН ИЗЪ д·l;йствител ьноii ЖИЗНИ. в~{·hсто 
11о вторе11iн, я 11риuеду .1учше 1-гhс1ю.1ыю новыхъ 1tитатъ изъ 
тога'же неистощимаго Ф11:1евс1;аrо : 

" Онъ бы.1ъ cтpoгili службнстъ, строгiй къ себ·J.; самому 
и къ друпшъ .1юдю1ъ ''. " 

"Мо.1одыхъ учителей поуча.11ъ и даже распе1<а:1ъ съ 
большей см-В.1остыv, чi>мъ директоръ . Очень не .'lюбилъ 
l\ЮЛодыхъ либерало.въ. Изъ его иэреченiй можно бы.:ю бы 

. составить огромный кодексъ мора:~и ... Бы.1ъ Ojl.Нail\ ;:tы слу
чай, что онъ удари.1ъ rю физiономiи дерзкаго мальчи1;а 
перваго 1с1асса " . Онъ сrсаэалъ ·· дире1(тору: "Il.ратьсн, ко
нечно, не сл1щова::ю, ибо это неза1юнно. Но я побилъ, и 
не раскаиваюсь. Позво.::~ьте мн·l; 0тпус1<ъ, я по·Бду къ по
печителю" . Онъ съ-tздилъ къ поr1ечител.ю, верну.'Iся назадъ, 
и пос.:тlщствiй инцидента не бы.10 11 • 

"Одно . время · онъ состоя.1ъ старшиной юrуба. Дамы во 
время баловъ rioтpeбoвa:rn его устраненiя, хотя онъ и былъ 
?Сава.Ае-ръ, т.-е . не женатъ, ибо онъ отпусl\алъ въ уборнын 
счетомъ пудру, булавки и мыло туалетное . Въ своей част
ной щизни онъ бы.:~ъ а1<куратенъ ;.i.o скупости. Бы.тrъ 
большой юдофобъ ( ну, разу.м-tется! .. )1

'. 

Эта аккуратная 1<арьера длилась бод·tе сорока лtтъ и 
закончилась очень хараI{Терно, хотя и не столь трагически, 

какъ въ разс1шз-t Чехова. 



"Ilpi·Бxa::iъ попсчите:ть Со:1ьскiii,-продол.жаетъ П. П. Фи
левскiй,-и ныразилъ нсудовольствiе по пово.:~:у совершен
ныхъ ме:ючей , даже ~rспредусмотр·l>нныхъ уставо\·1ъ. На 

л.ругое утро Дья[{онооъ яви:~ся въ гюшазiю и сказалъ : "Я 
служу, Rанъ требуетъ эакопъ. Иrrаче служитh не могу". 
И подалъ прошеиiе объ отстатсl>". 
К ъ этой характерист111,·Б пос.1·1:; чеховс1\аrо раэс1;аэа, 

кажется, нечего прибавлять. Нелицепрiятная il\Иэнь, одпа1ю, 
нашла новую и неожиданную черту. 

Дышоновъ умсръ хо.'rостымъ и пос.•гБ смерти cвoeii 
оставилъ два дома поцъ училища , а 75 тысячъ рублей въ 
по.-rьзу б·Jздн·Бйшихъ у<~ителей (городснихъ и народныхъ), 

на выдачу пособiй и стипендiй. .Ьлаголарные учителя по
стаuили е,му памятю11<ъ. Теперь понойнаго Дмшонова 
въ Таганрог+. иначе не называютъ, нанъ "сu·вт:тая аич
ность", 

Не знаю, им·tлъ ли Антонъ Пав:ювичъ Чеховъ случай 
узнать этотъ неожиданный эпи.'югъ своего прекраснаго 

разсназа. Я думаю, опъ бы достави.'Iъ ему р;вдкое уцоволь
ствiе убiщиться наглядно, что жизнь :rrучше бе:шетристики, 
даще талантливоif. 

Несмотря на эту поэдн-l>йшую поправ1,у, таганрогская 
гимназiя въ сущности 11редставля.1а арестантскiя роты 

особаго рода . То былъ исправительныii батальонъ, только 
съ замtною па.тюкъ и розогъ греческими и латинс1\ими 
энстемnоралiями, "не храм-в науки, а управа благочинiя 11 

,

по выра;кенiю Чехова, - ·съ кисльшъ запахомъ, 1шкъ въ 
полицейской 5уд1{-t 11

• Люди чуть повыше этого арестант
снаго уровня отс·Б1(а;тись безпощадп.о, вытtсня.::rись, какъ 
масло изъ воды. 

По словамъ Филевскаго, учитель Б·Блавинъ былъ пере
веденъ за либерализ~1ъ, та1(же и Караманъ, мо:~:одой, энер
гичныii , уше.:~.ъ, не поладивъ съ дире1поромъ. 

Я помню молодого учителя исторiи, Гlогинова. Онъ 
пробовалъ читать ис\орiю несог:rасно съ учебникомъ Ило
вайскаrо и сперва заинтересова:rъ вс-Ь юrассы, но сноро 

натннулся на директора и nроtрамму. Посл·]; того онъ 
впалъ въ унынiе и заnилъ. 

По с.1rовамъ Филевскаго, онъ возненави;1:Б.'Iъ rимназiю 
и 1-оворилъ, что съ отвращенiемъ открываетъ дверь въ 
нее . Въ ною~-Б-кошtовъ, .онъ былъ разбитъ параличомъ и 
умеръ въ больницt . 497 
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В. Д. Старовъ, учIIте.'lь .1атинснаго язына, былъ чело
в·Бкъ 11oбpofi душн и обраща.:1ся съ .У'Iенинами rю-че.1юв·J3-
чесюr. Пощ~ю, въ о.дномъ rс1асс·Б 11роuорны~t .. ученю~ъ 
зат-J;я.'I1, фннансоuуто операцiю процентнаго хар<штера. 
В:1адиJ1-1Иръ ДмитрI-JЧЪ узналъ объ этомъ и на другой день 
с;1:h.1алъ нлассу внушенiе, очень мягко и не называя именъ. 
Слова его, О.J.нако, произвели тююе впечат.:~-Бнiе, что про
центная операцiя нее1iедленно nреr,ратш1ась, и юный финан
систъ по,J.вергся боliноту товарищей. 

В. Д. Старовъ б1.1;ю очень несчастливъ пъ частной и 
въ слу;1;ебноii жилш н умеръ въ болыпщ·\.;. 

Вотъ, I\Юliется, вс·I;. Можно, пожа.1уii, вспомнить доб
рымъ с.~rовоi\1ъ сторожа Ивана, по прозвищу Труба, rютo
t)Ыii, с.1уча.1ось, давалъ rтриготовншкамъ ,,натуральные" 
ще:rчюr въ голову, но заточеннымъ въ rсарцеръ часто по

давалъ куски чернаго х.твба изъ собственнаго пайка, и во 
время экзаменоDъ ревностно помогалъ вс·Ьмъ 1шассамъ 
о·бманыnать б.:J.ительность начальства. 

Такооа была таганрогская гимназiя и ея учителя нашего 
учебнаго перiода въ десятил·Бтi~ 1870-1880 п. 

l{огда я сверпу:rъ въ Гимназическую у.1ину и увид:h:тъ 
знакомое Зi,1,анiе, rрязно-б1:;лаrо цв·l;та, расплывшееся вширь, 
и старыя, облупленныя буквы вверху фрон-,гона: Ги:~~пазiJ1,
сердце мое, признаюсь, забилось силытl;е. Вотъ з111>сь , 
бывало, у иры:rьца мы пи:нr горячiй сбитенr-,, по дв·.в ко
пейни за ста~\анъ, зд·Бсь продавазшсь ю:теечныя сосис~и, 
а злtсь J~арафтпы, ужасныя южныя rюнфекты, трубочкой, 
въ t<расныхъ и синихъ полоскахъi __ въ рол-В свернутаго флага. 
Теперь стали устраивать для rи:vrназистовъ горячiе завтраl\И. 
Въ наше время пя1·ь ноnеекъ на завтрак·~, было цiзлое 
богатство, доступное неиногимъ; мы пита:шсь бо;rьше 
энстемпоралiями и закусывали м·.Бломъ ... 

Я отыскалъ въ гщпrазiи старыхъ зна~юмыхъ. Во-пер
выхъ, Павелъ Ивановичъ Вунuвъ, н:тассный надзирате:rь, 
живая .11tтоnись 1·имназiи. 

Я помлю его 1\расивымъ кудрявым~, шатеномъ. Мы 
с.'1о;ншrи про него непочтительные стихи: 

Паве11ъ· ИшнюnичЪ Вуке 
'l>де·1•ъ nерхомъ па бьшt, 
Под ъi;ажаетъ нъ кабв. .. Е>у, 
Uо~;упu.ет·ь тaiiaky. · 



Но Паве:тъ ИванQви •1ъ не 06ижа.1ся . Теперь уа\с ему 
за ruестьдесs~тъ, и онъ выг.1ядитъ старше п ре;1;11яго . 

Съ nсрnыхъ С.'ЮВЪ онъ ст.а:.~ъ напо:\11111атh l\!ll·t; разн1,1я 
r10.:~роб11ости мoeii пре;1;не1'1 il\Изни, rюторыя 1 1зъ ~юeii соб
ственноii ~1ю1яти давно из г:1а;tились. 

- Помни·i·е ваше со•шненiе шестого I\:Jacca: "Рос1<0ш1. 
11 rюмфоетъ'1 ? J l еще, нанъ васъ посаJ.и.111 въ 1;арце1л,, по 
жа.:юб·Г. Островс1\а1·0, на 1;аюшулахъ, въ ·восыюмъ 1;.-1асс·в? .. 

Пришс:тъ латинистъ J;орзат;овскiil, ноторыiI npi 'l>xaлъ 
11·1. тага11 ро1·сиую гпмназiю за два года :lo нашего выпуска. 
)1 уа 11а:1· 1 , его съ п ерваго uзпшда. Онъ ма:rо нзм·Бш1 .1сн , 
толы;о uо:юсы стали б·hлtе. 
Мы нозна~юм11Jшсь и съ другими . 
- Вотъ нашъ заст·kт-rо 1<ъ, - съ ~яrкой у:1Ыn 1юй сназалъ 

nочтею11 .1й яаставни·l\ъ, отнрывая .дверь кабинета.-I3оИдите, 
пожа.1уйста. Зд·hсь щ,r, с:~учается, п1,1таеыъ нашихъ вос
питаннююв·L. 

Уже проiiдя по 1юридору, я yвиn-t;:i-r, 11 е рвое изм·Бненiе . 
Дверной стен:тянныii г.1азо1;ъ, тотъ, о l\ОТоромъ танъ шюго 
писалъ Коrолею\о, исчезъ 11зъ обихода, Нъ моей па"'штн 
онъ ·гБсно ассоцiлрова:тся съ тюре~шьв1ъ "г.1азtюмъ", и 
ста:тъ в;1воiiн·f; пенавнстенъ. 

Въ ипыхъ лверяхъ еще сохрани:;тось нруr.1ое отверстiе, 
но опо 6~.1:ю зад·нл.шо плотной дощечноii и сты.:~д11во за-
1;ратено 1'рас1юй. 

Понемногу мы ра3rовори;~ись . 
- Есть ли у васъ чехн?-спроси.11ъ я 110чти съ первыхъ 

с.:ювъ. Ибо въ наше время былъ въ Тапшрог·I, знамени
тый чехъ ~!рбан:ъ, грозныii ютасс1шъ, язва гимназiи . 

- Мы намъ локажемъ чешс1<аго соно.;та, - сназа. 1ъ на
став11иr<ъ съ н·\:аюторой гор~щстью. - Учитель гимнастики 
из·1, Праги. ~ 'ченини ув.1е1;аются. 

Uъ бо.1ьшuй за.тl> о.:~:.инъ изъ м.1адш11хъ юасtовъ, по
строенный въ шеренгу, подъ · руново.:~ствомъ молодого, 
проворнаго чеха марширова.ть и раз~1ахива.1ъ флагами. Я 
}[е зам·Rти.ть, вnроч:емъ, особаго унлеченiя. Все-таки это 
бы.:'Iо лучше латыни Урбана. 

Я от.1 1 0;1\и:I.ъ 11апос.тЬдо1\ъ µазсказъ о чех-l; Урбан·Ь. 
И. О. ~1рбанъ бы.;~ъ одинъ изъ гtхъ т11ер;.~.ока111енныхъ 
чеховъ, ноторыхъ министръ Д. А. То:1стой вызвал~ изъ 
Австрiи задать ню1ъ двойную порцiю латыни-. 

Всев·I:;дущiй <J>11:1евскiН разсказыраетъ о пемъ та1;ъ: 499 
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"У него бы.111 сто:шновенiн съ уч~щ11мисн и учите.'lями 
въ Кiев·Б, HoRopocciйcк·J:; 11 Сю1феропол·J; . Назнач<:tн Урвана 
въ Таганрогъ, попечител ь П . А. : l <:tupouc1<iii с1<аза.'lъ: " Я 
васъ перевожу въ Т аrапрогь. Ес:ш nы и та,1ъ не уживе
тесь , то мtста .'1..'IЯ васъ uъ 01< ругl; не бу;:~.етъ • . 

Изъ Таганро1·а Урбанъ n11с <1.1ъ il\ а.1обы н лот~осt.1 uъ 
01\ругъ и мнш1стерство. Это именно ему поnеч11те:1ь Uо
ронцовъ прнс.1<1:1ъ вышеупо:мянутыii .отп-l>т1. о то~1ъ, что 
принрывать .111•шыя иснате.тrьства патрютизмомъ прес1·упно. 

" Онъ постави.'lъ накъ бы обязанпостыо отыс1швать мо
;юд.ыхъ .1 юдей, nолитичес1ш небшн·она ;lеil\ Ныхъ, - говоритъ 
Ф 11леnсl\iй: - и такъ 1\акъ онъ об:tа.:~.алъ даро~1ъ понимать 
учешн<R , то почти все гда упt:.~.ына.1ъ и nµесл·kл:она.1ъ без-
1ющадно" . 

J{ончилось все это взрывомъ ю.1арт11рh1 :V рбана, 11очти 
одино1шмъ въ то г:rухое н с:~.1ирное время . Над.о было ед·),_ 
.·~ать многое , чтобы донести ученm<овъ до та 1юй 1iltiшa. ratio 
pop11 loru111. Но Урбанъ бы:п. в· 1, po!l·i; щедринс1шго lу'1.ушки, 
дояпма.1ъ р-!> чам11, у;r,ш,шами, по.:хмигиванiями, хуiКе, •гkмъ 
урокюш. l.(аже теперь, черезъ три.:;~,аать :~гl:;тъ, иные изъ его 
учениновъ, вс11оминая его приставаюя, трясутся отъ злости". 

- l{a1\iя теперь отношенiя у васъ съ учениками?-
спрашивалъ я довольно наивно, но почти непроизrюльно. 

Теперь ю1чеrо. )i\.ить можно. 
А списокъ запрещенныхъ книгъ есть nопреil(нему? 
J.--ly, да, есть . 
Я помню, J{акъ намъ доста.1ось за "Что д·Блать?" ,

припомнилъ я. 

Директоръ немного подумалъ и мущю зам·Бтилъ: 
- Романъ "Что д·l:;лать?" - это безгр·вшная кm-1га сра

вните.'IЬ.но съ тtмъ, что пишутъ теперь. - О 11ъ назвалъ 
"Санина 11 съ отвращенiемъ и злобоi-i. Я былъ готовъ 
возразит~; ему, что "Санинъ 11

, въ сущност11, тоже ннига не 
очень грi>шная, вопреки вс-k~1ъ напаJщамъ, но воздерн\ался 
во-время. 

- А Писарева l\Ш утаuiю111 изъ фундаментальноii би
блiотенн, nродолжа:rъ я прюrомина·rь . 

- Отъ Писарева в·ветъ юяошеснимъ :tухомъ,- сказа:~ъ 
дире1\торъ. - Что изъ того, что онъ нападаетъ на Пуш-
1\ина? Теперь Пушкинъ стоить незыб:темо . 

- А позже семи часовъ вечера нельзя выходить?-
500 спросилъ я снова. 



Ла, не.ТI&ЗЯ. 
А въ 1 lубличную библiотеку запрещено ходить? 
Это для ихъ же поJi ьзы, - сказазъ настав11икъ ~fЯГ· 

кимъ тономъ . 

- Ста.:ю - быть, учителя и ученпни все-таюr nре.:tста
влнютъ два враждующихъ лагеря? .. 

Былъ часъ большой перемi>ны. За дверью рев·.Б:ю , шу
м·Бло и топотало юное стоногое чудовище, нмя которому

д:hтская толпа. 
- Теперь что, - послtдовалъ неожиданный отв-Втъ . -

Вотъ въ 1905 год.у бы.ilо д-Бйс·rвитедьно тяжко. Начальство 
отъ насъ отступилось, останн;ю насъ на произволъ судьбы. 
Общество было противъ насъ. · Ученики тоже. Еще въ 
старшихъ нлассахъ было ничего, а въ L1етвертомъ и пя
томъ - б·tща . Не то что блюстп за порядномъ, а только 
блюдешь, чтобы 1\алоша не полет-Ела въ голову. 
Я ломнилъ учениновъ на оборонительноt\ позицiи . А 

тутъ была, вм·Бсто того, "эпоха а~iтивнаrо наступ:rенiя". 
- Хуже вс·Бхъ досталось Урбану, - продолжалъ тотъ . 

же разсказчикъ . - Надо ваыъ сказать, что л·l>тъ за десять 
до того его сынъ влюбился въ дочь простого жандарма,-
бы:rа, rоворятъ, славная барышня, - и хот-l;,;~ъ на ней же- • 
ниться, но отеuъ не позволилъ неравнаrо брака. Тогда 
юноша, видно со злбсти, взялъ и выкупался въ мор·в въ 
ноябр·h м-Вс.sщt. Схвати.1ъ тифъ и умеръ. Послi; того 
Урбанъ очень опустился. Пото:мъ насталъ сумасшедшiй 
1905 rодъ. Въ пятомъ к:rасс-Ь ему бросалн намни въ спину. 
Онъ подбира:1ъ эти намни и пJiаналъ и говорилъ, что возь
метъ ихъ съ собою въ гробъ. llocлi; того онъ вышелъ въ 
отставну и ·с1юро умеръ. 

Танъ конqилъ свою карьеру чехъ ~t'рбанъ. 
Дочь у него учится въ женской rимнаэiи, - продо:.~

щалъ разснаэчикъ.-Понадобнлась стипендiя для нея. }{уда 
тебt! Попечительный номитетъ всталъ на дыбы . " Не да
димъ!11 Все учени1\И Урбава. Насилу усов·J.:;стилъ ихъ. Ч-Бмъ 
же дочь виновата эа д·Бла отца? .. 

Завидная память д:rя добраrо стараго учителя. 
Антонъ Пав;:ювичъ Чеховъ прошелъ снвозь таrанрог

сную гимнаэiю, никi>мъ не зам·Бченный. "Былъ хорошiй 
ученикъ, но особенно не выдава:rся 11 , - сназано у Филев
с1<аго. Вnрочемъ, д.а:тъше с.тfщуетъ: " На окончательномъ 
экзамен·]:; Стефановскiй (учrпель словесности) обратилъ 50 1 



/ 

вниманiе rrc;iaror11чecкaгo cnnt;тa на нео.быюювенную :rи
тературную отдi;.Jку 11 с?.11.1 с:п. сочш1еЮя ученика Антона 
Ч ехова" ... 

Не знаю, б 1.тт 1"-мо;r\етъ, э1·0 и прав;щ. Я хорошо по~шю 
И. С. С1·еф<tн онсt\ат.·о . Онъ доюша.чъ пасъ не сочиненiями, 
а па~ятника~и дреuнеП словесности: 

- С.1ово Д,анiила Заточ 11111(а. i-1\нлъ бы.'Iъ llaнiн:rъ 
Jаточниr-:ъ и на~шсалъ С:1оно !la нiн;ia За,'1·оч 11юш. На озер·(; 
Лачь ... 

Бо:rhше того Нllf{TO 11 е з на:гь, и, на1<ъ сnраяе;~.:rиво ска
эано вr. 1ю1щ·J; "С.rюва": - I"\ому озеро .ilачь, а ня.мъ горь
кi 1сi плачъ .. . 

· Одинъ таганро1·снiИ сту.~.снтъ разсr<азывалъ ш1·L~ не осо
бенно давно, что по второ:>11 · r . основномъ ю1асс·Ъ таганрог
с~;о il лшназiи югl;етсн 1 1арта, за 1штороii , по предаЮю, 
когда-то сщ1:l:;:rъ Антонъ Чехояъ. Чеховс1<ая парта счн
тается почетноii н занимается по жребiю. l{ ъ со;+;ал·Бн.iю, 
t>ажется, это не 11стнна, а то.Jь"о творнман ле1·енда. Я 
разспрашива:rъ мноп1хъ. Никто RИчего не :щаетъ о чехоu
С1'ОЙ раргh, н11 учите.'Iя I·rи таюl\е учени1ш , •~то гораздо 
ПО[{азате.ч.ы1·hе. 

Черезъ два •1аса, когда я схuди.:rъ со знаномаrо !\рыльца, 
я уносп.1ъ съ собою тяже:rое 11 смутное чувство. Въ ~<0нц·l;-
1юнцовъ, арестантс1<iя рот1,1 оста.11ись арестантсю1м11 ротамн, 
толы•о с~шrч11.1ся режш1ъ, античные 1<анда:1ы упа.'Iи 11 за

м-Бнились нов·J;iiшими предохранительньши свнзками, въ 
"Карцер·I; зажrлн ::.ле ктриL1ество. 

Tt же запрещенiя, аттеста1tiи, отм·kлш . 
Ус1иьхи - 5. 
Поведеиiе - 5. 
ПрuА,ежапiе - 5. 
И вдругъ изъ Ппю~а11iя дuoi-iнa, хотн, I\ажется , при 

ОТ.lИЧНЫХЪ з -спп,:ха:Т"о и та1юмъ il\e llpu.ie.J/caиi"lt Вт1.штiе 
тоже до:rжно быть, по меньшей мi>р-Б, на четuерну. И нзъ
за таюI.Хъ схо:1астичесн11хъ :rон1шстеii потомъ 1:юзнинаетъ 
"исторiя " " . . 

Видно, на старомъ, 1·11ююмъ основа11iи нельзн построить 
новое, св·l;т.'lое здапiе . 

Пос.~гJ; 1\азенной гимназiи мн·Ь 11ришлось пос-J-;тить школь
ньш занеден.iн бo:r-l;e новаго типа. Я не стану описыва1ъ 
ихъ подробно. 1\.оммер•rеское училище nом·\:;щаJюсь 110 Гре
ческоi-f у.:~ицt , въ староыъ дом·J:; Варuацн. До~1ъ этотъ 

-·. 



странноН rюстройюr. Должно - быть, по•пенныii корсаръ 
старался прнспособить его для ц-Блей ионтрабанды. Полсюду 
были таинственные заl\оу:ши. Въ то:rстыхъ сгl;н ахъ 6 1 .1:ш 
в:.~:hланы потайнh1е чуланы и ш1<апы съ крi;шщ:-.1н дuерюш . 
Большому учнт1щу Rд·l:;c 1 . 61.1 :ю т·l;с110, 1\а1п" н·l· старомъ 
сундукh . Мн·J ; брос11.1ась 1з-r, г:rа зи вереница ма::~ышей, но
торая извиuа.'1ас ь знг:Jагюш сре.:1.11 уз1юй 11 н11з 1юii залы. 
Оюr стою1и чинно и п.1отно, сж1шан въ рукахъ си.J:ьно 
зачнтанныя книжни. Это бы.111 абоненты ш1;о.1ьной библiо
тею11 ожидавшiе открытiя . НаJLзнрателя не бы:rо . .Ма:rеш.-
1\iе люди смотр·J;.:ти другъ другу нъ сnнну и да;l\е не то:r-
1\а:шсь, нев:шран на все ис 1\ушенiе. Я всгюмню1ъ uзрослую 
пубшшу у входа въ трамвай 1ыи у жел-l;знодорощнаго 
01юющ. Этн ма:1ышн :rучше уrvгhзи хранпть норядоиъ. С1. 
:r·Г.воН стороны была 1\ур.и:ша - д:ш ученшювъ. Что, если 
61.1 по1юйныi·i "че:юв·hкъ въ фут.1ярt" увнд·k1ъ это учре
;1щенiе? Ho1тibl le dictu! Мы заг;тянули внутрь . Двое НJЛ трое 
по:1 у13зрос.:1ыхъ юношеif степенно куршr11 nапирос 1 .1. 

- А что, ма:н,1шеii не nу~каете?-сnросилъ 111oii сnутнюп, . 
- Н·hт1 . , не пусиаеr.п., сказi.l.ть одинъ изъ 1\урилыци-

ковъ .10:-.шющимсн басомъ:-в·Бдь мы обнза:1ись. 

- I\акъ 11роше.1ъ у васъ бурныii годъ? - спроси.:~ъ я и 
з.тhс~... 

- :Теr1ю. Одинъ разъ ученик11 р·hшили бастовать. Я 
говорю имъ: "Зач·l;мъ? l:Н;,ць у вас·1,, собственно говоря, 
н·hтъ требованiй" .- "Н·I;тъ ,- говорятъ,-мы не можемъ, 111ы 
и :=п, со.:~и.1арности съ другюш". И бастова:ш недiшю. По
томъ приш.чи и сказа.·ш: "Теперь дово.1ьно. Можно ли намъ 
снова ходить на уроки?" , 

Городъ отве.1п, наконецъ, учи:rи1Jiу д.ру 1 ·ое м·Ьсто, и 
оно строитъ ссб1:; новое З!tанiе . Зда 1 Liе это будетъ нончено 
нъ осени. Тамъ будетъ сп·/:;тл·hе 11 вросторн·Бе. 

Въ техничесt<0мъ училищ-В я посi;ти.1ъ мастерскiя. 
Ма.~ьчшiи и юношн усердно строrа:rи и к.1~или дерево, 

р·Бза.1и напи.1комъ жехБзо, вергБ.1и ко.11есо токарнаrо станка . 
Они бы.1и въ рабочей одежд-t, рукп у 11их·1 . были черныя, 
въ мac.:ii>, а липа св-Бт:~:i;е и умнt.е , ч·hмъ у вчерашнихъ 
n11то:-.щеВ"1, назенно~'i с:ювесности. Въ витринахъ бы:ш сва
.1ены ш1ю."lьuыя издi;;ruя, обязате."lьнын 11 необязате.'Iьныя. 

Я не усп·h.1ъ nос·J;тнть казенную ;кенсную гимназiю . 
Н·1с1ю:1ыю м·Бсяцевъ тому назадъ тамъ произошла обычная 
"нсторiя '1 , въ резу;уьтатt котороri одна изъ учеющ1) лишила 5 03 
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себя жизни. Посл·Б того явилась новая начальница, и, 1\а· 
жется, началось смягченiе режима. 

Зато я забi>жалъ на н·hс1ю;~ыю минутъ въ частную 
гимназiю Яновичъ. Бы.10 время большой перемi;ны . Еще съ 
.>гhстницы я услышалъ веселые дi>вичьи голоса и звуни 
музыы1. Въ бо;~ьшомъ зал·в нача:1ьюща сид·.Iша за роялемъ 
и игра:~а руссl\ую. Дn-Б линiи д-tвушенъ другъ противъ · 
друга вели хороводъ. l{ругомъ у сгБ11ъ стонли тошюю мо
лодыя зрительницы и рукоnлеснали отъ души. Можно было 
засмотр-Вться на это неожиданное зрtлище. Вс-Б лица были 
такiя оживJiенныя и фигуры грацiозныя. И мн-В поназа
лось, будто зд·J:;сь собрны самыя ь:расивыя д.·lшушни со 
всего города. Ибо ничто танъ не нраситъ дkrc1tiя и юно
шес1tiя Jнща, шшъ свобода, простота и дов·1рiе. Эта Rар
тина бы::~а посл·Бдняя изъ моихъ ш.нольныхъ набюод.енiй. 

Вечеро:мъ въ знакомой семь~Б двое мальчикоnъ заспо
рили. Одинъ былъ "техникъ", цругой-"1юммерсантъ" . Оба 
они славили свое учебное гн-tздо и горячи:rись и не хог.6;:111 
уступать. 

- У насъ Jiучше! 
- Нtтъ, у насъ лучше! .. 
Это были первые рост1ш шкоJ1ьна1·0 патрiотюща, почти 

неизвi>стные въ Россiи . Ибо, въ свое нремя, мы , случа
JIОсь, спорили наоборотъ: 

У юtсъ хуже! 
- Н·Бтъ, у насъ хуже!" 
- Ка1<ъ относятся прежнiе назенные учителя нъ этимъ 

новымъ училищамъ?-спросилъ я у знающихъ Jшцъ. 
-, Съ чувствомъ бе3сильной з:rобы. Они чувствуютъ, 

что почва уходить у нихъ изъ-подъ НQГЪ. Старi>ются, 
шипятъ. 

Въ городскомъ саду, на старой1 скамь·h, я нашедъ по
слi; цнiй ь:омментарiй къ этому школьному прогрессу, вр·t 
занны:й глубоко ножомъ, Примирительный и всеобъем.1ющiй: 

Г.имнааис:r•ы дура1ш, 
Технiши ш1 гу ш1>и, 
1-Со!>iнерса:в•rы арес·ганты, 
Ги:ыuааист:ки душ.ки. 

Наша старая фур.мула была проще: 

Ги:ыпааис·rы дураки, 
Гимnазист1ш душ1ш. 



Въ пос.1-Вднiй л.енъ моего п'ребыванiя Вё. Та1'анро 1 --I:; въ 
городск9мъ театр-t , по иницiатив·!; Е. М. Гаршина, было 
устроено празднество въ памнть пятидеснти.'гkriн Литера
турнаго ФонiJ.а. Театръ бы;'!Ъ полонъ. До1поръ А., попу
.::~ярный въ город·h , 1·овори.'lъ р-Бчь о значенiи русской 
литературы : 

"Единственный источникъ гражданскаго :\tужества, :~юбви 
и снободы, воспитате.::~ьница поко.::~-tнiй .. . 

"Къ ней сохраняется въ нашей душ·!:; любовное, по
чтительное сrувство" . 

Голосъ его срывался, с·.Бдая голова тряслась отъ волне
нiя . Пуб:1111ш тихо слушала и даже не руноrшеск аш1 . 

Пусть эта . 1<артина будетъ посл-Вдней чертой моих·~ 
впечатл·kнiН на родюгБ русс1<аго писателя Антона Павло
вича Чехова. 

Танъ . 
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