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На родuнrь Че~ова. 
(J'iъ пяти;~;есят11л·kriю )1,uн p oж;i.l' 11i!1 ) . 

О, ты унрашепш..~ii природой Таrап­
JЮГъ! .. 

(С:гих. Теряевn. 13а смер'J'Ь А:rе­
ксандра [). 

Я не бы.1ъ въ Таганроr.Б съ 188) года. Съ того вре­
мени миновало по.:r;ю1зю1. И все перем"Бнилось. Немудрено, 
поэтому, что подъ·взжая, наконе11.ъ, нъ моему родному го­
род.у почти черезъ четвертh в·l:;ка, нъ одно осеннее хмурое 
утро, я проявля:тъ нетерп·), 1-1iе н поминутно высовыва.1ся 
изъ окна. Когда въ вагон·!; рядо~ъ со мной сноuа зад.ре ­
без;нала разсыnчатая гречес1iая скороговорка, я бы.~~ъ готовъ 
воснлиннуть, подобно Пушкину: 

1 
"Сш..~шу уыошшуншiй зnу1;ъ божествеппо:ii :ш:шнст;о}i р·J;чи". 

Намъ попа.:1ись три норовы, нрасныя, въ пятнахъ, но 
даже въ ихъ пестрыхъ морд.ахъ мн·l; мерещилось что-то 
родное, таганрогское . 

Я выросъ въ Т аганроrБ и учи:rся въ таганрогской 
гимназiи почти одновременно съ Антономъ Павловичемъ 
Чеховымъ Онъ былъ старше меня однимъ нлассомъ, но я 
и теперь помню его гимназистомъ. Онъ бьшъ "основникъ", 
а я-"параллельюшъ" . Онъ вьiгля;1:Б:1ъ букой .и все ходилъ 
по коридору мимо нашего класса, а мы прята:rись за 

дверью и лразни.:rи его чехонью 1) . 

Мы встрi>ти:rись потомъ въ 1899 год.у въ ПетербурrБ и 
вм·Бств вспомюши Таганрогъ и нашего инспектора гимна-

1) (J ехоиь-rюрща рыбы. ~77 
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зiи, А::rе1<сандра 8е~{оровича Дышонов'а, по прозвищу "Со­
роконоi!ша", и ,, С·Брое Па::rьто", 1юторый отчасти послу­
жилъ прообразомъ "Человiща въ футляр·t". Посл·\; того я 
у·Бха::rъ въ Америr\у. Когда я вернулся въ Россiю поздней 
осенью 1904 года, Чехова yir;e не было на св·kгt ... 

Я выше:.гь изъ гостиницы и пошелъ бродить по улш~амъ, 
отысюшая новое и стараясь распознать старое. У.'Iицы 
были пустынны, I<акъ въ доброе старое время, ибо Таган­
роrъ не растетъ, criopte - напротнвъ. Но черноземная 
грязь, пi>коrда знаменитая на четыре блюкаiiшихъ губернiи, 
нсчезла. У лиц1 ,1 были вымощеr11.1 1шмнемъ. Пqмню, мы на­
зывали Таrанроrъ и .Ьа.;~ту полюсюш ю;1шой грнзи, и по 
нашей ш1ю:1ьной 1·еографiи эти горо;~а отнюдь не при•rи­
спя.'Iись I(Ъ "суш·Б". 

Вотъ магазинъ Адабашева. Здtсь н·Бкогда была лужа, 
въ которой утонула лошадь. Посл-Б того двое молодыхъ 
грековъ нарочно завязили uъ лужБ те:r·Б1·у и уеадили на 
ней пару ма:rьчиковъ съ удо•шами. Не помню, ловилас1, ли 
рыба въ этой мутной городской вод·.Б, но те::~tгу удалось 
вытащить толыю на с.тhдующее утро. Вотъ домъ Джурича, 
бывшаго горо:~:ского головы, первыii большой :rрехъэтаж­
ный домъ. Когда строили его, мы собпрались смотрi:;ть, 
какъ будто на диковину. 

"Каменная лtстниаа", ведущая къ морю ннизъ. Передъ 
нею старый знакомецъ, широнiй сврый кругъ съ цифрами,­
солнечные часы. Я вспоминаю, что эти часы, напере1юръ 
стихiямъ, показывали время съ ошибкою (свыше нормаль­
ной поправки), и ихъ приходи.:юсь пров1>рять по карман­
нымъ часамъ. Пробую и убtждаюсь, что они сохранили 
это удивительное свойство. 

Мелкое, уз1юе море. Странно ловить глазами nъ сыромъ 
туманi> противоположный береrъ. Когда дуне·гъ в·Бтеръ изъ 
степи, вода уходитъ, и бурое дно выступаетъ наружу отъ 
края до Rрая. Когда-то въ этомъ мор·l• ловилось множество 
рыбы, и по всему берегу стояли сушильни д:;~я знаменитой 
азовской тарани. Теперь тарань почти истреблена, и су­
шильни исчезли. Зато на берегу вздымаются черныя трубы 
заводовъ однt за · други_ми. Металлурrическiй заводъ, I<O· 
жевенный, 1ютельный, фосфатный. Этими заводами жилъ 
Таганрогъ до пос::~·Бдняго времени, пока не сократи.1ись . 
заказы и работа. Въ прежн:iе годы Таганрогъ жи:~ъ хл:Бб­
ной торговлей и 1ю~прабандой, организованной въ широ-
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кихъ разм-Брахъ почти оqнщiально . Онъ бы:~ъ тог;:~:а, I\ al\ъ 
порто-фран1ю русс 1'\аго сти.11я, возникшее отчасти RЪ явоч­
номъ, отчасти въ инте r-щантс1\uмъ порЯ!t1сh." Быть-можетъ, 
иные помнятъ еще процессъ Вальяна, ~югда все 1tупечестnо, 
и таможня, и полицмейстеръ попали r10дъ судъ, и градо­

нача.1ьниr\ъ внезапно умеръ, и назна насчитала сотни мил­

л'iоновъ убытку. Теперь все это исчез.110, торгов.1я уш:rа 
по занонному pyc:iy въ Ростовъ и ОдР.ссу. И м·Бщале изъ 
предмi:;стiй, по м·hстному "городс1сiе фараоны", уже не 
зарабатываютъ по пяти рублей nъ день на катор;ю-юй 

груз1сБ, не пьютъ и не нутятъ, какъ прежде. Мо.11одежь не 
сръmаетъ фонареИ и не ставитъ уличныхъ заборовъ попе­

ре l\ъ дороги. Дай Богъ заработать на х.тнбъ . Кстати, съ 
то1·0 времени хл·Ббъ сталъ вдвое дороже: вм:Бсто прежнихъ 
двухъ коnеекъ-четыре копейки за фунтъ . .iVIяco дошло до 
петербургс1шхъ rt·Бнъ. Даже пре1\расные южные овощи 

вздорожа..~~:и до крайности. Бавпи, прасо, катранъ, бакла­
жаны, "нрасненъкiе", "синенъкiе " , "зелененькiе", набаки и 
набачки, что отнюдь не одно и то же. Вся эта благодать 
неодно1<ратно перечислял:ась у Чехова ... 

К ъ полудню я разыскалъ зна1юмыхъ. Ихъ оr<азалось 

полгорода. АдвоI\аты, врачи, гласные думы, 011рестные 
помi>щиl\И. Все бьiвшiе О.J.нокашники, товарищи по двойиамъ 
и проl\азамъ. Только г.1ядя на нихъ, я уб·Бдился, что oci> 
мы постарi>ли. То были пожи.1ые, лысые, с·Бдоволосые 
люди со взрослыми д-fпьми. У одного были даже вну1ш. 
Другой nрожилъ 17 л·Бтъ въ однотт и той же нвартир·Б, 

какъ будто приросъ къ мi>сту. Весь онъ словно обратился 
въ раковину, даже уши у него приняли форму раскрытыхъ 
устрицъ. Въ часы, свободные отъ пацiентовъ и oпepartiй, 
онъ размышля.11ъ о высокихъ предметахъ, о Богt, объ 
авiацiи, о безсмертiи души. Устрица, быть - можетъ, раз­
мышляетъ о томъ · же сююмъ. Мы, вnрочемъ, казались 
другъ другу какъ будто воскресшими изъ мертвыхъ и все 

вспомина."Iи наши старые школьные списни. Въ этомъ при­
брещномъ городt они были пестрые, вс·вхъ нацiй. Айна­
ловъ, Безусъ, Бернарделли, Богоразъ. .. Лаиiеръ, Ласне­
})аки.-Мы перед·Блали его въ Раскаряки.-Псimа, Псалти, 

Псалураии". · · 
- П<;>мните Лагудинскаго? Онъ вызвалъ драться одинъ 

цi:;лыхъ три 1шасса: нашъ первый и два вторыхъ, осноFшой 

и парал...~:е::~ьный . И какъ мы ему тогда наt<лал:и. .. 479 



- А Шаповаловыхъ по:-.11111те? llxъ было двое. IJJапо­
валовъ J{р'ивоносъ и ТUапоuаловъ-Об:~егчентюе Уд.аренiе. 
Шаповалояъ Кривоносъ бы.тъ :\tраченъ и любилъ рисовать 
памятниrш съ f<рестами. На памятm-шахъ онъ выводилъ 
1<а1<ъ-то особенно чепю: "Зд·Бс1, поноится т·Бло генерала 
отъ инфантерiи Н. П. lllarтoвaлoria, шшшаго на пол-t 
брани". 

Давнiя 'геропческiя времена. Мы, гимназисты, ходи;~и 
биться на ку.1ачкп ст-hна на ст-tну съ у·\:;здниками, учени-
1\ами у-Бзднаго учи;~~иша. Онн называли насъ дрышпанаыи,­
ос1юрбите:1ыюе имя. Теперь этого 11мени ни1по не знает-ъ 
въ городi; . Поr.rню, однажды во время "маев1щ11 , въ день 
перваго мая, накъ намъ досталось на орi;хи. Мы б·/:;жали 
отъ самыхъ "Дуб}(овъ" до городсl\ого сада. Впрочемъ, н 
у насъ были свои си:~ачи. Дра~<у:11и-Критикосъ. Онъ выта­
щилъ О..1На;rщы :юшадь вм·Бс·гJ; съ тел·Бгоi1, эавнзшую uъ 
грязи. У вановъ. Онъ поднима.1ъ одной рукой пятипудовый 
1<уль му1ш". 

Посл-В того каждое утро S1 обходилъ городскiе nредiшы, 
грязные базары, пустьшныя предм·:Бстья, нрутые берега и 
приморскiе пес 1ш, - вс·Б т·Б м·hста, гд1; мы и·Бкогда б·Бга.'lп 
и дралис1,, 1<у11ались и ;JОвили рыбу. Павелъ Ивановичъ 
Вуковъ, помощникъ класснаго наставнина, который слу;-нитъ 
въ гимназiи бо.тrьше соро1<а л ·Бтъ, мri разс1,азыuалъ, qто 
А. П. Чеховъ тоще любилъ д·Б.1ать такiе обходы. 

- l{а1\ъ тольно прi-13детъ, бына.10, поз0ветъ меня, н 
вм-Бстi ходимъ по старымъ м·встамъ. Онъ то.:~ыю смо­
тритъ, молчитъ и взд1..1хаетъ .. . · 

Другой старожи:J1ъ, помоложе, сверстнинъ Чехова, раз­
сr<азывалъ тоже: ,, Чеховъ JJюбилъ 1ю uремя проrулонъ 
вспоминать подвиги д-Бтства: "Вотъ здtсь,-говоритъ,- мы 
:когда-то выворотили полицеikкую будr<у и поставили et:' 
полицмейстеру Кузовлеву въ с·l>ни, а потомъ позвонили 
и убtжали. Теперь, должно-быть, такихъ штукъ нинто не 
дtлаетъ". 

Если бы Чеховъ бы;rъ живъ, :\{Ы, быть-Можетъ , мог.>~и 
бы д·Блать танiе обходы вмtст·I;". 

· Таганрот-снiе улицы и nереу.:ши перем·Ьнили свои 
имена. Бывшiй Полицейснiй переу.л<'ЖЪ переименованъ Пол­
тавснимъ, а Ярмарочный -Гоголевснимъ. Одинъ изъ глас­
ныхъ даже предлагалъ назвать Гоголевснимъ име-чно Поли-

480 цейскiй переулонъ на томъ основаюи, что Гог,о:rъ много 



обличалъ по.nщiю. Бывшая Полицейсная улнна (тоже А.'!е­
нсаяnровсная) нын-В названа Чеховсной. На той улиц-В, во 
л.вор·l>, RЪ 111аленъно:v~ъ флигелi>, родился Антонъ Чеховъ. 
Этотъ флиrел ~.. даже теперь отдается въ аре н:tу за J О ру­
блей въ м·\:;ся1 tъ. Въ Не:\1ъ обитаетъ бiщная вдова. Не.:~:авно 
въ ТаганрогБ образоваЛся Чеховс1<iй кружо1<ъ. Въ вид·h 
начала этотъ 1<ружокъ по:тагаетъ нанять у В.J.ОВЫ одну 

Rомнату подъ Чеховс1<iй музеit. l{омнаты, впрочемъ, такiн 
Rрохотныя, что даже таганрогская память о Чехов-В,- не 
больше наперстка, - все-т аки не вл·Бзетъ въ середину. 
ТБсло, должно-быть, было Антону и братьямъ въ этихъ 
нл·Бтуш1tахъ и дальнихъ задвор1\ахъ ... 

Переговоры о найм·Б номнаты велнсь при мн·l;. 
- За граниuей такiе дома ставятъ подъ особую 1<рышу,­

.сказалъ представитель кружка. 

- Вы покроете, - сназала практичная хозяйка: - а нто­
пибудь купитъ и развалитъ .-Да вы бы хоть дощеч1\у при­
били на воротахъ, - прнбавила она . - А то прi-Бзжаютъ 
разные люди, студен.ты, барышни, хо;.1Jпъ по улин"t, не 
знаютъ, гд·I> этотъ домъ. 

Впрочемъ, въ этомъ ф.'Iигелt Чеховы оставались то.'IЫЮ 
.два или три года. У нихь было собственпое м·Бсто на углу 
Елисаветинскотт улицы (тоже Конторсной) и Донского пе­
реу.'11-\а. Отецъ Чехова, Паве.:rь, съ братомъ СJЗОИмъ, Ми­
-трофаномъ, построи.'Iи зд·Бсь рядомъ по 1\аменному дому. 
Въ одномъ изъ этихъ домовъ Антонъ Чеховъ воспитался 

}1 выросъ. Толыю передъ его отъ-Бздомъ въ университетъ, 
въ 1879 году, т Iеховы, нуждаясь въ денъгахъ, заложили 
этотъ домъ м-Ьстному обывате:тю Селиванову за 600 рублей. 
Посл·Б того домъ не былъ ньшуплен.ъ . Этотъ домъ есть 
истинная •1еховская колыбе:rъ. Недавно онъ былъ проданъ 

·еврейскому благотворительному обществу за 5000 руб­
лей, и .въ неJ11ъ пом-Бщается теперь еврейская бога­
Jl'Вдытя. 

Я пос·I;ти.;~.ъ этотъ ч.еховскiй домъ въ одинъ унылый 
осеюШi веч.еръ. Въ дом·Б бы.1 0 темно и ~·рязно . Везд-Б по­
падались уз1< iя нровати, старые, неопрятные люди съ с-tды~1и 
бородами, но комнаты остались безъ всякихъ изм·.Бненiтт. 
Т отъ же странный полуподвальный входъ и рядомъ дере­
"Вяпное крылечко безъ ттерилi. , похожее на приставную 
л-Бстниuу, 1~Б же неожиданныя акра подъ самымъ по-
1олномъ. 4-8 1 
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Сос·Бднiй домъ, построенный Митрофано~1ъ Егоровичемъ. 
Чеховымъ, до снхъ nоръ принад.лежитъ его вдов·Б и сыну 
Владюшру Митрофановичу, двоюродному брату Антона 
Павловича. Въ этой семь·Б сохраняется Rультъ имени Че­
хона. Зд·Бсь MOiHHO ус.:Jышать много инт.ересныхъ разсна­
зовъ о д·Бтствi> Чехова, о тi>хъ суровыхъ расnравахъ, 
rюторыя тогдашнiе от1tы 'ППlИЛИ надъ д·l;тьми , 1 даже надъ 
гимназистами. I3ъ самыя опасныя минуты молодой Антонъ 
спасался въ сос·Бднiй ~·остепрiимный дОМИI(Ъ, ибо зд·Бсь. 
господствовали бол·Бе мягиiе нравы. 

У В.1адимира Митрофановича на ст·Бнахъ висятъ порт­
реты А. П. Чехова различныхъ эпохъ. Мн·Б бросился въ 
г.1аза одинъ изъ позднихъ портретовъ. Чех:овъ стоитъ на 
у.:Jицt передъ своею ялтпнс1юtt усадьбой. У него впалыя 
щеки и изнуренный видъ, но онъ улыбается. Передъ нимъ двi> 
собаки, бi>лая и черная. Черная собаиа с:.г.lшая, а б·lшая­
глухая. Чеховъ подсвистываетъ черной coбar•i> , и она прлслу­
шивается, а б·hлая, глухая, бtжи'ГЪ впередъ, накъ ни въчемъ 
не бывало. Бi>лая и черная собаки, какъ будто старинная 
a::i.:reгopiя, послtдняя см-Бна дня и ночи больного Чехова ... 

За чеховскимъ домомъ прежде находи:::~ся бо:.rьшой пу­
стырь, который въ то время назывался "иыi>нiе l(уринаго· 
царя" . На краю этого пустыря ютился старикъ, разводив­
шiй куръ. Пустырь заросъ бурьяномъ и д.икой: коноплей. 
Iia этомъ пустырi> Чеховъ съ братьями ловиJiи щегловъ 
силкомъ "на приваду" . Ловля щегловъ на принаду-это· 
южный степной спортъ. Чеховъ увлекался имъ, даже будучи 
студентомъ. Однако въ 0черках~ своихъ онъ нп разу не 
далъ описанiя этого хитраго лова. Въ rустомъ бурып1·\:; 
ставится заслонъ изъ рогожи, натянутой на двух~, жер­
дяхъ, воткнутыхъ въ землю. Передъ заслономъ на палк·в 
привяза:н1>1 отборные кусты бурьяна и 1юнопли. Сверху 
повЪшена нлtтка съ пtвучимъ щегломъ и:ш съ самкой для 
примании птицъ. Въ заслонt прорtзано 1шадратное око­
шечко, а за заслономъ прячется ловецъ, пригнувшись къ 

землi>. У него въ рукахъ орудiе лова,-длинная камышина, 
сажени въ полторы, съ волосянымъ силкомъ на конц'Б. 
Когда щеглы, пролетающiе мимо, ·опустятся на бурьянъ. 
р.ядомъ съ клtтиой, ну)1шо просунуть осторожно намышину 
снвозь окошеч1ю, навести силокъ на шею б::~ижайшему 
щеглу и быстро утащить его къ себ1=>, потомъ посадить. 

48~ щегла въ приготовленную клtтку. 



Я лони.1ъ щеглонъ на приваду на собственномъ двор·в, 
на са.момъ нраю предмtстья Новостроенни. Помню, одипъ 
разъ я 110ймалъ трехъ щег;rовъ почти под1. рядъ . 

1 lасть предм·hстья Новостроенни ПО)t'Бща:rась въ ям·t. 
:Jд·J;сь были высо1\iе тротуары и г.J.убо1<iя нанавы, 110росшiя 
1юлючкой. А середина пoc;ri·l; осеннихъ до;Едей напо.'lнялась 
во;tою, нанъ бу;:по pi>lia разлилась. Помню, о;tнажды мы 
сд·J:;лали плотъ изъ старыхъ бочеюювъ и попыта.тшсь от­
п:~ыт~, на базар1., отта:пшваясь шестами. Мы завернули за 
уго.iJъ и тутъ chJJИ на мель. 

Той :rавни на Старомъ базар·Ь, гд-t когда-то тор1·овал·ъ 
мо:юдой Антонъ Чеховъ, уже не существуетъ. Исчезли 
также другiя .iJавки нашего д-Бтства, не менi>е зам·Бтныя,­
;~авоq.на еврея Полтора-Жи.J.а; его называли танъ "по улич­
но)1у" за огромный ростъ. Лавка Ивана Капусты. У него 
была выв1>с1<а надъ дверью: "1Iрода;1~ чаю, сахару. И. J{а­
пусты1'. Зна1щ препинанiя стерлись . И мы дерзно заходили 
въ ланку i-l требовали пос.:гlщняго продукта. Старый Ка­
П\rста бросался на насъ съ ннуто~rъ . 
~ Срытъ съ мi>ста также "Ляховъ дворецъ 11

, tъ разно-
1,алиliерными окнами, прiютъ городснихъ босяновъ. Въ 
этомъ дом·t обиталъ нъ числ-В nрочихъ портной Иванъ 
Малый, на дi>л·Б очень большой и несуразный :мужчина. 
Онъ дешево шилъ и чинилъ одежду для б·Jздныхъ гимнази­
стовъ. Но часто пос:гt починни iсtрыя гимназическiя · брю1ш 
11опадали въ за1\;~адъ за набачную стойку. Потомъ ихъ 
11риходилось вынупать за :шшнiй nо:rтиннИI{Ъ nъ счетъ 
будущей платы. 
А школа Булавы существуетъ до сих:ъ поръ. И содер­

il\ИТЪ ее тоже дочь С1:_арика Булавы. По-.,Уличному ш1юла 
11режде называ:1ась: "J"\оманда Бу.чавы" . 

Въ бывшей Петровской нр-Бпости разрыты. и засыпаны 
старыя и странныя зем::~ян1ш. Он·t; л-tпились когда-то на 
но:1уподъем·Б нр·Iтостной горы и зарывались въ бурую 
глину, накъ норы. Зд-tсь -ютились бродяги и прятались въ 
землю отъ зи11шяго ненастья, канъ суслики . В.'Iадi;льцы 
землянонъ теперь переведены за городъ, къ :кладбищу . 
Тамъ выросъ новый поселокъ. У него выразительное имя: 
"Собачiй хуторъ". Впрочемъ, городъ Та~·анрогъ въ общемъ 
прiобр·.lэлъ чинный видъ. На углу Петровской улицы уже 
н~ стоитъ Платоша дура:къ, босой, въ порткахъ и рубах-В. 
1 / о твердой мостовой не пробi>житъ Чеnурушна, безъ юбки 48~ 
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и въ соло:.1 енной шляп·Б съ живыми цв·hтами. Она жила на 
[Шадбищi>, а цв·:Бты собирада въ полt. Мы, ребятишни, 
бi>гали за нею стадами . 

Правда, подальше отъ центра бродятъ попрежнему 
задумqивыя свиньи н роются въ грязи . Но даже для свиней 
минувшiе годы принесди нзм·Бненiе . Ибо ихъ рыло стало 
короче и завернулосъ оверхъ, Т{Ъ небесамъ. Зд·hсь н·hтъ 
шша1юго иносказанiя, но есш~: хо·ш·rе , - влiянiе культуры. 
Н·.Бкоторая примЪсь англiйс1юй крови, iорЕ<ширсной ff берк­
ширс[{ой, попала въ жилы простого poccu'tcl\aгo свинства . 
У iор1шшрскихъ свиней, накъ извtстно , рыло короЧе и 
заве_рнуто кверху. 

Старыii rородсl\ой садъ, .~.авняя таrанрогс1<ая гордость, 
весь вырубленъ подъ корень и снова засаженъ мо.'юдыми 
деревьями . Говорятъ, весною въ немъ, 1<а1сь прежде, зелено и 
тtнисто. Но я тщетн~ ищу старьLхъ в·lпвистыхъ деревьевъ, 
подъ ь:оторьl!\ш когда-то любилъ отдыхать Алекса:Ндръ I. 
Исчезла низкая рiшетка, черезъ которую въ "платные" 
дни мы такъ ловЕю перепрыгивали внутръ. Вмi>сто нея, 
высокая кир[(ичная стtна . Даже знаменитыя " 1<аменныя 
бабы" , собранныя съ б:тr.ижнихъ стеr1 ныхъ 1<ургановъ, и с1:1езди 
съ улицы. Он·.1; убраны во дворъ городской библiотени, 
Я сдtлалъ имъ визитъ . 0Fг6 стоятъ· тамъ чинным·~ , 1\ру­
го~п., высокiя , прямыя и толстыя , сложивъ ру1ш на пояс·\;; 
съ перваго взгляда я принялъ ихъ было за прежнюю го­
родскую управу, которая внезапно воскресла, а потомъ 

онамен-Бла. 
Старый· горолсной театръ почти не измi>нился, но въ 

немъ ставятъ теперь новыя, сl<iчныя п ьесы: Рыж1юва, По­
тапенки, даже 1Анеису " Леонида Андреева. А помню я 
былые восторги. По имени а1<трисъ н rrввицъ составлялись 
партiи. Были, напримi>ръ, Шороховисты и Бiазисты. Они 
давали друrъ другу нулачныя битвы, тутъ же у входа . 
Въ то время еще не было ни газетъ ни театра.тrьныхъ 
рецензiй . Вмtсто газеты, по городу бiга.лъ подростонъ , 
длинноногiй и всезнающiй. Его танъ и звали: изустная 
газета. Помню, одинъ разъ Бiазисты со злобой въ rлазахъ 
два· дня ловили его , чтобы избить за непочтительный отзывъ, 
и , нанонецъ, пойма.'Iи и избили ... 

Т олы<0 дальнiй l<онецъ предм·Бtтья Новостроенки, у са­
маго моря, еще сохраняетъ упорно прежнiе нравы. Тамъ 
улицы не мощены и, какъ прежде, утонешь въ грязи. Въ 
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город·Б есть .ммодые Аюди·, а на Новострое~кi попрежнему 
1i ap1iu. Каждый вечеръ, окончивъ работу, " мо.:tолые люди" 
выходятъ на Большую улицу вм·Бстt съ д;воицами и еу­
ляютъ по тротуарамъ черной лавой, гуще, ч·l;мъ на Нев­
с1юмъ. Это новая мода . Прежде рабочiе юноши не выхо­
ди.1I11 на главную ули1~у. Пар·пи держатся дома по-старому. 
Зато они не выносятъ, чтобы къ ихъ д·ввицюtъ приходили 
11ужiе на улицу въ гости. Если пой~1аютъ чужого, его 
поднергаютъ дреuнему на~<азанiю, освященному 061,1чаемъ . 
Сажаютъ на ~аборъ и принуждаю1~1, п·Бть: нукареку. За­
ставляютъ "плавать въ JJыли", т.-е. по.:Jзать на брюх·t среди 
пыльной дороги. Въ числt другихъ удостоился п·.Ьть на 
заборt бывшiй городсной голова, весьма изв·Бстный въ 
Таганро1"в ... /l{ители до сихъ поръ вспоминаютъ и см-Бются. 
На Новостроенкt еще поютъ старыя мtстныя п-Бсни: 

Въ Таг::tпрогl> огонь горитъ, 
А :въ Ростовt :видно.:. 

l{акъ да..~.ено отразились въ творчествi> Чехова воспо­
минанiя д-Бтства , сл'tды этой оригинальной таганрогсной 
обстановки, шумъ торговли, разгулъ контрабанды, см-Бше­
нiе ш1еменъ, запахъ южнаго ьщря, приволье степей? Мнi> 
нажется, меньше, чi>мъ можно было ожидать. П~йзажъ и 
природу русскаго юга, море и степь и разгулъ принесъ 

въ литерату~~ друеой nисателъ, буйный волжанинъ, Ма­
нсимъ Горьюи; Антонъ Чеховъ, "человi>къ съ моря" (правда, 
тольно съ Азовснаго моря), в~1шелъ какимъ-то чудомъ пи­
сателемъ средней Россiи . Пейзажъ и природа, чувства и 
мысли Чехова принадлежатъ средне-руссной полос1>. Пе­
тербургъ, Моснва, подмосковная деревня, "Вишневый садъ", 
"Му:шини", "Въ оврагi>", фабрина Хрыминыхъ и К0, "Три 
сестры", "Дядя Ваня". Все это сiшеръ, сложный и смутный, 
полный унылой прелести, блiщныхъ нрасонъ и мяrнихъ 
оттi>нновъ. Южныя Rраски, даже въ Таганрог-В и въ Одесс-Б, 
рtзче, груб-Бе и ярче. 

Однако, собственно, таганрогснНi .пейзажъ и обстановка, 
старые городскiе разс1\азы , анендоты и с:цучаи изъ дtй­
ствительной жизни внраплены въ творчеств1; Чехова, осо­
бенно въ раnнемъ перiодt, отдtльными островками .и цi>-
лыми нусками. . 

Разсказъ "Огни 11 
- это разсказъ таганроrсniй по всей 

нартин-Б и по дtйствующимъ · лицамъ. Зд1>сь даже попа- · 485-



даетсн од.но изъ южн~,1хъ словечекъ, рiщнихъ вообще у 
Чехова: "Гре1ш Пендосы ". Точпо та1юй же таганрогснiй 
очернъ: " Степь" . Ма.rая Нижння у:rица туда l\Ъ выгону, 
гд·Б стонтъ "нра.сныН домичеr\ъ" въ r.тrубин·Б широнаго 
двора, это именно и есть предмi;стье Новостроенnа. Кур­
ганы и камеirю.~я бабы; ночная ппща, ноторая вынлинаеп.: 
" сп:но, сплю, сплю"; уменьшительное Ера от·r, Е1·оръ (в·~, 
Тагонрог):; говорят·1_, ;щ;l\е }1\ора. )1,-t;да Чехова зоал1 Е1·0-
ромъ); зернистая инра пъ ;кестяюсБ, 1юторой отеuъ Хри­
стофоръ угощаетъ болящаго,-все это характерное, тю·ан­
рогское. Въ это время 111<ра стоила дешев.:~е и была доступна 
сравпите.11>но небогатымъ :тюдямъ . Теперь и въ Таганрогi; 
фунтъ икры стоитъ четыре руб:нr. 

Десят1, рублей пъ м·t;сяаъ за сто.1ъ и квартиру л.лн 
nрi·Бзжаго гимна:шста, въ род·:\:; Егорушки, въ то врем.н было 
на Новостроенк?Б дово:~ьно обычной 11латоН. Те 11ерь де­
шев:'Iе 2S руб.1ей невозмо;tiНО устроиться. 

"Палата J\o 6 "-это таганрогс1'iй су~1асшедшiй J.омъ. 
Изъ' раннихъ разсказовъ - "Хо::rоднс:.я I{ ровь", ,, Бра 1<ъ 

по расчету" - это случаи нзъ таганрогскоi.i жизни. Въ 
10 время 1 lexonъ еще 11рi-tзжал:f, на pOitlTHy 1<аi1\дое .тв то, 
и ему приход.шюсh даже терп·Бть нареканiя отъ близкихъ 
за свою .шпературную неснромность. Въ разсr<азахъ н·Бт-1, 
ничего обидн<Н'О, но провинцiя· не любитъ, чтобы ее "вы­
водили". 

"Хирургiя" тоже таганрогс1<0е 11ри.нлюченiе. Старыii 
л.ьянонъ съ зубною болью, высонii,i, коренастый старик·h, 

живъ _до сихъ поръ. <.i>елъ;.~.ше)ЭЪ . "х~.РУ1_2,ГЪ " уж~ умеръ. 
Фами:шr у него 61,1.тха /характерная: Довои.;ю. }Каль , что 
она не могла попаст1; въ разсказъ 11ехова. 

" Тlошадиная фами.'Iiя" - тоже таганрогснii,i ане1щотъ, 
хотя и измiтенный. Въ Таганрогс1<0мъ округJ; 61.1:~и два 
обывателя, довольно зажиточныхъ и в1щныхъ, ГКеребцовъ 
и I{обылинъ. Им1, какъ-то случи.:юсь за·.Бхать ол.новременно 
въ ту же гостиницу, и ихъ :~аписали на досну рядомъ 

особ енно I<рулными буквамн. Я помню, надъ этимъ см·!ш­
лись во всемъ Таганрог·t. 

У Чехова попадаются и другiя знако~шя фамилiи изъ 
Таганрога н окрестностей: Неснубннъ, ИловаИскiП, Ко­
стюновъ. 

"Левъ и Солнце" - это таганроrсr<iй с.ч:учай , разсказ·ан-
48G ный притомъ безъ вся~шхъ изм-Бненiй. Лре1tраснъ1е стихи: 



Въ апа~:;ъ дружбы дnухъ )ronapxiif, Россiи и Иvаяа, 
Иаъ уважеяьn нъ Вамъ, nочтеппf.Ишiii: посо:1ъ, 
Я радъ бы са)rъ себя распл:астать, щшъ барана, 

Но, u<1nпн.ите 1 н-осеп·ь, . 

дtйствительно, посланы были по nочт·в честолюбивому 
городскому го:юв·Б . 

"Дядя Ваня". Та~\ъ зва.1и въ семь·h Чеховых·r. одного 
тточтеннаго и пож11лоrо родственника. Когда въ таганрог­
сномъ театрi; давали эту пьесу, дtйствительныИ "Дяди 
Баня 1', въ общемъ совершенно чуждый литератур·!;, отпра­
вился въ театръ, но на этотъ разъ былъ раэочарованъ. 
Пьеса не им·Бла ничего общаго съ Таrанрогомъ. 

. О 11 Человi>иt въ футлярi;" я раз скажу ниже. 
Вnрочемъ, за пос.'гвднiя 30 - 3 5 лtтъ со времени д-Вт ­

·ства 1 lехова общество таганрогское из~1tнилось почти ло 
неузнаваемости. Въ то время везд·.Б преоблаца.1и 1·ре1ш. 
Въ городt пользовалась извtстностью старая шут1ш, рус­
.сио-греческая : 

Прис1rо Лверияо, 
ПриnеСJ10 нешюго вит~о; ~ 
Прис:~о Лnскирп, 
Припес:10 пемпого сы J..Ш; 
Приело Н:раса, 
Припесло немного ъ:опuаса; 
Приспо Дроссп, 
Все постаuило па по;~;носЪ; 
Пv.псло Попап;~;опуло 
И все nо11опа.10. 

Даже въ рабочемъ народt было много греиовъ, хотя, 
лодъ ~лiянiемъ людс1юго притока съ с·Бnера, оиИ быстро 
РУС:Ьли. Я помню танiя имена: 

По 1ш0га;ыъ Ликiардопу1rо, а по-у;шч:ному Лонцов-ь. 
По бу~1агамъ Дu~ш·1·ра1ш, а по-у:шчпому " Бара.нлча. Го:~о111~а'". 

Самое видное м·Бсто среди rородсRихъ б9ганей и но­
таблей занимали два старика. Они носи.11и ощю и то ,же 

имя: Марнъ, и потому въ просторtчiи назывались ,, дв·Б 
Марки". МарRъ Бальяно и .Маркъ Нарваци. Маркъ Вальяна 
достаточно изв·Бстенъ по ,таможенному процессу. О немъ 
ходили цi>лыя легенды _чудовищнаго неприлич:iя, особенно 
"если принять во внимаfне его преклонный воэрастъ. Маркъ 
Барваци пронсходилъ изъ семьи корсаровъ, Въ поауофи­
цiальной исторiи города Таганрога, состав:rенноil П" П. 487 
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Филевскимъ пъ память двухсотлi;тiя и 11з.~анноi1 на сред­
ства города, сназано: 

" Основателемъ Греческаго :монастыря (1 8 1.!i. r.) былъ 
Иванъ Андреевичъ Варвацiй, надворный сов-tтникъ . Этотъ 
Варвацiй былъ корсаромъ у себя въ Грецiи, но съ заr<лю­
ченте:мъ Кучукъ-l{айнарджitkнаrо мира прибылъ въ Россiю, 
гд·I; былъ принятъ очень радушно, и ему были даны въ 
Астрахани рыбные промысды, гд·Б онъ быстро нажилъ 
огромное состоянiе. Это былъ челов·Iшъ щедрый, онъ много 
дiшалъ добра, быть-можетъ, желая загладить на старости 
лtтъ свои корсарснiе грi>хи". 

Старожилы говорятъ, что у стараго Ивана Варваци 
одно ухо было отрi;зано,-слiщы турецкаго плtна. 

Маркъ Варпаци приходился внуномъ старому корсару. 
Онъ не основывалъ монастырей, но noc.111; смерти своей 
остави.1ъ нi>с1юлько неза1юнныхъ д·Бтей различвыхъ фами­
лiй, которымъ досталась значительная часть насл·J;дствен­
наго состоянiя. 

Иванъ Варваци скупилъ за без 1Liнокъ обширныя зем:'Iн 
на берегу моря и заселилъ ихъ вс.якаrо рода бtrлыма 
людьми (по танъ называемой Бi>rлиuкой кос-t). Эти посе­
ленцы стали nотомъ кр·hnостными рода Варва11и . К11-Бпост­
ническiе нравы въ Таrанр<1гi были нис.колько не мягче, 
чi>мъ въ средней Россiи. Мой старый nрi.ятель, потомо1tъ. 
нрi;постной семьи этого корсарскаго рода, особенно много 
разсназывалъ мнt о t.rладшемъ брат{; Марка Варваци~ 
Кузьм·Б . 3' I{узьмы Варваци бы.1~ огромная дворня. Въ его 
дом-В все дiлалось no расnи.еанiю-въ назначенное время 
расК,рывались ставни, подниJ\ц1лись жалюзи, вытирались. 

по:1ы . Малiйшее' отступленjе отъ правилъ и.'Iи опозданjе 
вызывало кулачную расправу шхад·Блы.1.а. Кузьма Варваuи. 
былъ с1юръ на руку и даже не разс1Jраш11валъ. Подскочит·ь 
и онровянитъ. Его лакеи постоянно ходили съ разбитымй 
лицами. Но если потомъ, въ бол·Бе споrюйную минуту, 
лакею удастся доназать свою невиновность, по.1ученныя 

плюхи засчитывались ему впередъ. Для этого Т:Jе;rся особЪI:й 
реестръ, гд-Б I\аждый слуга имtлъ свой аt{ТИВЪ и nассивъ 
въ мордобойной монет-в. Незадо;rtо до· освобожденiя одинъ 
изъ .чанеевъ, наскучивъ этими зачетами, своеобразно ото­
мстилъ хозяину. У I{узьмы Варваци былъ дорогой сервизъ 
сансонскаго фарфора, который вынимался толыю въ особо 
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ломный лакей, принявъ отъ дворещ<аго большой подносъ, 

уставленный фарфоромъ, ста.:тъ подн11маться по л-Бстниц-Б 
и вдругъ грохну.1ъ его съ площадки внизъ. У него былъ 

з.начительный антивъ получениыхъ и неоплачеиныхъ плюхъ, 

и онъ сослался на него, чтобы избавиться отъ наказанiя . 
Посл·Б отм·Бны нр·lшостного права l{узьма Варваt(И r\руто 

из~1iшился . Онъ ста.'lъ необыюювенно 13-Бжливъ , обращался 
нъ с.пугамъ на " вы " и даже не возвышалъ 1·олоса. М·вста 

· у него цiшились, ибо онъ п.:татилъ хорошее жалованье . 
Теперь Таганроrъ обрусi>лъ . Онъ ста.1ъ приличнi>е и 

грюютн-tе . Въ город-!; имi>ется шесть среднеучебныхъ за­
веденiй, не считая двухъ большихъ училищъ съ програ:ммой 
проrимназiи. Общее чис;ю учащихся въ этихъ восьми заве­
денiяхъ достиrаетъ трехъ тысячъ . Длн городского насе­
ленiя въ 50,000 (по пос::твдней переписи) это сравните:п.ио 
много. 

На городс1шхъ выборахъ недавно побtди.1и обновленцы. 
Я былъ на зас·Бданiяхъ. Дума собиралась въ по.:тномъ со­
ставt, безъ абсентеистовъ, и рьяно голосовала: ,,да 11 и 
"н·l:;тъ", двигая сту.1ьями. Даже въ Маленыюмъ к'Iyot за 
нарточной игрой заговорили о водопроводi:;. 

Ибо водопроводъ-это городская мечта. Городъ до сихъ 
поръ пьетъ воду изъ нолодцевъ, что воз:rt тюрьмы . Ее 
поднимаютъ наверхъ довольно нехитрьн.'ъ механичесиимъ 

приспособленiемъ. Оттого въ просторtчш эта вода назы­
uается "машинной во:~.ою". Каждая бочка машинной воды 
стоитъ полтиннинъ. Вррочемъ , обыватели привыкли. Помню, 
ногда мы въ первый разъ попали въ Петербурrъ послt 
нашего машиннаго rrойла, мы забол·Ьли желудиомъ отъ 

невской воды. Одна1ю въ то время невсr<ая вода была не 
то. что теперь . По еловамъ Мен.J.ел·Бева, СI\азаннымъ на 
.'Ieкuiи въ ушшерситеri, она занимала одно изъ первыхъ 
м-Бстъ въ Европ"h по своей чистот-Б. 

Къ чести Таганрога-въ немъ JIИiюгда не бы;ю отд·Бла 
союза русс1>аго народа. Это .идiосипкразiя заходитъ дово.1ьно 
даледо. Чиновники изъ союзнидовъ, получая перево.дъ въ 

Таганрогъ , вы·Бст-Б съ тtмъ получаютъ инструRuiю:­
Оставьте политику. Тамъ это не подходитъ. · 

Новыя птиuы, новы.я пtсни. Надя Сигида незабвеmюй 
памяти, которая умерла на каторrt подъ розгюш и о .ко­
торой мнJ; приходи:юсь писать раньше, была прежде въ 
Таганрогi> учите.lЬницей городской ш1ю:;ы. По.:~:руrи ея 489 
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уцiшtли и до сихъ поръ свято чтутъ ея памя'tъ. Но, р5Э.­
до:11ъ со с1<ромными городскими и церковно-приходс1шми 

шнолами, на Митрофанiевской площади выросла, можно 
сказать, цi>лая женская академiя, точнtе говоря,-четырех­
классная шнола съ программой прогимназiй. Она пом·Б ­
щается въ собственномъ дом·Б въ три этажа среди обшир­
наrо двора. Въ ней учится больше 500 учеи1щъ, все 
городсr\ая б·lщнота. О1юнчивъ эту ш1юлу, можно постуrшть 
въ шестой 1<.~ассъ гимназiи. 
Новыя п·l;сни, новые люди ... 
- А есть ли у васъ по:штическiя партiи? - спросш~ъ я 

почти въ шутну одного стараго знаномца. 

Онъ не~шого подума.'lъ и сказалъ нер·Бшителт,но: 
- Есть со1\iалъ- д.е~юкраты. - Потом·~_, быстро rrопра­

БИJrся:-Есть мноr·о хорошихъ рабочихъ, умныхъ, сознатель­
ныхъ.-.И тотчасъ же снова п~ибавилъ, уще съ 1гlшоторо~I 
гордостью:-У насъ не бы.10 н.н разу еврейс1\аго погрома. 

Я ~юлча слvшалъ. 
- Въ то вре:\Ш у насъ ве~rась бо,1ьшая пропаганда . . въ 

iю:гБ и август'R передъ манифестомъ 17 онтябрн въ "Дуб ­
нахъ•· можно было ПОi.1.Ъ наждымъ деревом·~. найти кружою,. 
11ять или ше~1ъ рабочихъ, а посредин·\:; студентъ и:ти ба-
рышня. Они слушаютъ, она объясняетъ. В1, то время мtrого 
сд·lшали . 

Я слуша.1ъ со страннымъ, смtшаннымъ чувствомъ. 
А что, Нюшта жиоъ ?-спросилъ я нео;!\1-rданно. 
I{а1юй Нинита? 
И еще Василiй изъ перваго r<ружна? 
Каr<ъ ихъ фамилiи?-спроси:rъ знаноме1л_, съ н1шото­

рымъ любопытствомъ. 
Но я забылъ фами;;riи и помя:и.•л, •·о:г~:ыю имена . ll та1\;1\е 

помни.пъ всю обстановну этого перваго кру;1ша. Ибо .1учше 
признаться сразу и б·езъ вснкой утайю,1. Эта прораганда, 
надъ которой теперь иные Сi'lгвются, получила начало 11~1енно 
въ наше даленое время. Мн·t стыдно сказать, снолько л-Бтъ 
отроду былu первымъ пропагандистамъ. Их·т, было двое, 
н !;{М-Бст.1; обоим1, было• л·tтъ тридцать . Они долго стара­
лись состанить. кружокъ, но сначала .все не удавалось. 

Попадался народъ неттодходнщiй, пьяницы, хнастуньт, пло- · 
xie _ работники, разные авантюристы, 1юторыхъ въ народной 
сред·h не меньше, ч·l;мъ въ интеллигентной , вдuбавонъ,-­
лю.п:и пожи.·1ые. G:ъ ними иногда выходшrо и см1:;хъ и Горе. 

',", . 



f1оnробуй, расто.1куii Ш\\ольному сторожу, :rатыту н мало­
rрамотно~1у , что такое классовыii интересъ. 1 J l!д.ругъ, 
наконе 1л,, напа.111 почти неожи.:х.анно на НС:iстоящую ;ю·1:1у. 

Нию·па и его братъ, Василiй, и д.ва Се~1ена , рабочiе с·1 , 
лнтейн<tго заuод.а nъ предмt>сть-J:; I{acпepoR1>'I> . Они бы.111 
такiе же мо:ю;tые, наиuные, на1\'h мы саюr , непьющiе , сте­
пенные , весь заработо1<ъ они приносили .:x.oмoii 11 от)tава.1н 

матерямъ. Кстат11 сказать, мать Ню>иты и мат1, Вас 1·1лiя 
об'Б приняли ;i;иRoe участiе въ r<ружкБ. jl\а:пю, что я по­
забылъ их1. ш1сна . Мать Ниrшты была высоюш, н·\;с 1юлыш 
гру:нrая, съ мсд:~енпьгми движенiями. Она сади.'шсь на .тшв1\у, 
по;щерш11 щеку руной, и с:rушала " чтенiе" внимате:1 ыr.о, 
нанъ в·1-, це1жu11. Мать Василiя была ·нcpRI·raя, сухая. Она 
все суеп·шась, кипятила самоваръ и жарила лепеш1ш, nо­

томъ выс1<аниRа.~а на д.воръ гюr<араулит1 ., н1:;тъ :ти подъ 
, окнам11 "шпынеi.i ''. Но въ ·1·0 время 11 а т11хой l{acneponJ\·i; 
о шшдтх1, нс бы:rо помину. - Одню1ъ слово~tъ, MapEJa н 
Марiя. 

Работа па зaRo.:x.i; производи:rась , накъ то1·да говори.:ти, 
rп. д:1111111ую см·/щу: 24 часа работы, потомъ столыш а;е 
от.1ыха . Чтенiе начина:~:ось нъ вечеру, пос.тt продо.11житель-
11а1 ·0 от:tыха, 11 11роцолжа.:10сь часа два и:rи бо:rьше. То, что 
мы чит<1:111, бы;ю высоко-невинно. Полити•1еская э1>ономiн 
по М11.1:1ю, нсторiн - по Костомарову, Т'\рестьянская война 
въ Германiи, "1 J то хhаать?" 1 lерныu1евснаго. А еще грам­
матина 11 ариемет1ша . И въ сущности гоuоря, наш'"h кружоиъ 
бьшъ с1юр·Бе не рево:rюцiонныil, а мирнообнов.~енчесr\iй, 
что :т1и. Но с.тrушатели бы:'Iи захва•1~ны всец·Ь.110 . .Я помrrю 
ясно и яр1ю эти паивныя проявлеюя духовнаго восторга . 

Особенно " 1 lто д·l;лат~,?" , " Сны В'tроч1ш11 были для этихъ 
молодыхъ с:1есарей каr:;ъ будто еванге.,iе. Наше собствен­
ное еванге:riе бы.1и с 1юрбнын и страстr1ыя ,,Историческiя 
ш 1сьма", Jlаврова-Миртова. Они призыва.-:~и насъ платить за 
"Ц-Бну прогресса 11 , и многiе изъ насъ зап:1ати.1и." 

l{ружонъ сталъ расти, раздвоился и далъ отросто1п" 
.Я uсе -тани по:тагаю, что эта мирная ид.и;~.1iя наю,-нибуд~., 
оr<ончи.:rась бы забастовкой на завод.-J:; . Но пропагандистовъ 
с1юро убра.'ш. Рабочiе остаm1сь ц'Rаы, и пoc.'It того я 
больше не зна;п_, , что съ ними сталось. Однако всt позд­
н·.Бiiшiе !iру.п.;кн и чтенiя подъ старыми дереньюш въ "Дуб-
1<ахъ '', пщ:аа\енными еще при Петр·Б Ве.,1шо~1ъ, тянутся, 
какъ вi>тви отъ этого перваго зеленаго спю:~а . 491 



'Геперь Ни101тi; и Басилiю было бы лtтъ по пятидесяти; 
Мн·Б не пришлось разыскать ни того ни другого. Но о 
Ники'Гi> я узналъ. У него есть теперь новая мастерская, 
станки и инструментъ и тридцать человt.къ подручныхъ. 
Бпрочемъ, онъ сохранилъ челов·.Бчес1сiй образ~ь и не обсчи­
тываетъ пе субботамъ. Бъ дом·в у него можно найти жур­
налы· и газеты. Подручные его - почти все -молодежь. Бъ 
1905 году считались передовыми и сами себя называли 
эс-денами. Своего хозяина они называ.чи "буржуемъ", но 
до крупной ссоры на дох·одило ни разу. 

Лучшiе годы 1'1Юего д·l;тства и юнос'Ги прош.:Jи въ таган­
рогской гимназiи. Бъ русской литературi> есть 1\Шоrо опи­
санiй нлассической гимназiи. Самое яркое сд·Блано недавно 
В. Г. Коро:~еюю въ его "ЗаписRахъ моего современника11 • 

Учитель Лотоцкiй съ его жел'Го-1<раснымъ попугаемъ, 
жирный Егоровъ, французъ ЛеТ~ши, нi;мецъ Кранцъ, - все 
это останется надолго, собранно€ вмi>стi; въ терпкiй, оду­
ряющi:й букетъ. 

Классическое образованiе. латинснiи и гречес:кiя extem­
.poralia, грамматическiя правила въ стихахъ 'по среднев1зко­
вому образцу: 

Pan1s, pisc1s, criois, finis, 
Ignis, lapis, pulvls, cinis". 

На выпускномъ экзаменi; ВG~-таки иные учениr~и не 
ум1зли даЖе чита'Гь пЬ .r:реческимъ ударенiямъ. Мы выносили 
изъ этQй учебы только неистребимую нанависть ко всему 
классическому мiру. Этой ненавистью было насквозь про­
nит;шо русс:кое общество. У же в~ эр·Бломъ возраст-В, посл-В 
Гиббона, Моммзена и Грота, я все-таки сохранилъ старое 
предуб1зжденiе противъ античной древности. Только въ 
Римt, подъ высокими арками Болъшого водопровода, на · 

.плнтахъ Аппiево:й дороги, ~юторыя не истерлись даже подъ 
копытами ;~,вадцати покол·Бнiй среднев·Бковыхъ итальянс1шхъ 
ословъ, пере;~,ъ юшарисами Адрiановой виллы и кqлоь.·1~ами 
форума, я изл-Вчился отъ этого предубtжденiя. Тамъ, блу­
ждая вЪ толпi> безчисленныхъ статуй, б-tлы:хъ, торжественно­
важныхъ, столь непахожихъ на черныхъ и юрнихъ живыхъ 

ита:'!ьялцевъ, науqансь признавать издали, какъ старьrх:ь 

4-92 знаномыхъ, AJipiaнa и Августа, Сократа и Сенеку, я по-



нялъ, на1юнеuъ, какъ много сш1ы н ~·ордой 1с расоты зас:ю­
ни:ти отъ нашихъ г.1азъ старые, злые пе:~.анты съ ихъ вет­

хой грамматикой. 
"l~.1сый ч1шоню1к1, въ вицмунднр·Б, за11ачна11но~1ъ м-Вломъ. 

ка~п. представнте:хь а(jинс1юй рссnуб:rики. С1, этой фигурой 
моi1\етъ сравниться толыю лругая, нов-/;йшая,-жирный nо­
гро~щинъ съ резнноii uъ py1\"h, ~шнъ 1юборн1шъ христiан­
ства. Первая фигура-педагогичес1\ая. а вторая-по.·rитиче ­
скаs:r, но обi> стоятъ друга друга. 

Наша та1·анроrсl\ая гимназiя бы.1а ~to см·l:;шного пoxoil\a 
на ту, что 011иса11а у Короленки . Какъ будто вс·J:;хъ этихъ 
учителеii ч енашши дюжинами изъ туск:rаго олова по одноii 
и той iiie I\азенной форм·Ь. 

Уi111тель ариr:tметюш и географiи l{рамса1юnъ, съ длин ­
ны:'fш, повисшими усами. Мы называли его: ,, Китайс1<iН 
императоръ" . Онъ отм·Бчалъ уроки ногтемъ по книг!>: 
отсел.опа - доседова . Мы ст.арались вызывать его на объ­
ясне11iя. То 1 ·д.а 11ачина:1ся спектакль . 

Возьмите дu-В nо.1'овины J.ан11а1·0 Ч([С :1а. 
- Иванъ Оедоровичъ, ма:хо! 
- Ну, ну, прибавьте третью половину ... 
~~читель алгебры и физики Островскiй, J..111ннL1ii, какъ 

жерJ.ь . Онъ щени.1ся по .;~юбви на малею"коil, 1,р~т.:юИ 
женщннi>. Мы называ.1н эту пару: "касате;~ьная къ I<ругу " . 

Его o.i.нoro въ отJ.iшьности мы называ:хи llы.щоН и.1и 
До.-:rдономъ. J1.ылд.оii- если "объясняетъ " , Долдономъ-если 
"с11рашивает1.". М1,1 люби;~и уrа~tывать по е1·0 вн·Бшнему 
виду , на1юii онъ сегодня, - ДL~лда или Д9л.:10нъ, даже ста- · 
вили зан:тадъ, т .-е . дерi1;а:хи пари. 

Илетъ, идетъ t . . 
Летитъ! .. 
Прется!.. ".; 
Hv, на1юii ce1·0..1IOJ? 
Кажется , Ды:ща. 
Ой, н-Бтъ, Долдонъ. 
Н-Бтъ, Дылда! 
Eii Богу, Долдонъ! .. Ставлю копеiiку . 
.iТ.ержу:-Ды:rда! 
Богоразъ , нъ доскi;! .. 

Вотъ теб-В и Ды.ца. . . С:-.ютришь, въ журнал·\; стоитъ 
единина. И?о Долдонъ разсыпа.т~ъ е..1ИНИЦЬ! щедрой рукою. 
Въ ут-Вшеmе l\Ш с:rоi!(ИЛИ о немъ стихи: !193 



}~1"1• 1, у щ1съ еще оди пъ , 
Ро (;'1'О~1ъ буде'r'J, нъ лнть арщннъ. 
Не усn·J;етъ сtсть за <.; ТО.ТJ'Ь , 
1\tшъ стои•1•ъ въ н~урнtt.тt. Iю:1ъ. 

~' чпте.чь чистоппсанiя , Егоръ Ан.:tреевичъ Овсянниковъ, 
вi:; чш,1й женихъ: 

.F:горушна-•111сто'l'а 
J.iу11и:1ъ :10111а·~ь безъ хвоста, 
11·о·l; ха.ть жен~·1·ьсн ... 

У чптель гречесriаго языка, Зи1\Осъ. Онъ счита:~ся однимъ. 
пзъ столповъ гюшазiи. То былъ аеинснШ грекъ, плохо 
говорившiй по-русски. Онъ бра:1ъ взятки съ учениновъ и 
съ экстерновъ, открыто, съ блескомъ и въ оnтовыхъ· раз­
~1-Брахъ. Бралъ и ne наход:и:rъ въ этомъ ничего худого:-
Худо, зач'fв1ъ худо? .. Теб·Б хорошо, м1гh хорошо.. . " 

Онъ говорилъ намъ нъ класс-В невозмутимымъ топомъ: 
Dikaiosuпe (справедливость) и sofrosune (снромность)-это. 

пустякъ. Первое д·Бло-сhгеmаt,а (д.еньrи) ... 
Заноноучитель, отеuъ 8е;~.оръ Покровскiй, соборный 

nротоiерей, блестящiй и впушите:rьныti. Онъ :11ало обращалъ. 
вниманiя на У1)ОКИ и въ нласс-Б чита:~ъ газету. Чтобы не 
отрывать его отъ чтенiя, ученини жарили 1\атихизисъ подъ 
рядъ съ вопросами и отвtтами. Важно бы:~о не останавли­
ваться. Въ промежутнахъ отецъ 8едоръ люб:и:~ъ умство­
вать съ учениками, даже съ инов·Брцами. 

Монтанружъ, Cma11:an71 Карл.ыч~ь, нлассный надзиратель, 
·тоже швейцарсн.iй французъ, накъ Леi\ШИ, тоже полный 
разсназовъ, только нащми настоящую пружину. 

Все чино;:~:ралы, а не педагоги, по энергичному выраже­
нiю Чехова. 

У В. Г. Короленки были все-тани св·Ътдыя восnомина­
. нiя,-Авдiевъ, Игнатовичъ, Балмашевснiй, старый священ­
нинъ Овсянкинъ, даже дире1•торъ До.1гоноговъ, ва;нный, 
суровый, прямой. 

У насъ, ей Богу, неrюго помянуть .:tобро~fъ словомъ. 
Мы отошли отъ 60-хъ годовъ еще на десять д-Втъ и, можно 
сказать, побили ренордъ 1шассическаго оu·lшен·tнiя . Чтобы 
не быть голословнымъ, nриведу нi>сколъно uитатъ изъ той 
же юшги Филевснаго, а таI<же .изъ nругой: "Очерю1 изъ 
прошлаго таrанрогс1юй rимназiи 1', его же. Надо замi>тить, 
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мощно сказать, у:~ьтра-блаrоню1-Бреннный. Его безпристраст­
ное свид-Бтельство т·Бмъ болt:е дparotJ:Jшпo: 

"То было время самаrо cтporaro школъ11аго реj~;има, 
Rремя безпоша;~наго господства 1шассициз:v~а . Дв·Б или три 
ошиб•ш въ гречес.ком·1, или лати11с1юыъ перевод·.Б иснлю­
ча.'ш возможность 11т1уч11ть удовлетворите7.!ьную отм·J;т1\у 
на Э l{Замен·Б" . " 

"Д·hло реорrанизаuiи началось съ безпощадной стро­
гостью. Въ два го.:~.а гимназiя была разогнана. Неум·J:;рен­
ные ревнители, вырывая плевелы, ппвырвали и :~у чшiе но­
:юсья. Даровитых·~,, выдающихся учениноrп" не стало, I<al{Ъ 
сI<возъ землю провалились. Были uoIJiющie прим·Бры. Чет­
вертый нлассъ им·Блъ 42 учеи.1ша, а черезъ два года подъ 
прессомъ древнихъ язьшовъ оста:юсь то.~ыю 16. Вновь 
на·Бхавшiе воспитанни1\и н-Бснолыю замас1шровали это избiе­
нiе младенuевъ."" 

"Общество относилось къ гимназiи не всегда ;~ру;~;е­
.1юбно и не съ достаточнымъ уважепiемъ". Доб.:rестями 
моралы1ыми педа~·огическiй персоналъ едва ли отличался". 
Доносы продолжались именные и безыменные, хотя на нихъ 

' 11 epec·ra.iи обращать 'вниманiе. Были также доносы, въ ко­
торыхъ педаrогичес1\iй сов-Бтъ обвинялся въ неблагонадеж­
ности, .между прочимъ, и по1·ому, что въ зас.Бданiяхъ со­
в·вта нурятъ, не обращая вниманiя, что въ учительскоit 
но:-.шат·Б виситъ икона и портреrт, Государя. На этотъ 
J.оносъ пос~тв::~:овалъ отвiпъ въ томъ ~;:мыслi>, что nатрiо­
тизмъ - прекрасное чувстuо, но nрrшрывать имъ свои зич­

ныя иснатеJ1ьства преступно ... " 
Эти цитаты можно бы.10 бы умножить вдвое и втрое . 
Самыя выдаюшiяся фигуры нашей гимназiи въ то вреl\lя 

были директоr.ъ Рейт.-:тингеръ и инспекторъ Дьяконовъ . 
Рейтлингеръ1 Эдмундъ Рудолъфовичъ, диренторъ-громовер· 
жеuъ, нi:;мецъ изъ истинно-русскихъ, "строго-консерватив­
ныхъ взглядовъ", по словамъ Филевсtщго. Онъ бы:r.ъ чело­
в-Бнъ огромный и тучный и, по-своему, довольно добродушный. 
Въ 1876 году онъ по:~училъ чинъ д·.Бйствительнаго стат­
С1\аrо совiтника. Посл-В того съ нимъ стало легче ладить. 
Стоило то.~тько въ трудную минуту .1ювко ввернуть: "ваше 
превосходительство". 

До Л.ьтюнова инспекторомъ бы:~ъ около года А. А. Вос­
нресенснiй - Бриллiантовъ. Тоже фигура престранлая . По 
с:ювамъ Филевскаго: 495-
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"Онъ на 1<а;1;;:т.омъ шагу чу;щ.'lъ . и забаu.1ялъ 1 ·.имнази­
стовъ. Порывисто поворачива.-1ся, грш1аспичалъ. Онъ бьшъ 
очень красивъ собой, на урокахъ часто отходилъ въ yro:rъ 
и.'IИ за r\лассную ;:т.оску, смотр·1>:1ъ въ мал енькое зер1;альце , 
1юторое uссгд.а носи.1ъ съ собою; расчесывалъ роскошную 
русую боро.:.~.у и улыба.1сн ceбil uъ :Jep l\aлo. Странно дер· 
жа.1ъ себя и вн·Б ст1>нъ пtмназiи ; въ театр·!; , 11а~1рим·t:ръ, 
его 1~асто останав:rивал11, танъ ка~;ъ онъ, сидн въ партер1'• , 
1с1алъ на по.:Iъ ор1>хи, р:в;:т.авлива.1ъ ударомъ 1;аблука и 
куша.1ъ . Быва.1и с:1учаи, когз.а въ самО\tЪ патетическомъ 
~1·i:; cтi-; дра)!Ы раз.:.~.ается трескь. Это инс11 t1поръ нушаетъ 
О]Уhхи. Кое-на~сь е го тер11· J;.:1и до 1·о~щ. Пoc':r·l~ него былъ 
назнач е н·ъ 11нспе1поро~1ъ А. 0 . Дышоновъ" . 

J.ышоноuъ, 1.;а1<ъ с1шз ано, бы.ть прообразъ "Че.'!ов·l;1;а 
въ футляр·{.;" . Въ этомъ 11еховсномъ разсказ-В много таган­
рогснаго но.1орита, вп;ють J.O ::rюби:'dаго таг<iнрогскаго ру­
гательства: "Ступай къ чертя)!Ъ собачьимъ ". Я сд·tлалъ 
въ друго\1Ъ м·Б с11> попытку 1101ю.1нить эту рельефную фи­
гуру 1\Опt.!МИ 111ТрихаМН ИЗЪ д·l;йствител ьноii ЖИЗНИ. в~{·hсто 
11о вторе11iн, я 11риuеду .1учше 1-гhс1ю.1ыю новыхъ 1tитатъ изъ 
тога'же неистощимаго Ф11:1евс1;аrо : 

" Онъ бы.1ъ cтpoгili службнстъ, строгiй къ себ·J.; самому 
и къ друпшъ .1юдю1ъ ''. " 

"Мо.1одыхъ учителей поуча.11ъ и даже распе1<а:1ъ съ 
большей см-В.1остыv, чi>мъ директоръ . Очень не .'lюбилъ 
l\ЮЛодыхъ либерало.въ. Изъ его иэреченiй можно бы.:ю бы 

. составить огромный кодексъ мора:~и ... Бы.1ъ Ojl.Нail\ ;:tы слу­
чай, что онъ удари.1ъ rю физiономiи дерзкаго мальчи1;а 
перваго 1с1асса " . Онъ сrсаэалъ ·· дире1(тору: "Il.ратьсн, ко­
нечно, не сл1щова::ю, ибо это неза1юнно. Но я побилъ, и 
не раскаиваюсь. Позво.::~ьте мн·l; 0тпус1<ъ, я по·Бду къ по­
печителю" . Онъ съ-tздилъ къ поr1ечител.ю, верну.'Iся назадъ, 
и пос.:тlщствiй инцидента не бы.10 11 • 

"Одно . время · онъ состоя.1ъ старшиной юrуба. Дамы во 
время баловъ rioтpeбoвa:rn его устраненiя, хотя онъ и былъ 
?Сава.Ае-ръ, т.-е . не женатъ, ибо онъ отпусl\алъ въ уборнын 
счетомъ пудру, булавки и мыло туалетное . Въ своей част­
ной щизни онъ бы.:~ъ а1<куратенъ ;.i.o скупости. Бы.тrъ 
большой юдофобъ ( ну, разу.м-tется! .. )1

'. 

Эта аккуратная 1<арьера длилась бод·tе сорока лtтъ и 
закончилась очень хараI{Терно, хотя и не столь трагически, 

какъ въ разс1шз-t Чехова. 



"Ilpi·Бxa::iъ попсчите:ть Со:1ьскiii,-продол.жаетъ П. П. Фи­
левскiй,-и ныразилъ нсудовольствiе по пово.:~:у совершен­
ныхъ ме:ючей , даже ~rспредусмотр·l>нныхъ уставо\·1ъ. На 

л.ругое утро Дья[{онооъ яви:~ся въ гюшазiю и сказалъ : "Я 
служу, Rанъ требуетъ эакопъ. Иrrаче служитh не могу". 
И подалъ прошеиiе объ отстатсl>". 
К ъ этой характерист111,·Б пос.1·1:; чеховс1\аrо раэс1;аэа, 

кажется, нечего прибавлять. Нелицепрiятная il\Иэнь, одпа1ю, 
нашла новую и неожиданную черту. 

Дышоновъ умсръ хо.'rостымъ и пос.•гБ смерти cвoeii 
оставилъ два дома поцъ училища , а 75 тысячъ рублей въ 
по.-rьзу б·Jздн·Бйшихъ у<~ителей (городснихъ и народныхъ), 

на выдачу пособiй и стипендiй. .Ьлаголарные учителя по­
стаuили е,му памятю11<ъ. Теперь понойнаго Дмшонова 
въ Таганрог+. иначе не называютъ, нанъ "сu·вт:тая аич­
ность", 

Не знаю, им·tлъ ли Антонъ Пав:ювичъ Чеховъ случай 
узнать этотъ неожиданный эпи.'югъ своего прекраснаго 

разсназа. Я думаю, опъ бы достави.'Iъ ему р;вдкое уцоволь­
ствiе убiщиться наглядно, что жизнь :rrучше бе:шетристики, 
даще талантливоif. 

Несмотря на эту поэдн-l>йшую поправ1,у, таганрогская 
гимназiя въ сущности 11редставля.1а арестантскiя роты 

особаго рода . То былъ исправительныii батальонъ, только 
съ замtною па.тюкъ и розогъ греческими и латинс1\ими 
энстемnоралiями, "не храм-в науки, а управа благочинiя 11 

,­

по выра;кенiю Чехова, - ·съ кисльшъ запахомъ, 1шкъ въ 
полицейской 5уд1{-t 11

• Люди чуть повыше этого арестант­
снаго уровня отс·Б1(а;тись безпощадп.о, вытtсня.::rись, какъ 
масло изъ воды. 

По словамъ Филевскаго, учитель Б·Блавинъ былъ пере­
веденъ за либерализ~1ъ, та1(же и Караманъ, мо:~:одой, энер­
гичныii , уше.:~.ъ, не поладивъ съ дире1поромъ. 

Я помню молодого учителя исторiи, Гlогинова. Онъ 
пробовалъ читать ис\орiю несог:rасно съ учебникомъ Ило­
вайскаrо и сперва заинтересова:rъ вс-Ь юrассы, но сноро 

натннулся на директора и nроtрамму. Посл·]; того онъ 
впалъ въ унынiе и заnилъ. 

По с.1rовамъ Филевскаго, онъ возненави;1:Б.'Iъ rимназiю 
и 1-оворилъ, что съ отвращенiемъ открываетъ дверь въ 
нее . Въ ною~-Б-кошtовъ, .онъ былъ разбитъ параличомъ и 
умеръ въ больницt . 497 
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В. Д. Старовъ, учIIте.'lь .1атинснаго язына, былъ чело­
в·Бкъ 11oбpofi душн и обраща.:1ся съ .У'Iенинами rю-че.1юв·J3-
чесюr. Пощ~ю, въ о.дномъ rс1асс·Б 11роuорны~t .. ученю~ъ 
зат-J;я.'I1, фннансоuуто операцiю процентнаго хар<штера. 
В:1адиJ1-1Иръ ДмитрI-JЧЪ узналъ объ этомъ и на другой день 
с;1:h.1алъ нлассу внушенiе, очень мягко и не называя именъ. 
Слова его, О.J.нако, произвели тююе впечат.:~-Бнiе, что про­
центная операцiя нее1iедленно nреr,ратш1ась, и юный финан­
систъ по,J.вергся боliноту товарищей. 

В. Д. Старовъ б1.1;ю очень несчастливъ пъ частной и 
въ слу;1;ебноii жилш н умеръ въ болыпщ·\.;. 

Вотъ, I\Юliется, вс·I;. Можно, пожа.1уii, вспомнить доб­
рымъ с.~rовоi\1ъ сторожа Ивана, по прозвищу Труба, rютo­
t)Ыii, с.1уча.1ось, давалъ rтриготовншкамъ ,,натуральные" 
ще:rчюr въ голову, но заточеннымъ въ rсарцеръ часто по­

давалъ куски чернаго х.твба изъ собственнаго пайка, и во 
время экзаменоDъ ревностно помогалъ вс·Ьмъ 1шассамъ 
о·бманыnать б.:J.ительность начальства. 

Такооа была таганрогская гимназiя и ея учителя нашего 
учебнаго перiода въ десятил·Бтi~ 1870-1880 п. 

l{огда я сверпу:rъ въ Гимназическую у.1ину и увид:h:тъ 
знакомое Зi,1,анiе, rрязно-б1:;лаrо цв·l;та, расплывшееся вширь, 
и старыя, облупленныя буквы вверху фрон-,гона: Ги:~~пазiJ1,­
сердце мое, признаюсь, забилось силытl;е. Вотъ з111>сь , 
бывало, у иры:rьца мы пи:нr горячiй сбитенr-,, по дв·.в ко­
пейни за ста~\анъ, зд·Бсь продавазшсь ю:теечныя сосис~и, 
а злtсь J~арафтпы, ужасныя южныя rюнфекты, трубочкой, 
въ t<расныхъ и синихъ полоскахъi __ въ рол-В свернутаго флага. 
Теперь стали устраивать для rи:vrназистовъ горячiе завтраl\И. 
Въ наше время пя1·ь ноnеекъ на завтрак·~, было цiзлое 
богатство, доступное неиногимъ; мы пита:шсь бо;rьше 
энстемпоралiями и закусывали м·.Бломъ ... 

Я отыскалъ въ гщпrазiи старыхъ зна~юмыхъ. Во-пер­
выхъ, Павелъ Ивановичъ Вунuвъ, н:тассный надзирате:rь, 
живая .11tтоnись 1·имназiи. 

Я помлю его 1\расивымъ кудрявым~, шатеномъ. Мы 
с.'1о;ншrи про него непочтительные стихи: 

Паве11ъ· ИшнюnичЪ Вуке 
'l>де·1•ъ nерхомъ па бьшt, 
Под ъi;ажаетъ нъ кабв. .. Е>у, 
Uо~;упu.ет·ь тaiiaky. · 



Но Паве:тъ ИванQви •1ъ не 06ижа.1ся . Теперь уа\с ему 
за ruестьдесs~тъ, и онъ выг.1ядитъ старше п ре;1;11яго . 

Съ nсрnыхъ С.'ЮВЪ онъ ст.а:.~ъ напо:\11111атh l\!ll·t; разн1,1я 
r10.:~роб11ости мoeii пре;1;не1'1 il\Изни, rюторыя 1 1зъ ~юeii соб­
ственноii ~1ю1яти давно из г:1а;tились. 

- Помни·i·е ваше со•шненiе шестого I\:Jacca: "Рос1<0ш1. 
11 rюмфоетъ'1 ? J l еще, нанъ васъ посаJ.и.111 въ 1;арце1л,, по 
жа.:юб·Г. Островс1\а1·0, на 1;аюшулахъ, въ ·восыюмъ 1;.-1асс·в? .. 

Пришс:тъ латинистъ J;орзат;овскiil, ноторыiI npi 'l>xaлъ 
11·1. тага11 ро1·сиую гпмназiю за два года :lo нашего выпуска. 
)1 уа 11а:1· 1 , его съ п ерваго uзпшда. Онъ ма:rо нзм·Бш1 .1сн , 
толы;о uо:юсы стали б·hлtе. 
Мы нозна~юм11Jшсь и съ другими . 
- Вотъ нашъ заст·kт-rо 1<ъ, - съ ~яrкой у:1Ыn 1юй сназалъ 

nочтею11 .1й яаставни·l\ъ, отнрывая .дверь кабинета.-I3оИдите, 
пожа.1уйста. Зд·hсь щ,r, с:~учается, п1,1таеыъ нашихъ вос­
питаннююв·L. 

Уже проiiдя по 1юридору, я yвиn-t;:i-r, 11 е рвое изм·Бненiе . 
Дверной стен:тянныii г.1азо1;ъ, тотъ, о l\ОТоромъ танъ шюго 
писалъ Коrолею\о, исчезъ 11зъ обихода, Нъ моей па"'штн 
онъ ·гБсно ассоцiлрова:тся съ тюре~шьв1ъ "г.1азtюмъ", и 
ста:тъ в;1воiiн·f; пенавнстенъ. 

Въ ипыхъ лверяхъ еще сохрани:;тось нруr.1ое отверстiе, 
но опо 6~.1:ю зад·нл.шо плотной дощечноii и сты.:~д11во за-
1;ратено 1'рас1юй. 

Понемногу мы ра3rовори;~ись . 
- Есть ли у васъ чехн?-спроси.11ъ я 110чти съ первыхъ 

с.:ювъ. Ибо въ наше время былъ въ Тапшрог·I, знамени­
тый чехъ ~!рбан:ъ, грозныii ютасс1шъ, язва гимназiи . 

- Мы намъ локажемъ чешс1<аго соно.;та, - сназа. 1ъ на­
став11иr<ъ съ н·\:аюторой гор~щстью. - Учитель гимнастики 
из·1, Праги. ~ 'ченини ув.1е1;аются. 

Uъ бо.1ьшuй за.тl> о.:~:.инъ изъ м.1адш11хъ юасtовъ, по­
строенный въ шеренгу, подъ · руново.:~ствомъ молодого, 
проворнаго чеха марширова.ть и раз~1ахива.1ъ флагами. Я 
}[е зам·Rти.ть, вnроч:емъ, особаго унлеченiя. Все-таки это 
бы.:'Iо лучше латыни Урбана. 

Я от.1 1 0;1\и:I.ъ 11апос.тЬдо1\ъ µазсказъ о чех-l; Урбан·Ь. 
И. О. ~1рбанъ бы.;~ъ одинъ изъ гtхъ т11ер;.~.ока111енныхъ 
чеховъ, ноторыхъ министръ Д. А. То:1стой вызвал~ изъ 
Австрiи задать ню1ъ двойную порцiю латыни-. 

Всев·I:;дущiй <J>11:1евскiН разсказыраетъ о пемъ та1;ъ: 499 
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"У него бы.111 сто:шновенiн съ уч~щ11мисн и учите.'lями 
въ Кiев·Б, HoRopocciйcк·J:; 11 Сю1феропол·J; . Назнач<:tн Урвана 
въ Таганрогъ, попечител ь П . А. : l <:tupouc1<iii с1<аза.'lъ: " Я 
васъ перевожу въ Т аrапрогь. Ес:ш nы и та,1ъ не уживе­
тесь , то мtста .'1..'IЯ васъ uъ 01< ругl; не бу;:~.етъ • . 

Изъ Таганро1·а Урбанъ n11с <1.1ъ il\ а.1обы н лот~осt.1 uъ 
01\ругъ и мнш1стерство. Это именно ему поnеч11те:1ь Uо­
ронцовъ прнс.1<1:1ъ вышеупо:мянутыii .отп-l>т1. о то~1ъ, что 
принрывать .111•шыя иснате.тrьства патрютизмомъ прес1·упно. 

" Онъ постави.'lъ накъ бы обязанпостыо отыс1швать мо­
;юд.ыхъ .1 юдей, nолитичес1ш небшн·она ;lеil\ Ныхъ, - говоритъ 
Ф 11леnсl\iй: - и такъ 1\акъ онъ об:tа.:~.алъ даро~1ъ понимать 
учешн<R , то почти все гда упt:.~.ына.1ъ и nµесл·kл:она.1ъ без-
1ющадно" . 

J{ончилось все это взрывомъ ю.1арт11рh1 :V рбана, 11очти 
одино1шмъ въ то г:rухое н с:~.1ирное время . Над.о было ед·),_ 
.·~ать многое , чтобы донести ученm<овъ до та 1юй 1iltiшa. ratio 
pop11 loru111. Но Урбанъ бы:п. в· 1, po!l·i; щедринс1шго lу'1.ушки, 
дояпма.1ъ р-!> чам11, у;r,ш,шами, по.:хмигиванiями, хуiКе, •гkмъ 
урокюш. l.(аже теперь, черезъ три.:;~,аать :~гl:;тъ, иные изъ его 
учениновъ, вс11оминая его приставаюя, трясутся отъ злости". 

- l{a1\iя теперь отношенiя у васъ съ учениками?-
спрашивалъ я довольно наивно, но почти непроизrюльно. 

Теперь ю1чеrо. )i\.ить можно. 
А списокъ запрещенныхъ книгъ есть nопреil(нему? 
J.--ly, да, есть . 
Я помню, J{акъ намъ доста.1ось за "Что д·Блать?" ,­

припомнилъ я. 

Директоръ немного подумалъ и мущю зам·Бтилъ: 
- Романъ "Что д·l:;лать?" - это безгр·вшная кm-1га сра­

вните.'IЬ.но съ тtмъ, что пишутъ теперь. - О 11ъ назвалъ 
"Санина 11 съ отвращенiемъ и злобоi-i. Я былъ готовъ 
возразит~; ему, что "Санинъ 11

, въ сущност11, тоже ннига не 
очень грi>шная, вопреки вс-k~1ъ напаJщамъ, но воздерн\ался 
во-время. 

- А Писарева l\Ш утаuiю111 изъ фундаментальноii би­
блiотенн, nродолжа:rъ я прюrомина·rь . 

- Отъ Писарева в·ветъ юяошеснимъ :tухомъ,- сказа:~ъ 
дире1\торъ. - Что изъ того, что онъ нападаетъ на Пуш-
1\ина? Теперь Пушкинъ стоить незыб:темо . 

- А позже семи часовъ вечера нельзя выходить?-
500 спросилъ я снова. 



Ла, не.ТI&ЗЯ. 
А въ 1 lубличную библiотеку запрещено ходить? 
Это для ихъ же поJi ьзы, - сказазъ настав11икъ ~fЯГ· 

кимъ тономъ . 

- Ста.:ю - быть, учителя и ученпни все-таюr nре.:tста­
влнютъ два враждующихъ лагеря? .. 

Былъ часъ большой перемi>ны. За дверью рев·.Б:ю , шу­
м·Бло и топотало юное стоногое чудовище, нмя которому­

д:hтская толпа. 
- Теперь что, - послtдовалъ неожиданный отв-Втъ . -

Вотъ въ 1905 год.у бы.ilо д-Бйс·rвитедьно тяжко. Начальство 
отъ насъ отступилось, останн;ю насъ на произволъ судьбы. 
Общество было противъ насъ. · Ученики тоже. Еще въ 
старшихъ нлассахъ было ничего, а въ L1етвертомъ и пя­
томъ - б·tща . Не то что блюстп за порядномъ, а только 
блюдешь, чтобы 1\алоша не полет-Ела въ голову. 
Я ломнилъ учениновъ на оборонительноt\ позицiи . А 

тутъ была, вм·Бсто того, "эпоха а~iтивнаrо наступ:rенiя". 
- Хуже вс·Бхъ досталось Урбану, - продолжалъ тотъ . 

же разсказчикъ . - Надо ваыъ сказать, что л·l>тъ за десять 
до того его сынъ влюбился въ дочь простого жандарма,-­
бы:rа, rоворятъ, славная барышня, - и хот-l;,;~ъ на ней же- • 
ниться, но отеuъ не позволилъ неравнаrо брака. Тогда 
юноша, видно со злбсти, взялъ и выкупался въ мор·в въ 
ноябр·h м-Вс.sщt. Схвати.1ъ тифъ и умеръ. Послi; того 
Урбанъ очень опустился. Пото:мъ насталъ сумасшедшiй 
1905 rодъ. Въ пятомъ к:rасс-Ь ему бросалн намни въ спину. 
Онъ подбира:1ъ эти намни и пJiаналъ и говорилъ, что возь­
метъ ихъ съ собою въ гробъ. llocлi; того онъ вышелъ въ 
отставну и ·с1юро умеръ. 

Танъ конqилъ свою карьеру чехъ ~t'рбанъ. 
Дочь у него учится въ женской rимнаэiи, - продо:.~­

щалъ разснаэчикъ.-Понадобнлась стипендiя для нея. }{уда 
тебt! Попечительный номитетъ всталъ на дыбы . " Не да­
димъ!11 Все учени1\И Урбава. Насилу усов·J.:;стилъ ихъ. Ч-Бмъ 
же дочь виновата эа д·Бла отца? .. 

Завидная память д:rя добраrо стараго учителя. 
Антонъ Пав;:ювичъ Чеховъ прошелъ снвозь таrанрог­

сную гимнаэiю, никi>мъ не зам·Бченный. "Былъ хорошiй 
ученикъ, но особенно не выдава:rся 11 , - сназано у Филев­
с1<аго. Вnрочемъ, д.а:тъше с.тfщуетъ: " На окончательномъ 
экзамен·]:; Стефановскiй (учrпель словесности) обратилъ 50 1 
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вниманiе rrc;iaror11чecкaгo cnnt;тa на нео.быюювенную :rи­
тературную отдi;.Jку 11 с?.11.1 с:п. сочш1еЮя ученика Антона 
Ч ехова" ... 

Не знаю, б 1.тт 1"-мо;r\етъ, э1·0 и прав;щ. Я хорошо по~шю 
И. С. С1·еф<tн онсt\ат.·о . Онъ доюша.чъ пасъ не сочиненiями, 
а па~ятника~и дреuнеП словесности: 

- С.1ово Д,анiила Заточ 11111(а. i-1\нлъ бы.'Iъ llaнiн:rъ 
Jаточниr-:ъ и на~шсалъ С:1оно !la нiн;ia За,'1·оч 11юш. На озер·(; 
Лачь ... 

Бо:rhше того Нllf{TO 11 е з на:гь, и, на1<ъ сnраяе;~.:rиво ска­
эано вr. 1ю1щ·J; "С.rюва": - I"\ому озеро .ilачь, а ня.мъ горь­
кi 1сi плачъ .. . 

· Одинъ таганро1·снiИ сту.~.снтъ разсr<азывалъ ш1·L~ не осо­
бенно давно, что по второ:>11 · r . основномъ ю1асс·Ъ таганрог­
с~;о il лшназiи югl;етсн 1 1арта, за 1штороii , по предаЮю, 
когда-то сщ1:l:;:rъ Антонъ Чехояъ. Чеховс1<ая парта счн­
тается почетноii н занимается по жребiю. l{ ъ со;+;ал·Бн.iю, 
t>ажется, это не 11стнна, а то.Jь"о творнман ле1·енда. Я 
разспрашива:rъ мноп1хъ. Никто RИчего не :щаетъ о чехоu­
С1'ОЙ раргh, н11 учите.'Iя I·rи таюl\е учени1ш , •~то гораздо 
ПО[{азате.ч.ы1·hе. 

Черезъ два •1аса, когда я схuди.:rъ со знаномаrо !\рыльца, 
я уносп.1ъ съ собою тяже:rое 11 смутное чувство. Въ ~<0нц·l;-
1юнцовъ, арестантс1<iя рот1,1 оста.11ись арестантсю1м11 ротамн, 
толы•о с~шrч11.1ся режш1ъ, античные 1<анда:1ы упа.'Iи 11 за­

м-Бнились нов·J;iiшими предохранительньши свнзками, въ 
"Карцер·I; зажrлн ::.ле ктриL1ество. 

Tt же запрещенiя, аттеста1tiи, отм·kлш . 
Ус1иьхи - 5. 
Поведеиiе - 5. 
ПрuА,ежапiе - 5. 
И вдругъ изъ Ппю~а11iя дuoi-iнa, хотн, I\ажется , при 

ОТ.lИЧНЫХЪ з -спп,:ха:Т"о и та1юмъ il\e llpu.ie.J/caиi"lt Вт1.штiе 
тоже до:rжно быть, по меньшей мi>р-Б, на четuерну. И нзъ­
за таюI.Хъ схо:1астичесн11хъ :rон1шстеii потомъ 1:юзнинаетъ 
"исторiя " " . . 

Видно, на старомъ, 1·11ююмъ основа11iи нельзн построить 
новое, св·l;т.'lое здапiе . 

Пос.~гJ; 1\азенной гимназiи мн·Ь 11ришлось пос-J-;тить школь­
ньш занеден.iн бo:r-l;e новаго типа. Я не стану описыва1ъ 
ихъ подробно. 1\.оммер•rеское училище nом·\:;щаJюсь 110 Гре­
ческоi-f у.:~ицt , въ староыъ дом·J:; Варuацн. До~1ъ этотъ 

-·. 



странноН rюстройюr. Должно - быть, по•пенныii корсаръ 
старался прнспособить его для ц-Блей ионтрабанды. Полсюду 
были таинственные заl\оу:ши. Въ то:rстыхъ сгl;н ахъ 6 1 .1:ш 
в:.~:hланы потайнh1е чуланы и ш1<апы съ крi;шщ:-.1н дuерюш . 
Большому учнт1щу Rд·l:;c 1 . 61.1 :ю т·l;с110, 1\а1п" н·l· старомъ 
сундукh . Мн·J ; брос11.1ась 1з-r, г:rа зи вереница ма::~ышей, но­
торая извиuа.'1ас ь знг:Jагюш сре.:1.11 уз1юй 11 н11з 1юii залы. 
Оюr стою1и чинно и п.1отно, сж1шан въ рукахъ си.J:ьно 
зачнтанныя книжни. Это бы.111 абоненты ш1;о.1ьной библiо­
тею11 ожидавшiе открытiя . НаJLзнрателя не бы:rо . .Ма:rеш.-
1\iе люди смотр·J;.:ти другъ другу нъ сnнну и да;l\е не то:r-
1\а:шсь, нев:шран на все ис 1\ушенiе. Я всгюмню1ъ uзрослую 
пубшшу у входа въ трамвай 1ыи у жел-l;знодорощнаго 
01юющ. Этн ма:1ышн :rучше уrvгhзи хранпть норядоиъ. С1. 
:r·Г.воН стороны была 1\ур.и:ша - д:ш ученшювъ. Что, если 
61.1 по1юйныi·i "че:юв·hкъ въ фут.1ярt" увнд·k1ъ это учре­
;1щенiе? Ho1тibl le dictu! Мы заг;тянули внутрь . Двое НJЛ трое 
по:1 у13зрос.:1ыхъ юношеif степенно куршr11 nапирос 1 .1. 

- А что, ма:н,1шеii не nу~каете?-сnросилъ 111oii сnутнюп, . 
- Н·hт1 . , не пусиаеr.п., сказi.l.ть одинъ изъ 1\урилыци-

ковъ .10:-.шющимсн басомъ:-в·Бдь мы обнза:1ись. 

- I\акъ 11роше.1ъ у васъ бурныii годъ? - спроси.:~ъ я и 
з.тhс~... 

- :Теr1ю. Одинъ разъ ученик11 р·hшили бастовать. Я 
говорю имъ: "Зач·l;мъ? l:Н;,ць у вас·1,, собственно говоря, 
н·hтъ требованiй" .- "Н·I;тъ ,- говорятъ,-мы не можемъ, 111ы 
и :=п, со.:~и.1арности съ другюш". И бастова:ш недiшю. По­
томъ приш.чи и сказа.·ш: "Теперь дово.1ьно. Можно ли намъ 
снова ходить на уроки?" , 

Городъ отве.1п, наконецъ, учи:rи1Jiу д.ру 1 ·ое м·Ьсто, и 
оно строитъ ссб1:; новое З!tанiе . Зда 1 Liе это будетъ нончено 
нъ осени. Тамъ будетъ сп·/:;тл·hе 11 вросторн·Бе. 

Въ техничесt<0мъ училищ-В я посi;ти.1ъ мастерскiя. 
Ма.~ьчшiи и юношн усердно строrа:rи и к.1~или дерево, 

р·Бза.1и напи.1комъ жехБзо, вергБ.1и ко.11есо токарнаrо станка . 
Они бы.1и въ рабочей одежд-t, рукп у 11их·1 . были черныя, 
въ мac.:ii>, а липа св-Бт:~:i;е и умнt.е , ч·hмъ у вчерашнихъ 
n11то:-.щеВ"1, назенно~'i с:ювесности. Въ витринахъ бы:ш сва­
.1ены ш1ю."lьuыя издi;;ruя, обязате."lьнын 11 необязате.'Iьныя. 

Я не усп·h.1ъ nос·J;тнть казенную ;кенсную гимназiю . 
Н·1с1ю:1ыю м·Бсяцевъ тому назадъ тамъ произошла обычная 
"нсторiя '1 , въ резу;уьтатt котороri одна изъ учеющ1) лишила 5 03 
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себя жизни. Посл·Б того явилась новая начальница, и, 1\а· 
жется, началось смягченiе режима. 

Зато я забi>жалъ на н·hс1ю;~ыю минутъ въ частную 
гимназiю Яновичъ. Бы.10 время большой перемi;ны . Еще съ 
.>гhстницы я услышалъ веселые дi>вичьи голоса и звуни 
музыы1. Въ бо;~ьшомъ зал·в нача:1ьюща сид·.Iша за роялемъ 
и игра:~а руссl\ую. Дn-Б линiи д-tвушенъ другъ противъ · 
друга вели хороводъ. l{ругомъ у сгБ11ъ стонли тошюю мо­
лодыя зрительницы и рукоnлеснали отъ души. Можно было 
засмотр-Вться на это неожиданное зрtлище. Вс-Б лица были 
такiя оживJiенныя и фигуры грацiозныя. И мн-В поназа­
лось, будто зд·J:;сь собрны самыя ь:расивыя д.·lшушни со 
всего города. Ибо ничто танъ не нраситъ дkrc1tiя и юно­
шес1tiя Jнща, шшъ свобода, простота и дов·1рiе. Эта Rар­
тина бы::~а посл·Бдняя изъ моихъ ш.нольныхъ набюод.енiй. 

Вечеро:мъ въ знакомой семь~Б двое мальчикоnъ заспо­
рили. Одинъ былъ "техникъ", цругой-"1юммерсантъ" . Оба 
они славили свое учебное гн-tздо и горячи:rись и не хог.6;:111 
уступать. 

- У насъ Jiучше! 
- Нtтъ, у насъ лучше! .. 
Это были первые рост1ш шкоJ1ьна1·0 патрiотюща, почти 

неизвi>стные въ Россiи . Ибо, въ свое нремя, мы , случа­
JIОсь, спорили наоборотъ: 

У юtсъ хуже! 
- Н·Бтъ, у насъ хуже!" 
- Ка1<ъ относятся прежнiе назенные учителя нъ этимъ 

новымъ училищамъ?-спросилъ я у знающихъ Jшцъ. 
-, Съ чувствомъ бе3сильной з:rобы. Они чувствуютъ, 

что почва уходить у нихъ изъ-подъ НQГЪ. Старi>ются, 
шипятъ. 

Въ городскомъ саду, на старой1 скамь·h, я нашедъ по­
слi; цнiй ь:омментарiй къ этому школьному прогрессу, вр·t ­
занны:й глубоко ножомъ, Примирительный и всеобъем.1ющiй: 

Г.имнааис:r•ы дура1ш, 
Технiши ш1 гу ш1>и, 
1-Со!>iнерса:в•rы арес·ганты, 
Ги:ыuааист:ки душ.ки. 

Наша старая фур.мула была проще: 

Ги:ыпааис·rы дураки, 
Гимnазист1ш душ1ш. 



Въ пос.1-Вднiй л.енъ моего п'ребыванiя Вё. Та1'анро 1 --I:; въ 
городск9мъ театр-t , по иницiатив·!; Е. М. Гаршина, было 
устроено празднество въ памнть пятидеснти.'гkriн Литера­
турнаго ФонiJ.а. Театръ бы;'!Ъ полонъ. До1поръ А., попу­
.::~ярный въ город·h , 1·овори.'lъ р-Бчь о значенiи русской 
литературы : 

"Единственный источникъ гражданскаго :\tужества, :~юбви 
и снободы, воспитате.::~ьница поко.::~-tнiй .. . 

"Къ ней сохраняется въ нашей душ·!:; любовное, по­
чтительное сrувство" . 

Голосъ его срывался, с·.Бдая голова тряслась отъ волне­
нiя . Пуб:1111ш тихо слушала и даже не руноrшеск аш1 . 

Пусть эта . 1<артина будетъ посл-Вдней чертой моих·~ 
впечатл·kнiН на родюгБ русс1<аго писателя Антона Павло­
вича Чехова. 

Танъ . 
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