

Пятница, 9-го Юля 1904 года № 6359.

ЕЖЕДНЕВНОЕ ИЗДАНИЕ

Пятница, 9-го Юля 1904 года № 6359.

ОДЕССКАЯ ЮНОВОСТИ

газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая.

ника ихъ продать. Первый, къ кому я рѣшилъ обратиться, былъ молодой, богато одѣтый студентъ и прогуливающаяся съ нимъ объ руку дѣвушка. Выбралъ я ихъ изъ сотенъ другихъ потому, что у студента была большая шевелюра и красивые глаза и что они, разговаривая, какъ и подслушала, часто повторяли „нуждающиеся массы“, „беспомощный пролетаріатъ“ и т. д. „Демократъ“—подумалъ я и, услышавъ минутой, когда дѣвушка не было, предложилъ книги.

За два тома „Некрасова“ и два „Никитина“ въ отличныхъ переплетахъ студентъ предложилъ мнѣ 1 руб. 70 коп., а съ прибавкою „Надсона“ и „Пестрыхъ разсказовъ“ Чехова 3 рубля. Обиженный такой оцѣнкой моего сокровища, я швырнулъ ему „Капиталь“ Маркса и дождавшись, что онъ предложитъ мнѣ за него.

— Всѣ предложенныя вами книги,—перелистывая Маркса, тягучимъ, груднымъ голосомъ говорилъ студентъ — значительно устарѣли, и единственнымъ, т. е. неувидающимъ цвѣткомъ является Марксъ.

Указывая на годъ изданія, я пробовалъ было возразить ему.

— Дѣло-то не въ годѣ, а въ идеѣ автора, и хотя сравнительно недавно вышла вотъ эта книжка—указалъ онъ на „Пестрые разсказы“—но она стара, потому что то, что сказалъ Чеховъ, сказано раньше въ десяткахъ юмористическихъ журналовъ, да же на листочкахъ стѣнныхъ календарей...

Въ продолженіе всего нашего разговора съ сосѣдней скамейки внимательно глядѣлъ на насъ какой-то прядично одѣтый господинъ и чутко прислушивался.

Это былъ, какъ послѣ оказалось, А. П. Чеховъ.

При послѣднихъ словахъ студента, въ лицѣ наблюдающаго произошла перемена. Какъ-то неестественно закрывшись глаза, и пятнистый румянецъ покрывъ щеки. Потомъ эти глаза снова какъ-то потускнѣли, точно спрятались, фигура сторбилась, и на губахъ появилась особенная, свойственная Чехову, улыбка безпомощнаго шмора; а чрезъ нѣсколько секундъ онъ, снова преобразившись, перваго шагаль по платформѣ.

Къ студенту подошла дѣвушка, и съ ея помощью мнѣ удалось продать Маркса за 2 р. 70 к.

Покончивъ съ Марксомъ, я обратился къ заинтересовавшему меня господину.

— Виринъ, купите книги.

Точно разбуженный моимъ вопросомъ, А. П. круто повернулся и въ упоръ уставился на меня...

— А—это вы! точно при встрѣчѣ стараго знакомаго, произнесъ онъ.—Пойдемте къ скамьѣ!

— Ну, какія-же у васъ книги?

Я положилъ на скамью узелъ и развернулъ книги.

Некрасовъ, Надсонъ, Никитинъ, Чеховъ...

Онъ поднималъ книгу, называлъ ея автора и откладывалъ въ сторону.

— Откуда у васъ эти книги?—какъ бы невзначай осторожно спросилъ онъ.

Я вспыхнулъ, я зналъ, что кто-нибудь задастъ этотъ вопросъ, и не зналъ, что отвѣтить. Никто же не повѣритъ, глядя на мои лохмотья, что эти книги въ чудныхъ переплетахъ мои, а такъ какъ я путешествовалъ безъ паспорта, то и не могъ удостоверить своей фамиліи, имѣющейся на корешкѣ переплета.—Н. Ш.

— Эти книги мои,—путанься, началъ объяснять я,—я изъ Москвы ѣду въ Ялту, къ знакомому своему...

— Кто же вашъ знакомый?

Я спутался окончательно.

— Знакомый,... да, Чеховъ, Антонъ.... —я позабылъ отчество Чехова—Антонъ.... Петровичъ!—схватился я, вспомнивъ, что на одномъ изъ имѣющихся у меня рекомендательныхъ писемъ стояло „А. П. Чехову“.

— А, Чеховъ, знаю?!—протянулъ онъ.—А съ нимъ знакомы вы давно?

Узнавъ по тону, что мнѣ уже не довѣрять, я рѣшилъ поправиться.

— Да я, въ сущности, лично съ Чеховымъ не знакомъ, а везу къ нему письма кое отъ кого, рекомендательныя...

— А, вотъ какъ,—Чеховъ отодвинулъ книги,—ну, давайте ваши письма, я, знаете-ли, Чеховъ.

Онъ досталъ карточку и подалъ мнѣ.

— Вы, собственно говоря, — прочитавъ письма, обратился онъ ко мнѣ,—устроили большую глупость, затѣивъ эту побѣдку: и наголодались, и оборвались, и, достигнувъ Ялты, снова должны удирать, безъ паспорта здѣсь жить невозможно... Все, что зависитъ отъ меня, я одѣлаю, но уѣхать-то вамъ необходимо.

Уже въ вагонѣ Чеховъ праступилъ къ просмотру моихъ тетрадей со стихами, а на другой день, возвращая въ Ялтѣ тетради, Чеховъ сказалъ слѣдующее:

— Бросайте-на стихи, принимайтесь за прозу, а прежде всего читайте больше. Стиховъ такъ много теперь въ литературѣ, большого поэтическаго дарованія у васъ нѣтъ, а бездарно писать нужна техника большая.—Вы читали Бальмонта?—Видѣли, какова техника, комаръ носа не подточитъ? Ну, гдѣ же вамъ соперничать....

— Въ бездарности, — злобно договорилъ я.

— Нѣтъ,—раздумчиво произнесъ онъ,—не въ бездарности, а въ... искусствѣ выражаться..

Чеховъ какъ бы подыскивалъ послѣднія выраженія для того, чтобы понятнѣе для меня охарактеризовать Бальмонта.

Чрезъ день я уѣхалъ на родину, при чемъ Антонъ Павловичъ далъ мнѣ 20 рублей денегъ на дорогу и въ Ялтѣ купилъ,—несмотря на мой протестъ—костюмъ и бѣлье.

Н. Шинмаревъ.

Моя встрѣча съ А. П. Чеховымъ.

Лѣтъ пять тому назадъ я залезъ цѣлью пробраться изъ Москвы въ Ялту и увидѣлъ А. П. Чехова.

Съ нѣсколькими рублями выправился я изъ Москвы и кое-какъ, зайцемъ, добрался до одной недалекой отъ Ялты станціи. Все, что имѣло хоть какую-нибудь цѣну, было мною продано или промѣняно въ пути, и единственнымъ сокровищемъ былъ узелъ съ книгами.

Послѣ долгой голодовки я рѣшился продать книги и, шныряя по вокзалу, приглаживался,—кому-бы это подороже и навѣр-

Комментарий

Шишмарев Н. — возможно, Шишмарев Николай Дмитриевич (? – 1909) — поэт-самоучка, эсер, сторонник индивидуального террора. Из крестьян Тверской губернии Ржевского уезда Елецкой волости.

В юности служил на Балтийском флоте, где, по собственным словам Шишмарева, адмирал С.О. Макаров обратил внимание на его склонность к стихотворству и выучил его грамоте. Оставив военную службу, Шишмарев проникся идеями народничества, плотничая, исходил все Поволжье. Примкнул к боевому крылу эсэров, участвовал в покушении на генерала Д.Ф. Трепова 1 июля 1906 г. В 1906–1907 гг. находился в заключении в «Одесских крестах» по ложному обвинению в подготовке покушения на генерала А.В. Каульбарса. В тюрьме читал свои стихи другим заключенным. По воспоминаниям современников, они пользовались популярностью и заучивались наизусть. В 1908 г. по делу о покушении на Каульбарса был оправдан, но приговорен к ссылке в Тобольскую губернию за проживание по чужому паспорту. Бежал с этапа, жил нелегально в Тобольске. За убийство начальника Тобольской каторжной тюрьмы №1 И.С. Могилева был арестован и приговорен к смертной казни. В тюрьме, перед казнью, покончил жизнь самоубийством, приняв яд. Перед смертью написал между строк церковной книги «исповедь»: «Ничего не жаль, ничего не стыдно. Жизнь прожита не даром. Позади вереница дел – одно красивее другого. Знаю, что в революционных летописях займу, хотя скромное, но прочное место. Не тревожит и то, что оставил семью, жену, детей, родную деревню – все для народа, все для народа». (см.: Десятков С.В. Политический экстремизм в Тобольской губернии на примере боевой деятельности партии социалистов-революционеров (1906–1913 гг.)// Омский научный вестник №13 (119), 2013. С. 33–358 а также).

Описанный в воспоминаниях эпизод относится, очевидно, к 1899 г. (в тексте, опубликованном в 1904 г., отмечено, что встреча с А.П. Чеховым произошла «лет пять тому назад»), еще до начала активной экстремистской деятельности Н. Шишмарева.

Некрасов Николай Алексеевич (1821–1878) — поэт, прозаик, журналист, редактор. Основоположник направления в русской поэзии второй половины XIX в., названного его именем («некрасовская школа»), которое воспевало красоту родной природы и тяготы жизни обездоленных людей, в том числе — крестьянского сословия.

Никитин Иван Саввич (1824–1861) — мещанин-стихотворец, самоучка, известен самообразованием и просветительской деятельностью; последователь А.В. Кольцова в изображении народной темы, представитель «некрасовской школы» в русской поэзии.

Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — поэт. В марте 1885 г. вышел первый и единственный прижизненный сборник стихотворений поэта. Надсон был необыкновенно популярен, особенно — среди молодежи.

За два тома «Некрасова» и два «Никитина» в отличных переплетах студент предложил мне 1 руб. 70 коп., а с прибавкою «Надсона» и «Пестрых рассказов» Чехова 3 рубля. — Ситуация, о которой вспоминает автор, относится к 1899 г. Произведения Н.А. Некрасова, И.С. Никитина, С.Я. Надсона в 1880-1890-х гг. неоднократно переиздавались в разных вариантах. Не представляется возможным точно установить, об издании какого именно года идет речь, но виды изданий можно указать с высокой степенью вероятности. Двухтомное собрание сочинений Н.А. Некрасова с портретом, факсимиле и биографическим очерком печаталось сперва в типографии А.И. Глазунова, потом — в типографии А.С. Суворина. Шестое издание вышло в 1895 г., а седьмое — в 1899 г. Сочинения И.С. Никитина в двух томах, с портретом поэта, видом надгробного памятника, факсимиле и биографией, составленной М.Ф. де-Пуле с 1869 по 1896 гг. переиздавались 7 раз. До 1899 г. вышло 16 изданий «Стихотворений С.Я. Надсона: с портретом, факсимиле и биографическим очерком». Чеховский сборник «Пестрые рассказы» также многократно

переиздавался: по 1898 г. в издательстве А.С. Суворина вышло 12 переизданий, а в 1899 г. — еще два.

Обиженный такой оценкой моего сокровища... — Для сравнения: стоимость двух томов сочинений Н.А. Некрасова в переплетах по каталогу изданий А.С. Суворина в 1908 г. составляла 6 руб. 50 коп. (см. Каталог изданий А.С. Суворина. СПб., 1908).

... швырнул ему «Капитал» Маркса... — известный труд немецкого философа и экономиста К. Маркса «Капитал. Критика политической экономии». Первый том был впервые опубликован в 1867 г., остальные тома вышли после смерти Маркса (2 т. — в 1885, 3 т. — в 1894 г., 4 т. — 1915–1910 гг.), были подготовлены к печати Ф. Энгельсом (2 и 3 тт.) и К. Каутским (4 т.) на основании черновиков и законченных Марксом фрагментов. Первым иностранным изданием «Капитала» стал его перевод на русский язык. Он был опубликован под редакцией Н.Ф. Даниельсона в апреле 1872 года в Санкт-Петербурге тиражом 3000 экземпляров. До 1899 г. переиздавался 4 раза.

... Чехов приступил к просмотру моих тетрадей со стихами... — По воспоминаниям современников, Шишмарев охотно читал свои стихи на публике и его стихотворения пользовались успехом (см.: *Витязев П. Памяти Н.Д. Шишмарева. Из воспоминаний // Каторга и ссылка. Вып. 6. М.: 1923. С.254–256*). С его собственных слов известно, что первые публикации его стихотворений относятся еще ко времени флотской службы. Способствовал публикации адмирал С.О. Макаров. По словам мемуаристов, это был некий издаваемый Макаровым в Кронштадте журнал. Установить, о каких именно текстах и о каком издании идет речь, на данный момент не удалось. Возможно, в тексте мемуаров имеет место неточность, и публикация при содействии Макарова состоялась в местной газете «Кронштадский вестник». Два стихотворения — «Береза и «Луна», подписанные «Н.Д. Шишмарев», — были опубликованы в альманахе «Прибой», изданном в Одессе, (см.: *Прибой : [Лит.-худож. сб.]. Вып. 1-й. Вып. 1 / 26. [Одесса] : тип. Гладкова-Прищепова, 1906]-1913*), 1906.) как раз те годы, когда Н.Д. Шишмарев там находился. Тематически эти стихотворения соответствуют основным, по словам современников, темам поэзии Шишмарева — природа и страдания обездоленных, так что с высокой долей вероятности эти тексты принадлежат именно ему. Еще одно стихотворение («Батрак») приводится в тексте воспоминаний П. Витязева (*Витязев П. Памяти Н.Д. Шишмарева. Из воспоминаний // Каторга и ссылка. Вып. 6. М.: 1923. С.255–256*). Отмечая формальное несовершенство стихов Шишмарева, мемуарист подчеркивает, что они пользовались большой популярностью благодаря настроению, которое «одухотворяло стих, заставляло невольно к нему прислушиваться» (*Витязев П. Памяти Н.Д. Шишмарева. Из воспоминаний // Каторга и ссылка. Вып. 6. М.: 1923. С.255*). Другие публикации стихов Шишмарева не известны.

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) — один из наиболее ярких представителей культуры Серебряного века, переводчик и эссеист, принадлежал к старшему поколению поэтов-символистов.