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Дrьтство Че~ова. 
l~aI(Ъ хоропm., кз.къ сн-hжи быnи роаы! .. 

И. Тур~енеб'Ь. 

Начало 70-хъ годовъ минувшаго в-tка. 
Майское утро. . , 
Въ Т атщ1рогв1 на тих.ой !{о н т о р с I< о й улиц·!;, стоитъ 

небольшой кам~нный уютный до1'mкъ - особнякъ, прнвле
нающiй вниманiе своими св·Бтлыми ою-~ами со сплошными 
сте1шами . 

. Къ домику примьшаетъ большой дворъ съ садомъ. Вездt. 
чувствуются поря.::~.ок-р и хозяйсн:iй глаэъ. 

· Въ домик-В съ полами "подъ пар1<етъ" происхощ~тъ, по 
случаю праздника, особенная сп-В шк а. . . · 

_ Среднихъ дi>тъ женщина, съ прiятныf11И: черта1'tи молочно
бtлаrо лица и мяг1шми женственными движенiями, торопится 
въ 1.1.ер1ювь'. Ей хочется поскор-tе и самой получше прин-а
рядиться, и· д-tтей одtть по-праздничному. 

Ея мужъ, челов-Бr<ъ порядка и твердыхъ религiоэныхъ 
прави.т!>, уже ушел;ь въ церковь . И она знаетъ, Rакъ онъ 
не любитъ, ноrда нто-нибудь изъ его семьи манкируетъ 1\ер-
1ювноit службой. 

Но что подtлаешь? Она и сама любитъ поспать. И 
всегда ей жаль рано полнимать съ постели сладко спящихъ 

двтей. 
И въ этотъ день особеюю озадачиваетъ ее большеголо

вый, мальчидъ·, 'спящiй въ. стоJювой. НевзираЯ на возню въ 
дом·Б , оiп;- заI\)(Тался . въ одtяло и храпитъ во · всю иванов
скую. Мать нiсколь!)о разъ подходила · къ нему, тормошила 
его и всячесни в.зьrвала къ неi\1у: • · 3 31 

' . 



. - Го:~:убчиt\ъ , Антоша! Ну, вставай il\e , пт1;а.1уйста ! 
13с·Б уже вста:.rи, ол::Блись и уш~и вЪ цер1<0m" .. Вставаi1 же, 
ради Бога!" 
Но бо:~:ьшего:ювый мальчикъ, съ :1у11ообразнымъ и та-

1шмъ же 1110лочно-б·Jщьшъ, ка!iъ у матерн, .1.ицомъ, сла~ню 
всхрапываетъ, co1-mo бормочетъ и еще р·Бшите.1ьн'hе ну-
тается DЪ од·Ьяло. · 
Мать разводитъ ру1>ами и , пе ум·i>н ни кричат~,, ни г~г.Б

ваться на дiпей, отходитъ отъ непробудно спящаго мальчика. 
Что съ НЮ!Ъ noxh.'laeшь? r fусть спитъ. Ему же потомъ 

хуже будетъ, Rогда отецъ зам1питъ его отсутствiе въ церкви . 
И, шурша праз;.1,ничньшъ платьемъ 11 мягно с1ю;rьзя по 

номнатамъ, 1\Ш.:Тоuидная ;1\енщина беретъ д·J.пей и уходитъ 
въ церковь. 

Но, дойдя до уг:rа l{ он тор с к о й у.1ины, она невольно 
останавливается, пораженная неожиданнымъ зрi>лище~1ъ . На 
углу стоитъ мальчикъ въ синемъ гимназическомъ му 11д11р·f; 
и прип:1юснутой кепи набенрень . Кепи, р1цимо, не поспi>
ваетъ расти за го.1овой и ел е держится. Гим.назистъ по
хожъ, какъ дв·h нап.'lи во;~.ы, на ея cnяп.iaro ::~юбимца. И 
та1шя же большан го:~:ова, н такое же выпяченное брюшко, 
съ незастегнутой пуговю\ей. 

- Господи! Да, в-tдь, это и есть Антоша! Ахъ, про
казникъ! 

И , дi>йствительно, это былъ тотъ самый ма.~:ьчикъ , 1ю
тораго мать остави::~а н·Бс1юлько мину1ъ назадъ, какь бы 
мертвецки спящимъ. 

Это былъ одинъ изъ его новыхъ рекордовъ по части 
шутОI(Ъ съ милой матерью. 

По1са она хлопотала съ другими д·Бтьми, онъ незам·l;тно 
од·Бвался подъ од·hяломъ и до щшюзiи nодражалъ спящему. 
Но, накъ толъrю мать вышла изъ дому, мальчю<ъ съ бы
стротой моллiи вскочилъ съ постели, переб-!>;1>алъ черезъ 
дворъ на другую улицу и съ nресерьезнымъ лицомъ ·встр-1>
тилъ мать, сiявшую радостью жизни. 

·:·:· 

Этимъ проказнююмъ былъ сынъ 2-й ги.:~ьдiи купца Павла 
Егоровича Чехова-будущiй писатель А. П. Чеховъ, из
вiзстный между гимназичесними ·rоварищами подъ 1шич.нами: 
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"Антонъ Лад.~ювичъ" произошелъ та1шмъ образо:мъ: 
Чувствуя необыкновенную сююнность къ чтенiю, буду

щiй писатель выписаJiъ себ·в на заработокъ , добытый уро
ками, московскую иллюстрированную "Газет у Г а т цу 1< а." . 
Одна1«э при напечатанiи адреса на обложкБ вышJiа до
садная ошибка. Вмi>сто : "Павловичу " , было напечатано: 
"ПадловиЧу". 

Правда, юный подписчю•ъ всянiй разъ тщательно испра
вJ:ялъ погрtшность реда1щiи. 

Но "Антонъ Паюювичъ 11 все-та~ш привидся . Такъ что 
многiе и впослtдствiи употребля.:ш въ шуп<у этотъ эпитетъ, 

. не зная его происхожденiя. · 
Вообще "Г аз ст а Га т ц у к а", видимо, играла значи

тельную роль во внутренней формацiи будущаго нисателя. 
Онъ зачитывадся ею, ·старательно хранилъ №No и, влекомый 
всегда къ шутнt, устраива.~:ъ иногда такую забаву: возь
метъ, бывало, и напише.тъ гд-Б-нибудь: 

,.Кому честь и сл ава? " · 
Окружающiе недоумi>ваютъ. -Но черезъ н:l>которое время 

на томъ же самомъ мi>cri появляется и разгадка въ видi> 
наклеенной обложки "Газеты . Гатцука1': 

"А нт ону Павловичу Чехову" . 
И онъ не ошибся въ сnоихъ предсю1занiяхъ. Изъ вс-Вхъ 

обитателей: трехоконнаго домика на К он тор с к о fi улиц-В 
" честь и слава" выпала, дtйствительно, ему . 

* * 
Евгенiя .Яковлевна, мать А. П. Чехова, идетъ, онружен

ная д-Бтьми, и, съ несб-Бгающей съ губъ у.11ыб1юй отъ но
выхъ шуто1<ъ Антоши, направляется .ю, цер1<ви. У Антоши 
же, Katiъ всегда въ подобныхъ С..'JУЧаяхъ, лицо становилось 
особенно серье~нымъ. Тол1>ко глаза, блестtвшiе юморомъ, 
и :.rукаво уг.~rублявшiЯся ямочки на щекахъ и выдавали ,1 за-
кулисныя11 тайны. '/f. 

Съ rqдами круг:rое лицо А. П. ч~хова все худ-Ело, же:~- ....... 
тtло и удлинялось, а прелестныя Ямочки на молочно-бtлыхъ 
щекахъ все заравuивались щебнемъ жизни. 
Но тогда, въ семидесятые годы, какъ хороши, r<акъ св-Бжи 

были розы!" 
У церкви Евгенiю Яковлевну жда:rъ новый СJРрпризъ. 333 



Другоfi ея сынъ, Николай, дtятельп·Бйшiй сподвижнинъ 
Антоши по оргапизацiи всяю1хъ шутонъ, забрался заранi~е 
на 1юлоноJ1ы1ю и нстр·Ьтилъ любимую мать... церновнымъ 
трезвономъ, точн:о архiерея. · 

Это проиавезо большой эффектъ . И Евгенiя Яковлевна, 
невзирая на l\t·l>cтo, гдt она находилась, 1-Gmанъ не могла 
отдiлаться отъ прилива веселостн. 

* * * 
Дiпи ЧеховЫхъ съ чинвымъ видqмъ зан11.маютъ въ двор

цовой церкви свои исключите~1ы-1ын и г1риuилегированныя 
мtста. Они въ своемъ poxf; артисты 11 поютъ, подъ ру1ш
водствомъ отца, раэ.1ичные 1ш1-юны, доставляя иногда при

хожанамъ бо;rыuое нас.тrаждевiе своиш1 стройными нап·Бвами. 
Исполните·1ьныН, принциniальный и таящiй въ себ-t 

истиннаго артиста, n авелъ Еrоро1щчъ Чеховъ отдава:rся 
церковному п·Бнiю всею душою . И быва.~:ъ иногда настоя
щимъ Сафоновы~1ъ относительно своего "хора 11 • 

Д::kги Чеховыхъ, Михаилъ, lJванъ и Ни1ю;чай1 1твли ди
скантами, у Антщ1а былъ альтъ, у старш<~го сына Аленсандра
густо:й не по л·hтамъ басъ. 

- Jf. о, т и, то , там ъ!-сосре;.т.оточенно nроиэносилъ, 
пониж~я голосъ, Павелъ Егоровиqъ, наклоняясь RЪ дtтямъ 
съ гудiшшимъ въ рукt намертономъ. 
И саъ~ъ 1\анъ бы превращался въ 1<амертонъ. 
Но постоянно игравшая селеqенна въ сын·h Антон·Б и 

тутъ ·проявляла себя. 
ЕвгеRiя Яковлевна стояла въ цернви оноло д·J:;тей. И 

вотъ, чунстнуя, что мать смотритъ ва него, Антошсr-накъ-то 
ос'Обенно у11юрительно начиналъ двиtать отстающей под-: 
метк9й, производя такое впечатлtнiе , какъ будто сапогъ 
шаъшалъ губами. Евгенiя Яковлевна ааб,ывала о молитв·Б и 
съ улыб1юй отдавалась уморите:~ьному зрi>лишу. А\!тоша 
только и добивался этого. 

Но не всегда его шутки съ любимой матерью благопо
лучно сходили ей съ ру1<ъ. 

Однажды нечеромъ Павелъ Еrоровичъ читалъ дома что-то 
поучительное. Антоша, въ вид·в раэвлеченiя, снялъ саnогй 
и стоялъ боси1юмъ около матери. Уэлеченный чтенiемъ; 
Павел-р Егороuичъ не вид·.Блъ, что Антоша въ самомъ пате- -

334- тичесномъ мtстi>,· накъ бы въ иэбыткl> чувствъ, ле~--ъ на 



полъ и заюзигалъ пальцами ногь. Евгенiн Я1ювлсвна не вы
дер;нала и прыснула отъ c~1-l.>xa. Паве:тrъ Егоровнчъ пре
рваль чтеюе и голосомъ укоризны произнесъ въ про

странство: 

- Если мать, и такъ относится, то какой же прим·Бръ 
остается д:hтямъ? 

Н продолжасrось чтенiе. 
Евгенiя Яковлевна сдtлала зна1сь АнтоrJгl:; и притихла. 
Но она, сотнапная вся изъ материнс·rва и женственности, 

не мог:rа быть иной, ч·Ьмъ была, безсознательно, но безо· 
шнбочно раэр·tшая всю ве.1ю\ую задачу. 

l{al\ъ голубь узнаетъ истинное направленiе ь:ъ родному 
п-гtзду черезъ нев·Jщомыя ему пространства, такъ и Е-:вге
нiя Яковлевна находила истинный путь къ серд11дм·1; д·Бтей 
своимъ чудеснымъ материнскимъ чутьемъ. 

Всегда ласковая и снисходите'лыrая нъ д·Бтсl\ИМЪ с;~або
стнмъ, она создавала въ семь·Ь атмосферу, незам·Бнимую 
никаюп1Iи проnовtдями. Л·l•ти называли ее: "ма:ью•шой" и 
"а~ючной". У меньшихъ же, вм-Бсто: "амочка 11 , выходило: 
" ямочка". · 

Обанте:1ы1ыя черты Евгенiи: Я1ювлевны смягчали въ домi:; 
все острое, терпкое и шеро:х:оватое. И въ домi у Чеховыхъ 
постоянно бывали свои Раrштины, относившiеся къ Евгенiи 
ЯковлешгЬ съ трогательной дру;дественностью. 

ОJ_(инъ 11зъ прiнтелей Павла Егоровича, купецъ Л., часто 
быва,вшiй въ дом·l; Чеховыхъ и полушутя щурившiИ Пав.1а 
Егоровича, что ·Тотъ не достаточно высоко цiшитъ nыпав· 
шее ему на до.:~rю драгоцtнное сокр<?вище, танъ и оста.1ся 
холостш\0111ъ, мечтающимъ встр·I>тить 1югда-нибудь на сuоемъ 
пути вторую Евгенiю Яковлевну. 

Но онъ ошибалс.>1 : Павелъ Егоровичъ Чеховъ зналъ 
·rолнъ въ " сокровищахъ " и не показыва.:ть этого. только 

вс.тl;дствiе своей сдержанности въ выраженiи сердечныхъ 
чувствъ. Этим:ъ свойствомъ, какъ :rучшимъ даромъ, онъ 
наградилъ и своего сына Антона. 

При та~шхъ условiяхъ росъ будущiй Щiсатель, сохра
нив!Пiй до смерти съ матерью самыя лучшiя отношенiя, на
поминавшiя иногда пл-Бнительную ;(ружбу между братомъ и 
сестрою. 

"Антоша\ "Лнтошечка", "голуб чикъ"-вотъ ея обыч
ныя обращенiя кь нему. А съ его стороны постоянно 
какая-нибудь ми,1ая шут1\а . 335 



I 1 не.1ьзя бсз· r. уми:1енш с.1уша·~:ь разс1<азоu· 1 . Евгснi11 
Я~юв.1е1шы о томъ, 1\аю. она по.-т~rтанкомъ ухо;ш:1а съ Ан
то111ей ])Ъ теачл. 13Ъ Таганрог·Б. 

Смуща:ю ш111. 1 ь 11ногда ее rroвc.1.eнie Антоши въ театрi> , 
1югщ1 онъ на•.шна;rъ вызывать своимъ звучнымъ голосо:-.11. 

не то.:1ыю исполните.-теii, но и нi>1юторыхъ зритс:~ей, от:п1 -
1 1ашш1хсн 1;о~шчесю1ми особенностями . 

- Гутер-р~1анъ! - раз;~аетси щt весь театр · ~-. голос· ~ . 
Антоши . 

~, Евгенi11 Я1юв.1е rшы cepдtte таl\ъ и захо:юнетъ. 
- Господн, ющ· 1, бы не доста.'lось .:\нто111еч 1<"t эа это·~ 

* * * 
Не;щuно, при открытi11 11еховс1юЛ 1юш~аты нъ санаторi11 

11р11 стан1li11 "Крюкова '' , В.1 . 1 I. Не~шровичъ-llан 11е111ю инте
ресно разсказыва.~ъ о Чсхов·f>, ка1п, u .:~. оюrатургЬ , и на~п. 
бы съ изум:rенiе~1ъ упu,шну:1 1-. , что uъ автор-В ,, Вишнева1·0 
сада" его поража:ю nсе 1·да то 111юе 1юю 1 манiе c 1 teНJ,1 ... 

Но театръ въ юношес l\i е го~tы r lехова бы .т 1. о;ою uремя 
его страстью. 1-\ро."1:Б того , у Чехова бы.'Iо щ,m.ающсесн отъ 
природы аr\терское даrоваюе . 

Товарищи его :ti>тства 11 ро;tстuенюшн до сихъ по1н· 
не могутъ вспом11нать безъ см·Бха u всевоз,южныхъ J\О)tи
ческихъ сценахъ, устраиваемыхъ А. 1 J. Чеховым~. нq дн11 
его юности. 

Путсмъ 11езам·krнаго грима онъ :1-югъ л.о та 1юii степени 
изм-tюrп, спое .Jицо и весь преобrазип,сн, что ;~ail\e б.:'IИЗI\iе 
ему лю.:~.и не узнавали его и по цi;:шмъ ч.ас<tмъ бес·Бл.ова:ш 
съ А. 11., нанъ съ новымъ ;пщо~п" 

Jlюбимымъ тнпо,1ъ 1 Jexona 0.11-10 времл бы:~ъ nыс.ч·11;ив
шiйся ;i.o значите.:1ыrых·1. сте 11енеi1 чнновш11\1, nъ б1~ло~п 
жнлет-Е и б.:1анжевu1х·1. панта.:юнахъ, :tержавшiй себя съ 
,J.OCTOllHCTBOMЪ, съ 1/ОДНЯТОЙ головоii II говориuшii\ ДUl\ТО• 
ра:rьньшъ баскомъ. Для большаго отгl.;нка е1·0 сановности, 
)lеньшШ братr,, llванъ, изобра;1iалъ обыыювенно '1елнаго , 
заис1шпающа1·0 чиновника. 

1 [ 11 епоз~южно было б е:~ъ хохота с~IОТ[Уhть на нихъ, 
1ю1·.u.а они, сохраняя типичеснiн особенности изображаемьиъ 
линъ. состаRл s:ти съ бар1~1111ннми 1\адри.1и, при чемъ Антонъ 
хо;щлъ roro:Jcмъ , а Ипанъ с·I.;мени.1ъ передъ ню1ъ 11 rюми-
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Но внtшними видоиз~t·вненiями не ограничивалось арти
стическое дарованiе А. П. Чехоuа. У него еще бы:~ъ чу
десный импровизаторс1iiй даръ. И онъ по r~'tлымъ часамъ 
могъ разсказывать различныя исторiи со вс-hми типичесю1ми 
деталями. 

Особенно интересно у него выходи.1и варiацiи о сотво
ренiи мiра, f\OI:дa норинна бы:ш· до такой степени см·Iшrапа 
съ изюl\ю~1ъ, что ихъ невозможно было отличить, а .:~уну 
должны были отмьшать прачни, и т. д. 

Любилъ еще т Iеховъ "говорить по телефону'1 • 
l{анъ-то мы были съ нимъ въ гостяхъ. Заговорпли объ 

одномъ зпаtюмомъ, 1шторымъ очень интересовались дамы. 

- Я его попрошу по телефону прi·Бхать сюда ,-с1<азалъ 
съ серьезнымъ видомъ Чеховъ. · 

И, уйдя въ другую комf{ату , началъ бес·!щовать по теле
фону до та~юй степени правдоподобно, что всt мы были 
ув·Брены въ подлинности переговороnъ. И тольно черезъ 
н·Б1юторое время обнаружилось, что въ дом·J; и телефона 
не было. 

IIостоянпая веселость и неистощ11мая способность въ 
изобр·lпенiи уморительныхъ шутокъ бышf от.щчительными 
чертами Чехова въ его д'tтстВ'Б и юности. 

Онъ изо всего ухитрялся Д'tлать своеобразную 11 см·l:;ш
ную до с:1езъ забаву. 

Братъ его, Нинолай, былъ от:~ичю,1мъ музыкантомъ. 
Антонъ тоже началъ учиться играть на ст<рипк·Ъ. Но, ради 
тутки, приб·.Бгалъ иногда и 1<ъ "упращненiямъ на контра
бас·!>", т. -е. бралъ одною ру1юй Нююлая 'за нижнюю губу, 
вытягивалъ ее и, водя смычкомъ ho животу, произuодилъ 
губами потрясающiе звуни . 

Бы:rъ еще одинъ уморительный но~Iеръ въ артистиче
скомъ ре11ертуарt Чехова. 

Въ нtснолыю минутъ онъ измtня.~.ъ свой видъ и пре
вращался въ зубного врача, сосредоточенно рас1<ла:.1.ываю
щаго на стол-В свои зубовра 11еб.ные инструменты . Въ это 
вре~ш въ передней раздавался С'лезаивый стонъ, и въ ком

нат·!> появлялся старшiй бр~тъ , Александръ, съ подвнзаююй 
щекой. Онъ пемилосердrю вопилъ отъ якобы нестерпимой 
зубной боли. Антонъ съ пресерьезнымъ видомъ успокоивалъ 
пацiента, бра.ть въ ру1ш щипцы для угле й, совалъ въ ротъ 
А;л:екса~дру 11 . " начиналась "хирургiя\ отъ ноторой присут
ствующ1е покатывались отъ см-Бха . . Но, вотъ, в·hне11ъ всего . 337 
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Наука торжествуетъ~ Аr~тонъ выrаскиваетъ щипцами 
и:-~о рта peRyщaro б:1аг11:v1ъ матомъ "па1 tiс нта·' огромныii 
"больной зуб · ~.." (пробt\у) и по1\а;~ы ваетъ его пуб.11шсБ ... 

* * * 
Са!l'rыя, однано , яр t\i.Я и б:~агоуханньш впечатл~>нiя юности 

Чехова связаны не съ Таt·анроrомъ, а съ деревнет't Кн я
ж ей, г.:r:t онъ nроводи.1ъ .чtтнiе мi>с.яttы у cuoer·o д·lца, 
уnравляш11аго им·hнiе~1ъ графини Платовоii. 

Туrъ впервые А. П . Чсховъ прю\осну:rся душою къ 
русско~ пpнpo.il·h 11 чудесно осв·Ьтилъ ее въ дивныхъ пре· 
ломленшхъ черезъ призму ху:tощнина . 

Сюш по себi:; по·Бзд.ки изъ горо.:tа въ деревню (0 1юло 
60-ти верстъ) то па лошадяхъ (все заввсi>.'lо отъ "оказiи"), 
то на волахъ въ теченiе н·Бсно.1ькихъ дней съ ночлегами 
IIO.ilЪ бархатнымъ небомъ У крайны, на дуruистыхъ 1юорахъ 
св·Б;r\аго с·hна,-у;ке о.:~.н·Б танiя по·Бзщ\и-бе:л, старшнхъ и 
безъ тягостной оnеки-до.1жны бы:ш вносит ь въ свободо
любивую душу высоrю. одареннаrо мальчшш Н'ВJIЫЯ гюп1ы 
новыхъ впечатJГF.1riй . 

- Uобъ! Цабэ! - кричали малороссы въ полотняныхъ 
шароварахъ съ очкурами и, uъ гюлно~1ъ уб·J;жденiи своей 
правоты, нещадно били батогами зазi>вавшихся воловъ, не 
сворачивавшихъ своевре~1енно въ ту или другую сторону. 

Они д о лж ны 11;е понимать, что значитъ " цобъ" ,· а что 
та1юе "цабэ " . 

* * * 
Однажды братьямъ Чеховымъ (Ивану и Антону) при

шлось ·l;хать ВЪ КН Я Ж у !О )].'i>ЙСТВИТеЛЫLО llО·ЮШЖеС1Ш: ВЪ 
роскошной 1<аре'Г'Б, возвращавшейся изъ Таганрога. 

Комфортъ путешествiя въ карет·Б увеличива;~ся еще тiв1ъ 
обстоят ~льствомъ, что братья везли съ собою въ подарокъ 
д·Iщу двi> буты:rки вина "висанту 11 • Но томимымъ нестер
пююй жаждой путешественникамъ прюллось прибi;гнуть 
Rъ опыту: можетъ ли вино въ изn·Бстныхъ случаяхъ за
м·J:;нить воду, или не можетъ? Оназалось, что очень даже 
моir<етъ. 

Но ногда при оста1-iош•·h , гдt былъ •юлодецъ, братья 
дополнили начатую .бутылну водою, то у Антона зароди-
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опытьi? Сравнивъ об-В бут1~1лю1 на сn·hтъ, братья едино
душно пришли къ за1<лючешю, что Зttдача иснусства трс

буетъ, чтобы и вторая бутылка была уравнена по содер
жимому съ первой." 

* "1· ·Хо 

Дi;дъ Чеховыхъ, жившiй всегда въ Малороссiи и .являв
шiйся какъ бы органичесной частью деревни 1{ н я же й, 
былъ на рtд.кость ц·Бльной, независимой и своеобразной 
личностью. 

Даже од·hва.чся онъ · не такъ, канъ дpyrie, а uсегда со
единнлъ жилетъ и брюии, посредство~1ъ пуговицъ, въ одно 
цt;ioe, представляя собою иакъ бы подвижную бронзовую 
статую. 

Прi'hздъ внуковъ осегда радова.'lъ гостепрiюшаrо ста
рика, и онъ nом·lнцалъ ихъ иногда, точно "граф.ятъ " , въ 
огромномъ барс1юмъ до~~·Б, всячески ба.1овалъ ихъ по-своему, 
возилъ на бi>говыхъ дрожкахъ по полям·1,, nознаиомилъ ихъ 
с:.ь нроцессо:мъ куренiя и гонораромъ (110 3 ~юп.) за литера
турные труды въ конторt. 

Но въ нi;которыхъ отношенiяхъ онъ бшrъ строrъ и 
педа<1тиченъ до неумолим:ос1·и. Таr{ъ : до иав·Бстнаго вреыени 
нельзя было ни nодъ ~ш1шмъ видомъ пользоваться яблоками 
въ графскомъ саду. Танимъ же неумолимымъ охранителемъ 
бы:~:ъ и его подручный Карпуша . J1 мо:юдые Чеховы, 
невзирая ни на канiя диверсiи, все-таки не могли :rа1ю
миться я.блонами. А яб;юr<и были на р·hдность соб:шзни
тельньш. 

Но однажды Аптонъ пред..'Iожилъ пари брату Ивану, что 
сорветъ въ саду не только каiюе-нибудь, а любое яблоко 
и не ноч~ю, не тай1юмъ, а днемъ и въ nрисутствiи дtд~ки. 

Пари было принято. 
Въ назначенный часъ Антонъ вызьшаетъ въ садъ дtда 

и, поставивши брата Ивана ЛИЦОЪ·{Ъ l{Ъ нам·Бченному лб;rону, 
заявляетъ дi>ду, что перепрыrнетъ черезъ брата" . 

Дtдъ засосалъ труб1<у и подзадоривающе сназалъ : 
- А ну! А ну! . 
Антонъ разб·Ьжался и, перепрыгнувъ черезъ брата, одно

временно сорва:"Jъ и у1<азанное яблоrю .. . 
Д·Бдъ былъ въ восторгt отъ лошюсти внука и хохо'гал.ъ 
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Но самымъ :rюбимы~!'Ь занят1емъ буду.uiаго писателя въ 
деревн..Ь было nребыванiе въ тодс1<0й, гд-h хохлушка-стря- . 
пуха удивительно мастерила "затерку" и гдt бывалъ по
стоянный св·hжiй nрито1<ъ rюденньlхъ рабочихъ и работницъ 
съ ихъ своеобразнымъ говоро:мъ и свычаями. 

Особенно nривлека:ш Чехова хохлы и хох.11уштш, въ ихъ 
пестрыхъ "nлахта.хъ" до колi>нъ, плотно облеrавшихъ мо
лодыя, крtnкiя формы. 

Онъ по 1 l·Блымъ часамъ бес-Ьдовалъ съ ни11ш, слушалъ 
ихъ дивныя унраинскiя п·l;спи , участвовалъ въ ихъ забавахъ , 
любовался чудесными зорями, спалъ на ·св-Бжемъ с-Бн-Б и 
загоралъ за л-tто, Iшкъ цыганъ, и свыкался съ деревней, 
накъ с~ ми:rой подругой жизни. 
И ногда, въ нонц·в ;i:·J;тa, приходи.11ось возвращаться 

опять въ Таганрогъ, то н-\:;которое вре~ш Чеховъ грустилъ 
и томился, канъ будто . оставилъ въ I{ н н же й часть своей 
души. 

И ни о · чемъ такъ охотно и такъ увлекательно онъ не 
говорилъ, бывало, I<aI<ъ о минувшихъ д~;,яхъ его вес н ы. 
И снq:~ыю разъ, поглядывая на его ооостренньш неду

rомъ черты, съ застывши.l\ш твнями он.ало усовъ, гд·h нt
когда- были игравшiя жизнью ямочки, я невольно nумалъ: 

- А; все же нанъ хороши, какъ cвtiJiИ бцли розы! .. 

П. Серггьенно. 
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