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Изu 6ocnoмuкaкiii . о Чехо6\ .lf) 
И. fl. Щеzло&а • 

.. . Пьесъ Чех.овъ еще не писалъ, и одноактная 
111утка «Сила гипно·гизма», о которой онъ вскользь 
упоминаетъ въ одномъ изъ писемъ ко мн-В, таRъ и 

*) 2 iюля-третья годовщина смерти А. П. Чехова. Нt.ж
ный талантъ nокойнаго, такъ много сдt.лавшаго для обновле
нiя русскаго театра, не сразу и не безъ борьбы nриnt.пился 
къ сцен1:.. Отр91вки изъ восnоминанiй И. Л. Щеглова >1<иво ри· 
суютъ первые шаги покойнаго поэта. Ifpuм. ред. 
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осталась неиспользованной . .. Э1·0 была чу1·ь-ли не 
едиF1ственная изъ тоr2Lашнихъ чеховскихъ иt.1прови

зацifr въ драмати•Iес1<.ой форм-В, изъ коей, впро1.1емъ, 
u • 

въ мое11 памяти сохранилась лишь qасть сссценар1я>) ... 
Какая-то чер1-Iоrлазая вдовушка вскружила головы 

• 
двумъ CBOИlvl.Ъ ПОКЛОНrIИКамъ; толстому ма1ору СЪ 

превосходн-Б11шими l\rаiорскими усами и ~оному, со
вершенно безусо.1У1у, аптекарскОiliУ по.rv1ощнику. Оба 
спперника-1-r воен11ый, и шта1·скiй,-отъ нея безъ 

• 
ума и готовы на БСЯКlЯ гл-тупости ради ея }I\ГУЧИХЪ 

оч:ей, 06лада1ощихъ, по ихъ ув-Бренiю, какой-то осо
бе1-Iной демонической силой . Происходитъ забавная 
любовная сцена ме:>I<ду соблазf1ительной вдовуп1кой 

• а 

и толстымъ ма1оромъ, которыи, пых·rя, опускается 

передъ вдовушкой на кол-Ени, предлагаетъ ей руку 
и сердце и кляF1ется, что изъ лrобви къ неi1 пой
детъ на самыя ужасныя }Кертвы. }Кестокая вдовушка 
объявляетъ вл1обле1-Ir-Iому .маiору, что она нич:его 
Iie им-Бетъ противъ его предложеr1iя и что един
стве1-1ное препятствiе къ брачному поцi>лу10. .. щети· 
нистые маiорскiе усы. И, желая :У1спыта-,rь демониче
скую силу своихъ оt1ей. вдовушка гипнотизируетъ 

• 
ма101>а и rип11отизируетъ настолЬI\.О удачно., что 

• 
ма1оръ 1"1олча поворачивается къ дверямъ и напра-

вляется неаосредственно изъ гостиной: въ перву10 
попавшу1ося цыр.юлън10. Затi>мъ происходи·rъ какая
то водевильная путаница, подробrrости которой уле
тучились изъ моей головы, но въ результат-Б кото
рой получается пош1ая nобi>да безусаrо фармацевта. 
(Кажется, предпрiиr.1чивый женихъ, пользуясь отсут
ствiе.r.1ъ соперника, подсыпаетъ вдовушк-Б въ чашr<у 
кофе лrобовны:й порошокъ собственнаго изобр-Бте
r1iя). И вотъ, въ тотъ самый момеатъ, когда вдо-

А. П. Чеховъ студентъ. 

вушка падаетъ въ объятi.я аптекаря, въ дверяхъ по
является заrипно·rизированr-~ый маiоръ и, П})И 1·омъ, 
въ сам~мъ см-Бшномъ и глупомъ положенiи: .онъ 
только-что сбросилъ свои велиr<ол-Бпные усы". Разу
мi>ется, при вИ.дi f\.OBapctвa вдовушки, «сила гипно
тизма» моментально кончается, а вм-Бст-Б съ т-Бмъ 
цончается и водевиль . 
Помню, надъ посл-Бдней сцено11, т .-е. появленiемъ 

маiора безъ усовъ, мы оба 01'.Iевь см-Бялись. Повиди
мому, с<Силi> rиттнотизма» суж·дево было сдi>,1Jаться 

, уморительнiйшимъ и nопулярн-Бйшиrv1ъ изъ рус
скихъ фарсовъ. 
«Вы хотите спорить со мной о теат~1-Б? - писалъ 

Чеховъ-Современный 1·еатръ-это мiръ без1·олочи; 
тупости и пустозвоI-1с·rва» ?. 

Эта зав·Бдомая нел1обовь къ театру, н:акъ къ т.1ему-
1·0 искусственному и низшему по существу, прохо 

дитъ доминирутощей r1отой въ болыnинс1·в·Б писемъ 
Чехова, въ особе1:жности въ начал-В его Jiитератур
ной дiятелы1ости. 

Драматургомъ же сд-Блался онъ, МО)кно сказа·гь, 
:аечаянно, попавъ о.днажды въ театръ Корша 1-1а 
представленiе заигранной одноак1·ной пьecr<vI с<По
б-Бдите1rей не су дятъ» ( сrо:>-кетъ пьески вер1·ится ~та 
укрощенiи rрубаго, но добродушнаrо мор.яка ве11т1-
косв-Бтской: красавицеГr). «Побi>дителей не судятъ»--· 
перед-Елка съ французскаго и доволы-rа-таки топор
на·я, изящной салоr11-rой вещицы Пье~)а Бертот-rа «Lcs 
juroпs de Cadillac>) , въ котороf1 восхищали въ шести
десяты.къ годахъ въ Михайловскомъ театр-В петер
бургскую публику г-жа Напталь-Арно и г .. дьёдовН'е . 
У Корша отличались г-жа Рыбqивская и г. Солов
цовъ, находившiйся, кстати сказать, въ прiя·rель
СJ{ИХЪ отношенiяхъ съ Чеховымъ. Соловцовъ cвoef·l 
дюжей фигурой, зыl'.rвымъ голосомъ и р-Бзкоi1 маr-1е
рой , подходившей какъ нельзя болiе къ заглавной 
роли, настолько понравился Чехову, •11·0 у него, 
какъ онъ самъ мн·Б разсказывалъ, явилась 111ысль на
писать для него с<роль»... н-Бчто въ род-Б 1)усскаго 
медв-Бдя взамiнъ французскаrо. 
Такимъ образомъ появился на св-Бтъ водев1111 ь 

ссМедвi>дъ»-чеховскiй теат~)альныt'х первенецъ, }J<из -
. " 

ненностыо и оригинальностыо оставивш111 дале1<0 за 

флагомъ своихъ шаблон11ыхъ водевилы1ыхъ сверс1·
~-1и1<овъ. 

Сце11ическiй усп-Бхъ ссМедв1здf1)> не пом-Бшалъ, 
· однако, Чехову критически отнестись къ самому 
исполневiю. с<Соловцовъ игралъ среноменалы10,-пи
шетъ онъ мн-:Б, цитируя л1обимое слов~tIКО режис
сера театра Корша. - Рыбчинская была прилична и 
.rv1ила . Въ театрi стоялъ непрерывный хохотъ; моно
логи Qбрыва1rись апплодисментами. Въ I -е и 2-е 
представленiе вызывали и актеровъ, и автора . Вс-н 
газетчики, кромi> Васильева, расхвалили ... Но, душа 
моя, играютъ Соловцовъ и Рыбчинская не артис1·и
чески, безъ отт-Бнковъ, дуютъ въ од11у ноту, тру
сятъ ir пrоч. Игра топорная>). И заклrочаетъ съ осо
бымъ добродушныюъ 1оморо1'1ъ: с(Посл·Б перваго 
представленiя случило.::ь несчастье: кофейникъ убилъ 
моего медвiдя. Рыбчи11ская пила кофе, коq)ейникъ 
лопнулъ отъ пара и обварилъ ей лицо. Второй разъ 
играла Глама, очень прилично. Теперь уi>хала въ 
Пи1·еръ и, такимъ об1)аЗОМ1;> , мой пушной звiрь по
Iiеволi издохъ, не проживъ и трехъ дней>). 
Почти одновременно явился на свtтъ непредви

д-Бнный · с<драматиqескiй выкидыШЪ)) (слова Чехова) 
уже въ вид-В большой чет:ырехъактной комедiи. 
Чеховъ не даро11<Iъ называлъ своего Иванова <свыки
дышемъ>): если ссМедвi>дъ>) написанъ былъ для Со
ловцова, что называется, въ одинъ прис-Встъ, то 
«~Iвановъ>) былъ набросанъ чуть-ли не н.а пари съ 
Коршемъ въ какихъ-~ибу дь дв-Б нед-Sли, тотъ самый 
с<Ивааовъ», который впослi>дствiи произвелъ таI\.ой · 
фуроръ на Александринской сцен-В. Въ этотъ же 
с<сезонъ>>, по его собственному свид-Бтельству (письмо 
А. Н . Плещееву), онъ написалъ с<Степы>, «Огни)) 
и массу мелкихъ разсказовъ". Это былъ ослiпи-

u 

тельныи взрывъ чеховскаго таланта, окрыленнаго 

. п1уl\1нымъ 11итературнымъ ycпixortrъ!. . Добавьте къ 
этоА1у, что въ промежутокъ, между д-Бломъ, онъ 
еще выпустилъ преуморительный одноактный воде
виль <«IIредложенiе)>, сд-Блавшi:йся сразу любим-.Бi:r
шимъ дi;тищемъ провинцiальаыхъ сценъ . 

Вообще, надо сказать, къ веселому остроумному 
водевилю Чеховъ питалъ явну10 слабость и въ театр-В 
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особенно любилъ сл1от1>iть веселыя пьесы. И мнi, 
и другимъ OFIЪ не разъ повторя11ъ, что «написать 

хорошiй водеви11ъ-труднiйшая штуr~;з.1>, аодразум{;:. .... 
вая подъ словомъ «хорош1и» искреr-1н1010 вспышку 

ч:елов-Вт.rескаго см-:Бха ... · 
Когда нiсколько лiтъ спустя, въ одно изъ на· 

шихъ московскихъ свиданiй, я попеt-1ялъ Чехову, 
отчего онъ не 1-1аписалъ обiщаннаго водевиля («Сила 

· гипнотизь1а»), Чеховъ задум~1иво, какъ бы про себя, 
проговори.11ъ : 

- Ниqего i:1e подiлаешь. .. I-1yrк1iaгo настроенiя 
не бr>IЛО! Для ВОдеВИЛЯ HYrI<HO, ПОНИМаете, СОВСrВМЪ 
особое располоJJ{енiе духа... жиз11ерадост11ое, r<акъ 
у св·Бжеиспеченяаго прапорщика; :i гд-:Б его возьь~ешь, 
къ лi>u1ему, въ r~аше время?" Да, }I{анъ, написать 
искреннiй водевиль далеко не послiднее дi>ло!! ! 

Сп-Бшво написанный, еще бол-Бе сniшно разы
гранный артистаь1и теат1>а Корша и возбудившir1 
JJазног ласицу въ московской пресс-В, «Ивановъ» къ 
конецъ r,азстроилъ нервы Чехову, когда авторъ, въ 
виду поста~-rовки пьесы на петербуJ)ГСI<ОЙ r<азенной 
сцеr-1-Б, П}JИня11ся за пе~)едi>лку и взгляну 11ъ на 1-1ее 
строгимъ окомъ худоJI<ника." Впрочемъ, ка)кдому 
оригинальному драматургу изв-Встно, 1.JTO гораздо 
легqе написать 11ову10 пьесу, ч-Бмъ перед-Блать ста
ру10, а Чехову при~uлось вдобавокъ, переработать 
все кореннымъ образоь1ъ." Разница между москов
скимъ и петербургским·ь « Ивановымъ)) получилась 
~)ази1·елъная, доходившая до послrkдней кoppeit·гyp
flOfr крайности, ес.11и вспомнить, 1.1то у Корша «Ива-
1-1овъ)) уrv1ира11ъ о·rъ раз~)ыва сердца., а 1-1а А11екса1-1-
.п.ринской сцен-В застр·Б11ивался изъ револьвера ... 

I-Ia его ав1·орское сt1ас1·ье, пьеса шла въ бенефисъ 
режиссера Александровсr<аrо театра Ф. А. Федорова
IОрковскаго (беr-1есf)исъ за 25-л-Бтн1ою службу), въ 
виду чего роли были распредiлены 111ежду луqшиl\1и 
силами труппы, безъ различiя ранговъ и самол1обiй. 
А1-1самбль вышелъ чудесный, и успiхъ nолут:1ился 

u 

огромны и. 

Публика пр1-rнима1rа пьесу чутко и шумно съ пер
ваго акта, а по окоr1чаF1iи третьяго, посл-h заключи-
1·елы-Iой драматической сцены между Ивановымъ и 
больной ((Саррой», съ увле1..rенiемъ разыгранной В. Н. 
Давыдовы111ъ и П. А. Стреuетовой, устроила автору, 
совм-Бстно съ 1обиляромъ-режиссеромъ, восторжен
ную овацliо . Исполненiе, дiйствительно, должно 
было польстить t.Iexoвy; да)1<е такая значительная 
эпизоди~1еская роль пом-Бшаннаго на картахъ акциз· 
H<lro «Косыхъ» въ лиц-В покойнаrо Арди вылилась 
въ яркiй ко1111 и1.1ескiй т111пъ . Превосходны были Вар
ламовъ и Жу;1ева (супруги Лебедевы) и прямо ве
ликол-Бпенъ Свободинъ въ роли опустившагося язви· 
телънаго графа Шабельскаго. 
Незадолго до представленiя «Чайки)) , г. Щегловъ 

получилъ отъ А. П. изъ Мелихова сообщенiе объ 
:=этомъ въ самомъ JI<изнерадостномъ тонi. 
Но уже наканун-Б спектакля я вид-:Блъ Чехова да

леко I-Ie въ розовомъ настроеr1iи. Онъ только-что 
вернулс.Я съ репетицiи «Чайки>) и имiлъ видъ со
вс-Бмъ нездоровый:, пилъ усиленно содовую воду и 
въ антрактахъ рiзко критиковалъ исполнителей 
(кром-Б В. Ф. Коммисаржевской, которая, по ero за· 
мiчанiю, одна вела роль .въ надлежащемъ тон-В). 
Что же таl\ое случилось? 
А вотъ возьмемте на удачу любуrо изъ петербург

скихъ газетъ, выu1едшихъ на другой день юбилей
наго бенефиса Левкi>евой". 

«Вчерашнее юбилейное торжество омрачено было 
безприм~рнымъ с.кандаломъ. Такого головокружи-

• 
тельнаго паден1я пьесы мы не запомнимъ», .. -читаrо 
въ одной газетi>. 

Разворачиваю другую: 

А. П . Чеховъ на смертномъ одр-В . 

«Чехова ((Чайка» погибла: ее убило единоrлас1-Iое 
шиканье вcei:r публики. Точно миллiоны п1.rелъ , осъ 

" и шмеле11 наполнили воздухъ зритель11аrо зала-до 

того сильно и ядовито было шип-Бю)е))." 
Б~.Бд1-1ому автору ставилось рi>шительно все въ 

ви1-iу, самыя простыя мело1.rи!" . 
На сцен-В въ первомъ акт-В, пос;11;; захода солнца, 

темн-Бетъ. 
- Почему это вдругъ стало темно?" Rакъ это 

нел-Бпо!-слы1uу чей-то голосъ позади моего кресла. 
Во второмъ актi> Треплевъ (Аполлонскiй) кладетъ 

у ногъ f-Iины Зар-Бчной (Коммисаржевская) убитую 
LJaitlкy . Рядомъ со мной опять кто ·то ворчитъ: 

- Отчего это Aпoл1roнct<i:fr все носится съ какой
то дохлой уткой? Экая дичь, въ самомъ дiл-:Б! .. 

Вотъ вамъ, 1-ra семи11-Бтнемъ промеrкутr{'В, два тор
)J<ественI-1ые спектакля-и какая разница въ резуль

татахъ!.. И какая иронiя! - добавилъ бы я, если 
вспомнить, что Чеховъ р:Бшительво не лrобилъ сво
его «Иванова>) И называлъ его ((Болвановымъ» , «пси-

D • • 

хопатическо11 пъесоvr», и искренно удивлялся, когда 

она увеличивала его доходы... Лично мнi онъ r<акъ
то высказался объ <сИва1iовi>», что это одна изъ 
тtхъ пъес·ь, <с которая никогда не всосется въ репер
туаръ и будетъ даваться въ провинцiи лишь въ 
экстренныхъ случаяхъ, I<ОГда у антрепренера изсяк

нетъ эапасъ новинокъ». «Чайку» же t.Iеховъ лю
билъ затаенной ревнивой любовью кровнаго худож~ 
ни ка. 

Меланхолическая, какъ вечерняя заря, ((Соната 
lilJ'бepтa» была разыrра1-Iа . въ тон-В Страусовскаго 
«Персидскаго марша>), Послi этого чего-же уди,· 
вл.яться, если въ -результат-В полу~1илась невообра
sимая какофонiя? 

1Iовторя10, Чеховъ не любилъ театра, и ero связь 
со сценой была не столько органической, сколько 
экономической; но разъ театръ его пол1обилъ и 
обогатилъ ( «Ивановъ)) и «Медв-Бдь» ), Чеховъ не 
могъ остаться равнодушнымъ къ его судпбамъ и изъ 
драматурга-импровизатора превратился въ драма

турrа-11оватора, вдумчиваrо искателя новыхъ формъ 
• u 

и настроен1и". 

Эти Иск.анiя тревоJкили его еще задолго до по
явленiя «Ча~1ки». Помн10, дня за два, ва три до 
петербургскаrо представленiя «Иванова» онъ очень 
волновался его недостатками и условностями и 

импровизировалъ мн-В по этому поводу мотивъ со-

• 
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всi>мъ своеобразнаrо одноактнаго дра~1атическаrо 
эт1ода «Въ корм"1-Б» - н·Бчто въ род·.k живой кар

тины, отпечат;1i>вавu1еi1 въ переме.;1\атощихся на-
• 

строеи1яхъ повседневну10 жизнь толr1ы ... 
· - Пониr~~аете, при поднятiи занавi>са на сце~-1-Б 

совс-Бмъ темно, хоть r;1азъ выкоJ1и... За окномъ 

rроза, въ трубi> воетъ вi1·еръ и молнiя изр-Бд.ка 
освi>щаетъ группы но1rJ1С)f(Никовъ, спящихъ въ-по

валку, какъ попало. . . Кор.t\'1Ча грязная, непрi1отная, 

съ сырыми облi>злы111и стi>наь1и ... Но вотъ буря сти
хаетъ... слышно, какъ визжитъ дверь на блок·Б, и 

въ 1<ормчу входитъ новы~i 11елов-Бкъ ... какой-r1ибудь 

заблудившiйся пpoxo.rf\i1'1 - лицо интеллигентное, 
утомленное. Св·.&таетъ .. . Mr-1oгie пробугкдаrотся и съ 
лrобопытс·rвомъ оглядыва1отъ незнакомца... Завязы · 
вается разrоворъ, и такъ далi>е . Пони1v1аете, что-ни 

будь въ этомъ духt? .. А насчетъ «Vlванова» оставьте1-
р-kзко оборвалъ онъ: - э1·0 не то, не 1·0!.. Нельзя 

театру замерзать на одной точкi>. 
Какъ ни слуqайна и отрывочr1а приведеr1ная дра

Аtатическая срантазiя, но она оче1.rь :характер1-1а дл}I 

Чехова, какъ драматурга, и 111ожетъ быть о·rм~.Б•rена , 
•• • 

какъ пер:8ыи з:~родышъ <<пье(ы съ настроен1емъ» . 

о •• • •• о 

:м 26. 
- -------
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