


Чеховъ и Ялта. Оnазываетсn, сына да11ы - просптс.1ь-
р 11пц1..r , nc.rпr.onoзpacтuaгo m1111а.зuста, прп-

Дlя вcelt occin ~то-11сnоз 11 аградп11nя грозп.~п пскl1очnть пзъ 11J>cтnolt rпuна-
потерn. А д.111 unnн1т1op1101t 11расав11цы 'зiп чуть-Ju не за rпорпое nypeнi.c. 11 
Л.1ты , 111, тт от.ороn ПOl\of\111.in Чсховъ про- дама . .1етnтъ n Чехову съ просьбоrо-
11iО.r т. noc.1tдu 1c годт..r cnocn iltnзnп ,-пто 11овJ1лть па гпмназпчссnое па'lа.1ьстnо 
noтepn совсt~ъ родного. чc.ron1; r;a. ~'iliO сп.астп 1опца. II Чеховъ, )'ста.rо nomпuaio: 
1111oro .s_tтъ Jex~nъ, mnвn nъ Я.•n, п 1ц1fi n.&еча11п, прпсаог.пвnстся n сто.& )" п 
жnnn с~;рои110, ) сдnnен110, nочтп 11nrдt п что-то ппшстъ, :.r11ypo r.1ядя на .rnctOh'D 
11 nкогда пс бывая, бы.rъ цс11тра.rь11оn фп- почтовоlt буuагп, а да11а, сп1tmцая рядомъ 

rypofi 'ВCCfi Л.1т1.т . со ыною, то nздыхаетъ r.ryбoxo, лoriтn 
Jl o.rьз )· ncь огро1111ою, лс11.uочnте.rь11оrо всх.1пnываетъ, то быстро-быстро шепчотъ 

поп~·..1nр11остью, Чеховъ вс~иъ База.1с1r 11111'> , почти насаясь моеrо Уха топкnып 
1;аR010 -то всрхоn11ою nucтa11ц1elt, ь"Ъ RO- губами: 

торой •1ож110 прnбtr11уть nъ 11п111rту - lly, с.аава Боrу ... Знаете, 1r A)' )Ja­
ilinз11n трудную , r.orдa пtnытано ул;о пес, .t3, IIe добыось, чтобы П)'Стn.rп въ А 11то­
п ет11 <rвсс» 11е Аа.10 т1пнаппхъ резу.&ь- ну 11аn.1оnпчу. . . Нtтъ, пустn.m. Богъ 

татопъ. Б1:.1nа11 у Чехова, я не пом11 10 nомогъ. А теперь п спасеuа. Моего То.rю 

11п одпоrо своего nпзпта, 1;or11,a бы м11t uo выrоrwтъ пзъ rп.нпазiп. Не посмtютъ. 
110 прпш.rось быть свпдtте.rе)IЪ какого- Пото11у, Алто1rь Пашовпчъ вступается. 
11пбу11.ь хараRтсрпаго 1iурьеза nъ етомъ род·Ь . А вы... тоже просить о чеиъ-пnбудь? 

Пои1rю, "·tтъ пять 113за,11.ъ, nогда л Ахъ, Богъ nоиогь ... 
бы.rъ въ ~·ютuott 1:вapтnpii'J; Чехоnа cu\e llpnвeз.rn въ Нпу у11пра1ощую пур­

въ первый разъ, 11е11л пор11 зи.10 nолв.tс · cucтRy. Посс.~п.rп въ naucio11t. Тоrъ, 1rто 
нiс sa1:0D-тo 11tcт11oii 11:а;uы. ео прпвезъ, оставатьсtr 11е .ногъ ,-Ао.1жеuъ 

- Аптопъ Пао.1ы'1ъ.. . .Л11топъ Пав- был, 1-tхать. /(tnymxa, почти 11.tвочва-
.аычъ... То.tы10 11 а 1Jасъ о 11адеждn . . . остается па чуmбппt 0,1.JJa, абсо.rютно 

Потопу, БТО же бo.'lr.u1e? ~111.~ыlt А нтоuъ одппопап п безпоиощпая до )1Жаса . 
Пав.1овячъ... Радn всего снятого . Какъ-то я въ очеnь п очень псваm11у10 

~Ie1t.rптe.rьпыlt , t.1овпо осто11ожоыfi nъ 11:.rл гру,1,nы.хъ бо.rьПhlхъ noro11.y встрtтп.rъ 
Авnжснiпхъ, 110.1чa.rnвo-cypon1,1ll Чеховъ Антона Пав.rовпча, тсрпt.~пво броАящаrо 

повора1Jпваетс11 1;ъ roJocnu\eli n 11 срnпп- по ;roopy папсiоuа, rдt .rcжa.ra &rJ>cncтsa , 

•1а1още/1 Аа1ГJ> съ отрывпстым п ('..1онаъ1п: 11 разьrсnпnа1ошаго ея r;окнатву. Оказы-

- Что с.1учn.1ос1,? То.1ы:о... не.1ьз 1r- nается, ему 11аппса.rп объ ея отча1п1но11ъ 

.1n ... C.Zesы, nuдпте-.1п ... Мtша1отъ cJy- по.1оже1riп, его просп.m павtстпть ее , п 

Ult!TЬ • • 0/IЪ пpitr;ц~... н П.ОIUЮСВ.lЪ ИВ21J.0Аевiя 

быть nмtcтt съ поl!Ъ, оuъ разрtшn.1ъ,­
п я нnliorдa 110 заб~·ду того впсqат.rt11iя, 

Itoтopoc быАО навtяпо 113 )!СОЯ 113.ICllЫiOIO 
сце11Rо10 сnпдапiя ве.1nкаго Р}'сснаrо пu­
сатс.~п съ nзroAo1,anmu11cn, быстро дого­

равmnыъ ребе11г.011ъ 
Опа п вtрп.rа, n но ntpn.1a , что у 

пел, nъ ея }·бoroD i;o1111aтyшirn, Чеховъ, 

самъ Чоховъ, топ, Чеховъ, томп1iъ раз­
свазовъ J\отораго опа берсаiсrь, t:aRЪ дра­

гоцt.uность 

Надо бы.10 вn,\tть сп ра11,ость, r.orдa 
Чсховъ все rtirь ше, Jiil\\'D будто суро­
выкъ топоиъ rоворп.rъ ei1 : 

- ll у, воть, uonpaВ.Inl!тecь. Г.1авпоо, -
бодритесь.. . Потому, вы саи11 можете nп­
Аtть. . . Меня cг.o.tьlio .rtть пазадъ npnro­
вopn.iп 1rъ сuсртп, а воrь, жnву. А вы 

wo.toжe , з~оровtе иепя. То.rьпо uОАJ!ПТссь. 
Iiypcпcrna, наn и иuoriя efi подобnыя, 

.rежпrь теперь въ забытоиъ yroJlit 
n.1тииспаrо J\.аадбпща. Спастп се не уда­
.1ось, во сr.распть пос.1tдпiо мtсяцы ея 

rnпзвn уда.аось, n вто сдt.1аJъ Чехоnъ . 

Помню, зайдя пъ nelt 11акъ-то, я yc.rы­
ma.rъ .11IRyющiii возr.rасъ: 

- Сиотрпте , Чеховъ nnнa и фр)'Rтоnъ 
прпс.rа.rъ. ДоJ\торъ пропос3.tъ портвс!!uъ, 
и вотъ . . . 

Опа и пс подозрtва.1а, вта догоравшая 
дtвуШБа, АО noc.Jtдueй ипnуты не подо­

зрtва.rа, что она уже 11tclio.1ьнo 11tсяцевъ 

цt.1ИRоиъ тпnетъ па деньrп Чехова, qто 
сбсзn.1атпа1r ко111оата» nъ naucioнt вовсе 

пе бсзn.rатпая, что саиъ Чеховъ nерего­
ворш с-ь 1UnдЬl.ьцех:ъ па.псiопа n ахку-

ратпо уп.1а1Jпn3етъ за cn coдepmauic, стро­
го-настрого запретnnъ ~;о11у-11пб)'АЬ хоть 

с.rово снnзать . 

M11·J;, O'ICrrt. бJоз1;0 ста.n;nватощемуся съ 
м i ромъ л.1тn11tнofi бtдuоть1, часто , с.Jrнп -
1;оыъ часто nрп!О).ПJОСЬ отысnпвать за­
бот..шво спрnтаrrпые с.rtлы orpouuыxъ 
расхо).ов1, Чехова на помощь uу111.1t:но-
1цп11ся . Тnиъ-бtдпяr:у-студенту дn3, трп 
ыtсяцt1 Чехоu·ь nыдасп. 11стпnс11дiю". 
'Га11ъ цt.1ая семья жпоетъ: 

- Антонъ Пав.1овnчъ Банпхъ-то доб­
рыхъ JIOACii наше.~ъ... Чсрезъ nero по­

иогаютъ... Лl\н)-ратuо nрпсы.1аютъ. 

11 я пмfно ~1с·Ъ ocuoвaui11 предпо.&агать, 
что nct етn «добрые J.IОДП» вon.IOIJ\a.1ncr. 

сдппстnс11110 въ Jnцt самого cypono-
110.t1Ja.1пnaro Чехова. 

JI сказа.rъ, что Чсхоnъ пгра.rъ nъ 
mпзнп 11tстнаго общества соnсtяъ особу10 

ро.1ь. Dъ С.'\)tОИЪ 11:1>.1-I;, nзлть хотn бы 
та 11i о 1;азусы: 11а.а: ент,ноi'r nponпnцia.rънoi1 

rазст1m rро3nтъ опас11оr,ть за ланiя-то 
nperptmeнiп ,-папеqат11.1а rазетl\а 'IТО-то 

такое, что оnуб.11Шовапi 10 не no)..1en;a.to, 
лВJяясь строrо хра111111010 наuцмярс1;010 

тa!iuoro. Надъ rазет~;о10 nuс11тъ Дамон.rовъ 
меqъ... Ma.ro того, n 11,стъ мtлствiс, от­
" Уда raзeтlia лобы.tа 011уб.1п1;овапuып е10 
cirl>дtнiя. 

3aвtдyro11\i fi редаRц1с10, потерявшii\ rо­
.1ову, сnд11'М, у Чехова, объясппя ему 

пo.ronrcnio дt.sa, п с.'/1,1111uтъ въ отвtтъ: 

- От11осотс.1ы10 помер;111;n попыта1ось, 
нannmy ... llc руча1ось, 1<011011110 ... А nотъ 
OTUOCDTblbllO тоrо. 01'НVД3. добыто сооGще-

оiе,-DПШПТО : «llacTOllU\ltMЪ f/l,OCTOR'f\pя­
CUЪ, '1ТО сс3заппос coo611\e11ie достав.1е110 

nauъ Лuтouollъ llaыoвn'leuъ Чеховымъ) ... 
Таиъ п наnпсаяп, п rроза проm.1а i1п­

iUO. J(опытыват1.ся у Чеховn, отхуАо онъ 
ЛО.1}''1П.IЪ 9ТП «НрПИП113.tЫIЫЯ» cntдt11 i 11, 

CO'l.LП, ПОDПДПi\IОАJУ, llС)"1\Об11ыuъ. 
Обывате..~ ь, считая себя обп;11е11пы:~1ъ 

мtcтrroli raзcтofi, грозп.1ъ не су,10111ъ: 

- Поmалуюсь ва вnсъ Антону Пао.rо -
вп•1у. ' 

Тотъ же ооывате.~ь с.rышптъ ОТ!iазъ 

11апеr~атать его 

опять запn.rенiе: 
ППСЬ.UО П.tП 

• 
статыо, п 

• 

- А, потъ БаRЪf Ну, .rад11 0 me. ltorдa 
тапъ, л 11ъ Антоnу flaв.1onnчy .. . 

Itстатп 11a.ac11ьнifi, но характср111>11i 

пурьсзъ. · · · 
Mtcт11n11 11н1.1.11оuерша от1:рыва.&а rрап­

дiозuос 1;ои11ерчесьое прол11рiятiе. Elt нуm-
110 бы.&о сост3впть текс.тъ rазетuыrь объ-
11в.1сniй. 

J{акъ-то она пвп.zась nъ »oen снроиноn 

nвартпрRt, дсрmа ппсь110 въ py11t . 
- Это-отъ Аuтона Пав.rов11ча ... 
« f -my 1\ ~;ст, Па П ра ВП.IЪ I\Ъ Ва 111" -

пп~.аъ мнt Чоховъ.-Она одо.1t.1а меня 

nросьбамu составить с\1 ТСliСТ'Ь обънв.1с11i11. 

Л составп.1ъ, пpoвoзu n111nct., по 1I.у11аю, 

'!ТО вы, К31\Ъ бJПiБС стоящi!i It'Ъ Г3.ЗСТ110-

!IУ дt.ry, можете Gыть en бoJ.to nо.~ез ­
llЫИЪ». - -- -..... 

- - --· -- ------- -- --· .. - . ~ --

П11в.1овnqа п coдep:r.aщi lt лросRТЪ 
raзeruaro объn0.1спiп. 

TCl.iCTil I ГJП,\t.In 110 IJ1•:<0B3 , 1] 1/0RO.lt.110 onateнiя 
запра.~.ыnа.1пr 1. "'" мо10 А)' IПУ ,-тain. п.10 -
хо выr.1 n,\1..1 ь 011ъ, nocтopl.on1i l1, crop­
lln 11шinсп , oc.1a&to1ui n. 

Это свп.,;tтс.1ъствrетъ, 1:onctfi!O, о тоО 
по.1ожnтс.1ь110 1Jpcзмtp11o ti де.~пнатноtтn 

А. 11. , нотороlt 3.IO)' lloтpcб.1n.1n. 
Въ пос.rtднi li разъ я бы.1ъ у Чехова 

позд11е10 осеныо прош.rаrо 1903 года . 

Mem1\Y лрочп.11ъ , па n.1тn11cкoti 11.aчr;t 
Чехова, въ ero .1юбпмо»ъ pa(ioqe11ъ r:абп-
11етt, па 1;амп11fl есть етюды noi;oli нaro 
Левпта11а. Р·t•1ь зam.ra о xyдoilшnн'fi, 11 
Чехов1. высназа.11. c.1tдy1ou \ce: 

- J\a1rь 11а.10 цtнятъ п 1:arn. 11а.10 ~о­

рожаn вен\аип Левпто11а . В'tдь зто '1iC 
стыдно . Это таной orpo1111ыl.t саыобытныlt , 

оригnна.1ьпыi\ та.1nuтъ . Это •1то-то танос 

евt.;нес 11 с.11.1ь11ос, что до.1а;110 бы.10 l!ы 

nереворотъ сдt.1ать . ~ 1 P:l__~?· pauo yuep1. 
Левnтаоъ. 

Чеховъ п 11е noдoзpt.na.11,, что n 
то опъ со11детъ въ 11orп.iy вс,его 

года спустn uoc.rt 1>тоrо разговора. 

~\\Ъ­

DOJ-

Въ ua•raJt маn я проnожаАъ рол11ыхъ, 

у-tзжа1н11uхъ пароходоиъ 11а Соваето11озь. 
Въ TOJllh пассаmхrровъ л )·11n.i.t..n. хара 11-

терпу10 фUГ)'РУ Чехова п зпако:иыn npn­
cтnJъuo-)·cтa.1ыfJ nзгзпдъ. 

26-ro i1011п nь Ilлrn б1.1АО noзyqe110 

отт, А11то 11а Jl аыов11 •1а nt1c1.\IO, в·1. ното­

ро11ъ опъ ocot~ou.1n.1tn, i::11n. удоб11tо 
проt1ать nъ ЛJту, Jia iiпм1. napoIOi\OM"Ь 

носnо.1ьзоват~.сn , r.a1toвa погода, сакое но­

ре , чтобы. 110 зa 1ta1Ja.10 11а nepoxoдt on. 
CenacTOПOJII до I1AT l.J . П11сn.1ъ, что rryn­
l'TB}-eTh себя npcr;pac.110, •1то )'mo спу•rа­

етъ и хочотъ u" с.а\\о 11. 6.аuзnоиъ вpe­
)te11n возnратr1тьс11 nъ J111ту. 

l\or1\n я i\)' :.ta10 о сиертn Чехова, и11t 
llCDOJbIIO 11p11xO,\ IJTh 113. 11L1C.4b: оuъ уиеръ 

отъ СJабостn ссрд1\а . 
I3pa•1n буд)'Т"L ronopnтr. , ч ro tАа1>ос.ть 

ссрдца-рсз)".thтатъ бoJ'fiзнn . Т)·6ср11у.1сэ1" 
дес~;ать, псрср О)l.П.IЪ CCJli\C'lll blЯ 'Пii!llD. 

отраепJъ 1:ровь. У tCpi\цa по бы.~о с.11.rъ 

бо.аьше, ц ono успу.1 0. 
Тnнъ сна~кутъ врачн . 
А ri бу11.у J\y:.taт1) : отъ 11то rо-Jп уста.t6 

u уснузо ccp)l.1\e? А нс on, того-зп, 11 ro 
С»у. CCJl,\l\Y X )"AOIR llПKa,-Gызa ~illl:l •1срез­
Ч}"РЪ бо.tынап работа? JI ~1озrъ Чcxuna, 11 
cru ccp;i.r\O рабl)Т,\JП 110 такъ, тта1rь '\)або ­
та1оr1. у 11рос:rыхъ с11ертuыхъ , а 1iа11ъ 

рабо1,11от 1. у mгантов·r.. 13отъ 110•1C)I)' 
СРр,\ЦС ПЗi\tltJO сноп CllJЫ ropa3,\0 ра11ы11с , 

с.ер1цс )"<' raJO раuъше, •1t11ъ llOitillO 61..1JI) 

01!tU ,l\3Tb ... 

Л по nовtрп.1ъ сво11мъ г.1азам1" 110 
фактъ бы.rъ uа.rпцо: у •1енп до.по xpa­
ПILICЯ .1uстохъ. пспnсаuпы\1 руцою Лuтоuа 

- B't. Ыоснву tду. llaдo ·J;хать ... J~'f;.1a 
все. С11ра111nваето, не рпску10 -J1u? litтъ , 
pncr;a 11tтъ 1111наl\ого . llo мое:uу 1111t ui10, 
Ыосsпа, то-есть, собствсuuо, пе Moc1:ua 
са11а , 1:ouc'l110, а сп о~:рсстностn , .1t.т о11ъ 

бo..ito безопасное мt.стоnрсбыnа11iе Jl.JЯ 11a-
1uero брата, бо.1ъuоrо, чЪ11ъ ltрыиъ . .. 

ltorдa парОХОJ\Ъ от1Jа.1nва.1ъ, 11е11..1е11110 

от.1.о~а отъ набоvсжпо\i ыо.~а, я д•'.аrо 

М. ПЕРВУХНН"Ъ. 
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