


Чеховъ и Ялта. Оnазываетсn, сына да11ы - просптс.1ь-
р 11пц1..r , nc.rпr.onoзpacтuaгo m1111а.зuста, прп-

Дlя вcelt occin ~то-11сnоз 11 аградп11nя грозп.~п пскl1очnть пзъ 11J>cтnolt rпuна-
потерn. А д.111 unnн1т1op1101t 11расав11цы 'зiп чуть-Ju не за rпорпое nypeнi.c. 11 
Л.1ты , 111, тт от.ороn ПOl\of\111.in Чсховъ про- дама . .1етnтъ n Чехову съ просьбоrо-
11iО.r т. noc.1tдu 1c годт..r cnocn iltnзnп ,-пто 11овJ1лть па гпмназпчссnое па'lа.1ьстnо 
noтepn совсt~ъ родного. чc.ron1; r;a. ~'iliO сп.астп 1опца. II Чеховъ, )'ста.rо nomпuaio: 
1111oro .s_tтъ Jex~nъ, mnвn nъ Я.•n, п 1ц1fi n.&еча11п, прпсаог.пвnстся n сто.& )" п 
жnnn с~;рои110, ) сдnnен110, nочтп 11nrдt п что-то ппшстъ, :.r11ypo r.1ядя на .rnctOh'D 
11 nкогда пс бывая, бы.rъ цс11тра.rь11оn фп- почтовоlt буuагп, а да11а, сп1tmцая рядомъ 

rypofi 'ВCCfi Л.1т1.т . со ыною, то nздыхаетъ r.ryбoxo, лoriтn 
Jl o.rьз )· ncь огро1111ою, лс11.uочnте.rь11оrо всх.1пnываетъ, то быстро-быстро шепчотъ 

поп~·..1nр11остью, Чеховъ вс~иъ База.1с1r 11111'> , почти насаясь моеrо Уха топкnып 
1;аR010 -то всрхоn11ою nucтa11ц1elt, ь"Ъ RO- губами: 

торой •1ож110 прnбtr11уть nъ 11п111rту - lly, с.аава Боrу ... Знаете, 1r A)' )Ja
ilinз11n трудную , r.orдa пtnытано ул;о пес, .t3, IIe добыось, чтобы П)'Стn.rп въ А 11то
п ет11 <rвсс» 11е Аа.10 т1пнаппхъ резу.&ь- ну 11аn.1оnпчу. . . Нtтъ, пустn.m. Богъ 

татопъ. Б1:.1nа11 у Чехова, я не пом11 10 nомогъ. А теперь п спасеuа. Моего То.rю 

11п одпоrо своего nпзпта, 1;or11,a бы м11t uo выrоrwтъ пзъ rп.нпазiп. Не посмtютъ. 
110 прпш.rось быть свпдtте.rе)IЪ какого- Пото11у, Алто1rь Пашовпчъ вступается. 
11пбу11.ь хараRтсрпаго 1iурьеза nъ етомъ род·Ь . А вы... тоже просить о чеиъ-пnбудь? 

Пои1rю, "·tтъ пять 113за,11.ъ, nогда л Ахъ, Богъ nоиогь ... 
бы.rъ въ ~·ютuott 1:вapтnpii'J; Чехоnа cu\e llpnвeз.rn въ Нпу у11пра1ощую пур

въ первый разъ, 11е11л пор11 зи.10 nолв.tс · cucтRy. Посс.~п.rп въ naucio11t. Тоrъ, 1rто 
нiс sa1:0D-тo 11tcт11oii 11:а;uы. ео прпвезъ, оставатьсtr 11е .ногъ ,-Ао.1жеuъ 

- Аптопъ Пао.1ы'1ъ.. . .Л11топъ Пав- был, 1-tхать. /(tnymxa, почти 11.tвочва-
.аычъ... То.tы10 11 а 1Jасъ о 11адеждn . . . остается па чуmбппt 0,1.JJa, абсо.rютно 

Потопу, БТО же бo.'lr.u1e? ~111.~ыlt А нтоuъ одппопап п безпоиощпая до )1Жаса . 
Пав.1овячъ... Радn всего снятого . Какъ-то я въ очеnь п очень псваm11у10 

~Ie1t.rптe.rьпыlt , t.1овпо осто11ожоыfi nъ 11:.rл гру,1,nы.хъ бо.rьПhlхъ noro11.y встрtтп.rъ 
Авnжснiпхъ, 110.1чa.rnвo-cypon1,1ll Чеховъ Антона Пав.rовпча, тсрпt.~пво броАящаrо 

повора1Jпваетс11 1;ъ roJocnu\eli n 11 срnпп- по ;roopy папсiоuа, rдt .rcжa.ra &rJ>cncтsa , 

•1а1още/1 Аа1ГJ> съ отрывпстым п ('..1онаъ1п: 11 разьrсnпnа1ошаго ея r;окнатву. Оказы-

- Что с.1учn.1ос1,? То.1ы:о... не.1ьз 1r- nается, ему 11аппса.rп объ ея отча1п1но11ъ 

.1n ... C.Zesы, nuдпте-.1п ... Мtша1отъ cJy- по.1оже1riп, его просп.m павtстпть ее , п 

Ult!TЬ • • 0/IЪ пpitr;ц~... н П.ОIUЮСВ.lЪ ИВ21J.0Аевiя 

быть nмtcтt съ поl!Ъ, оuъ разрtшn.1ъ,
п я нnliorдa 110 заб~·ду того впсqат.rt11iя, 

Itoтopoc быАО навtяпо 113 )!СОЯ 113.ICllЫiOIO 
сце11Rо10 сnпдапiя ве.1nкаго Р}'сснаrо пu
сатс.~п съ nзroAo1,anmu11cn, быстро дого

равmnыъ ребе11г.011ъ 
Опа п вtрп.rа, n но ntpn.1a , что у 

пел, nъ ея }·бoroD i;o1111aтyшirn, Чеховъ, 

самъ Чоховъ, топ, Чеховъ, томп1iъ раз
свазовъ J\отораго опа берсаiсrь, t:aRЪ дра

гоцt.uность 

Надо бы.10 вn,\tть сп ра11,ость, r.orдa 
Чсховъ все rtirь ше, Jiil\\'D будто суро
выкъ топоиъ rоворп.rъ ei1 : 

- ll у, воть, uonpaВ.Inl!тecь. Г.1авпоо, -
бодритесь.. . Потому, вы саи11 можете nп
Аtть. . . Меня cг.o.tьlio .rtть пазадъ npnro
вopn.iп 1rъ сuсртп, а воrь, жnву. А вы 

wo.toжe , з~оровtе иепя. То.rьпо uОАJ!ПТссь. 
Iiypcпcrna, наn и иuoriя efi подобnыя, 

.rежпrь теперь въ забытоиъ yroJlit 
n.1тииспаrо J\.аадбпща. Спастп се не уда
.1ось, во сr.распть пос.1tдпiо мtсяцы ея 

rnпзвn уда.аось, n вто сдt.1аJъ Чехоnъ . 

Помню, зайдя пъ nelt 11акъ-то, я yc.rы
ma.rъ .11IRyющiii возr.rасъ: 

- Сиотрпте , Чеховъ nnнa и фр)'Rтоnъ 
прпс.rа.rъ. ДоJ\торъ пропос3.tъ портвс!!uъ, 
и вотъ . . . 

Опа и пс подозрtва.1а, вта догоравшая 
дtвуШБа, АО noc.Jtдueй ипnуты не подо

зрtва.rа, что она уже 11tclio.1ьнo 11tсяцевъ 

цt.1ИRоиъ тпnетъ па деньrп Чехова, qто 
сбсзn.1атпа1r ко111оата» nъ naucioнt вовсе 

пе бсзn.rатпая, что саиъ Чеховъ nерего
ворш с-ь 1UnдЬl.ьцех:ъ па.псiопа n ахку-

ратпо уп.1а1Jпn3етъ за cn coдepmauic, стро
го-настрого запретnnъ ~;о11у-11пб)'АЬ хоть 

с.rово снnзать . 

M11·J;, O'ICrrt. бJоз1;0 ста.n;nватощемуся съ 
м i ромъ л.1тn11tнofi бtдuоть1, часто , с.Jrнп -
1;оыъ часто nрп!О).ПJОСЬ отысnпвать за
бот..шво спрnтаrrпые с.rtлы orpouuыxъ 
расхо).ов1, Чехова на помощь uу111.1t:но-
1цп11ся . Тnиъ-бtдпяr:у-студенту дn3, трп 
ыtсяцt1 Чехоu·ь nыдасп. 11стпnс11дiю". 
'Га11ъ цt.1ая семья жпоетъ: 

- Антонъ Пав.1овnчъ Банпхъ-то доб
рыхъ JIOACii наше.~ъ... Чсрезъ nero по

иогаютъ... Лl\н)-ратuо nрпсы.1аютъ. 

11 я пмfно ~1с·Ъ ocuoвaui11 предпо.&агать, 
что nct етn «добрые J.IОДП» вon.IOIJ\a.1ncr. 

сдппстnс11110 въ Jnцt самого cypono-
110.t1Ja.1пnaro Чехова. 

JI сказа.rъ, что Чсхоnъ пгра.rъ nъ 
mпзнп 11tстнаго общества соnсtяъ особу10 

ро.1ь. Dъ С.'\)tОИЪ 11:1>.1-I;, nзлть хотn бы 
та 11i о 1;азусы: 11а.а: ент,ноi'r nponпnцia.rънoi1 

rазст1m rро3nтъ опас11оr,ть за ланiя-то 
nperptmeнiп ,-папеqат11.1а rазетl\а 'IТО-то 

такое, что оnуб.11Шовапi 10 не no)..1en;a.to, 
лВJяясь строrо хра111111010 наuцмярс1;010 

тa!iuoro. Надъ rазет~;о10 nuс11тъ Дамон.rовъ 
меqъ... Ma.ro того, n 11,стъ мtлствiс, от
" Уда raзeтlia лобы.tа 011уб.1п1;овапuып е10 
cirl>дtнiя. 

3aвtдyro11\i fi редаRц1с10, потерявшii\ rо
.1ову, сnд11'М, у Чехова, объясппя ему 

пo.ronrcnio дt.sa, п с.'/1,1111uтъ въ отвtтъ: 

- От11осотс.1ы10 помер;111;n попыта1ось, 
нannmy ... llc руча1ось, 1<011011110 ... А nотъ 
OTUOCDTblbllO тоrо. 01'НVД3. добыто сооGще-

оiе,-DПШПТО : «llacTOllU\ltMЪ f/l,OCTOR'f\pя
CUЪ, '1ТО сс3заппос coo611\e11ie достав.1е110 

nauъ Лuтouollъ llaыoвn'leuъ Чеховымъ) ... 
Таиъ п наnпсаяп, п rроза проm.1а i1п

iUO. J(опытыват1.ся у Чеховn, отхуАо онъ 
ЛО.1}''1П.IЪ 9ТП «НрПИП113.tЫIЫЯ» cntдt11 i 11, 

CO'l.LП, ПОDПДПi\IОАJУ, llС)"1\Об11ыuъ. 
Обывате..~ ь, считая себя обп;11е11пы:~1ъ 

мtcтrroli raзcтofi, грозп.1ъ не су,10111ъ: 

- Поmалуюсь ва вnсъ Антону Пао.rо -
вп•1у. ' 

Тотъ же ооывате.~ь с.rышптъ ОТ!iазъ 

11апеr~атать его 

опять запn.rенiе: 
ППСЬ.UО П.tП 

• 
статыо, п 

• 

- А, потъ БаRЪf Ну, .rад11 0 me. ltorдa 
тапъ, л 11ъ Антоnу flaв.1onnчy .. . 

Itстатп 11a.ac11ьнifi, но характср111>11i 

пурьсзъ. · · · 
Mtcт11n11 11н1.1.11оuерша от1:рыва.&а rрап

дiозuос 1;ои11ерчесьое прол11рiятiе. Elt нуm-
110 бы.&о сост3впть текс.тъ rазетuыrь объ-
11в.1сniй. 

J{акъ-то она пвп.zась nъ »oen снроиноn 

nвартпрRt, дсрmа ппсь110 въ py11t . 
- Это-отъ Аuтона Пав.rов11ча ... 
« f -my 1\ ~;ст, Па П ра ВП.IЪ I\Ъ Ва 111" -

пп~.аъ мнt Чоховъ.-Она одо.1t.1а меня 

nросьбамu составить с\1 ТСliСТ'Ь обънв.1с11i11. 

Л составп.1ъ, пpoвoзu n111nct., по 1I.у11аю, 

'!ТО вы, К31\Ъ бJПiБС стоящi!i It'Ъ Г3.ЗСТ110-

!IУ дt.ry, можете Gыть en бoJ.to nо.~ез 
llЫИЪ». - -- -..... 

- - --· -- ------- -- --· .. - . ~ --

П11в.1овnqа п coдep:r.aщi lt лросRТЪ 
raзeruaro объn0.1спiп. 

TCl.iCTil I ГJП,\t.In 110 IJ1•:<0B3 , 1] 1/0RO.lt.110 onateнiя 
запра.~.ыnа.1пr 1. "'" мо10 А)' IПУ ,-тain. п.10 -
хо выr.1 n,\1..1 ь 011ъ, nocтopl.on1i l1, crop
lln 11шinсп , oc.1a&to1ui n. 

Это свп.,;tтс.1ъствrетъ, 1:onctfi!O, о тоО 
по.1ожnтс.1ь110 1Jpcзмtp11o ti де.~пнатноtтn 

А. 11. , нотороlt 3.IO)' lloтpcб.1n.1n. 
Въ пос.rtднi li разъ я бы.1ъ у Чехова 

позд11е10 осеныо прош.rаrо 1903 года . 

Mem1\Y лрочп.11ъ , па n.1тn11cкoti 11.aчr;t 
Чехова, въ ero .1юбпмо»ъ pa(ioqe11ъ r:абп-
11етt, па 1;амп11fl есть етюды noi;oli нaro 
Левпта11а. Р·t•1ь зam.ra о xyдoilшnн'fi, 11 
Чехов1. высназа.11. c.1tдy1ou \ce: 

- J\a1rь 11а.10 цtнятъ п 1:arn. 11а.10 ~о

рожаn вен\аип Левпто11а . В'tдь зто '1iC 
стыдно . Это таной orpo1111ыl.t саыобытныlt , 

оригnна.1ьпыi\ та.1nuтъ . Это •1то-то танос 

евt.;нес 11 с.11.1ь11ос, что до.1а;110 бы.10 l!ы 

nереворотъ сдt.1ать . ~ 1 P:l__~?· pauo yuep1. 
Левnтаоъ. 

Чеховъ п 11е noдoзpt.na.11,, что n 
то опъ со11детъ въ 11orп.iy вс,его 

года спустn uoc.rt 1>тоrо разговора. 

~\\Ъ

DOJ-

Въ ua•raJt маn я проnожаАъ рол11ыхъ, 

у-tзжа1н11uхъ пароходоиъ 11а Соваето11озь. 
Въ TOJllh пассаmхrровъ л )·11n.i.t..n. хара 11-

терпу10 фUГ)'РУ Чехова п зпако:иыn npn
cтnJъuo-)·cтa.1ыfJ nзгзпдъ. 

26-ro i1011п nь Ilлrn б1.1АО noзyqe110 

отт, А11то 11а Jl аыов11 •1а nt1c1.\IO, в·1. ното

ро11ъ опъ ocot~ou.1n.1tn, i::11n. удоб11tо 
проt1ать nъ ЛJту, Jia iiпм1. napoIOi\OM"Ь 

носnо.1ьзоват~.сn , r.a1toвa погода, сакое но

ре , чтобы. 110 зa 1ta1Ja.10 11а nepoxoдt on. 
CenacTOПOJII до I1AT l.J . П11сn.1ъ, что rryn
l'TB}-eTh себя npcr;pac.110, •1то )'mo спу•rа

етъ и хочотъ u" с.а\\о 11. 6.аuзnоиъ вpe
)te11n возnратr1тьс11 nъ J111ту. 

l\or1\n я i\)' :.ta10 о сиертn Чехова, и11t 
llCDOJbIIO 11p11xO,\ IJTh 113. 11L1C.4b: оuъ уиеръ 

отъ СJабостn ссрд1\а . 
I3pa•1n буд)'Т"L ronopnтr. , ч ro tАа1>ос.ть 

ссрдца-рсз)".thтатъ бoJ'fiзнn . Т)·6ср11у.1сэ1" 
дес~;ать, псрср О)l.П.IЪ CCJli\C'lll blЯ 'Пii!llD. 

отраепJъ 1:ровь. У tCpi\цa по бы.~о с.11.rъ 

бо.аьше, ц ono успу.1 0. 
Тnнъ сна~кутъ врачн . 
А ri бу11.у J\y:.taт1) : отъ 11то rо-Jп уста.t6 

u уснузо ccp)l.1\e? А нс on, того-зп, 11 ro 
С»у. CCJl,\l\Y X )"AOIR llПKa,-Gызa ~illl:l •1срез
Ч}"РЪ бо.tынап работа? JI ~1озrъ Чcxuna, 11 
cru ccp;i.r\O рабl)Т,\JП 110 такъ, тта1rь '\)або 
та1оr1. у 11рос:rыхъ с11ертuыхъ , а 1iа11ъ 

рабо1,11от 1. у mгантов·r.. 13отъ 110•1C)I)' 
СРр,\ЦС ПЗi\tltJO сноп CllJЫ ropa3,\0 ра11ы11с , 

с.ер1цс )"<' raJO раuъше, •1t11ъ llOitillO 61..1JI) 

01!tU ,l\3Tb ... 

Л по nовtрп.1ъ сво11мъ г.1азам1" 110 
фактъ бы.rъ uа.rпцо: у •1енп до.по xpa
ПILICЯ .1uстохъ. пспnсаuпы\1 руцою Лuтоuа 

- B't. Ыоснву tду. llaдo ·J;хать ... J~'f;.1a 
все. С11ра111nваето, не рпску10 -J1u? litтъ , 
pncr;a 11tтъ 1111наl\ого . llo мое:uу 1111t ui10, 
Ыосsпа, то-есть, собствсuuо, пе Moc1:ua 
са11а , 1:ouc'l110, а сп о~:рсстностn , .1t.т о11ъ 

бo..ito безопасное мt.стоnрсбыnа11iе Jl.JЯ 11a-
1uero брата, бо.1ъuоrо, чЪ11ъ ltрыиъ . .. 

ltorдa парОХОJ\Ъ от1Jа.1nва.1ъ, 11е11..1е11110 

от.1.о~а отъ набоvсжпо\i ыо.~а, я д•'.аrо 

М. ПЕРВУХНН"Ъ. 
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