



ЧЕХОВСКІЙ ≡

ЮБИЛЕЙНЫЙ СБОРНИКЪ.



1860 $\frac{17}{\text{ЯНВАРЯ}}$ 1910.

Чеховъ и „Будильникъ“.

Большую часть своей жизнерадостности, своего молодого юмора А. П. Чеховъ отдалъ сатирическимъ журналамъ и, прежде всего, московскому „Будильнику“. Началь онъ въ немъ шуткой „Двадцать девятое июня“, подписанной „Антоша Чехонте“, въ 1881 г., и работалъ постояннымъ сотрудникомъ до 1888 г.

Въ 1883 году „Будильникъ“ перешелъ къ В. Д. Левинскому, теперь уже, въ свою очередь, передавшему изданіе въ другія руки.

— Когда я явился, какъ новый редакторъ-издатель, представиться редакціи „Будильника“, — говоритъ В. Д., — я въ числѣ другихъ — Амфитеатрова, Ежова, Кичеева — познакомился съ А. П. Чеховымъ.

Въ моментъ моего появленія въ „Будильникъ“ А. П. былъ уже постояннымъ и однимъ изъ главныхъ членовъ редакціи. вмѣстѣ съ нимъ въ журналѣ работали и его братья, — писатель Александръ и художникъ Николай.

Милый, скромный, всегда обязательный, онъ былъ теплымъ лучомъ, ласково согрѣвающимъ каждаго, кому приходилось съ нимъ сталкиваться.

Вступивъ въ дѣло, я поручилъ А. П., кромѣ рассказовъ, писать и передовыя „Будильника“ — „О томъ, о семъ“. Работалъ А. П. не изъ-за гонорара только, не какъ обычный рядовой сотрудникъ, но отдавалъ дѣлу всего себя, жилъ жизнью журнала.

Проработали мы вмѣстѣ нѣсколько лѣтъ подъ рядъ. Но и послѣ, когда А. П. перешелъ къ Суворину, отношенія у него съ „Будильникомъ“ не порвались.

Пріѣхалъ А. П. какъ-то изъ Петербурга въ Москву и зашелъ къ намъ въ редакцію.

— Люблю я „Будильникъ“,—заявилъ онъ мнѣ,—и очень хотѣлъ бы работать въ немъ и дальше. Но платите вы всего по пяти копеекъ за строку, а это мало. Я, знаете, теперь полковникъ отъ литературы, и посему не прибавите ли мнѣ немного?

Я сослался на невозможность повысить гонораръ,—журналъ въ то время едва покрывалъ свои расходы,—и даже для А. П. не могъ бы обидѣть другихъ сотрудниковъ, что неминуемо должно было бы случиться, если согласиться на предложеніе Чехова.

А. П. улыбнулся своей милой, чуть-чуть иронической улыбкой.

— Ну, хорошо. Тогда я все-таки буду вамъ присылать по мѣрѣ возможности.

А то какъ-то прислалъ мнѣ письмо, въ которомъ, между прочимъ, писалъ:

„Началъ я писать для васъ рассказъ и чувствую, что можетъ выйти на 50 руб., а вы заплатите всего 10.

Наши отношенія не ограничивались только редакціонными. И личныя, они были довольно близкія. Бывалъ я у А. П. и въ Ялтѣ.

Въ одинъ изъ такихъ пріѣздовъ я поинтересовался,— правда ли, что А. П., какъ говорили въ Москвѣ, собирается жениться. Всегда сдержанный вообще, а въ своихъ семейныхъ вопросахъ даже замкнутый, А. П. отвѣчалъ мнѣ въ отрицательной формѣ.

— Да что, развѣ вы врагъ мнѣ. Вѣдь я же терпѣть не могу женщинъ.

А черезъ недѣлю я узналъ, что А. П. въ той же Ялтѣ обвѣнчался съ артисткой О. Л. Книшперъ.

А. Ортъ.

