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сильный ЧЕЛОВ1>КЪ. 
(Rъ 'rо11овщинt смерти А. П. Чехова). 

Статья Ei. Лазаревскаго. 

Цt.яыхъ пять лtтъ , прошло, а все еще не вt.
рится и кажется, что нужно то~ько поtхать въ 

'IЬту, сойти съ парохода и взять извощика въ 
~утку". И черезъ десять кивуТ'Ъ Аilтонъ Павловн чъ 
JЖе будетъ распрашивать меня, &акая погода ·въ 
Петербургt, 1tа&ъ sдоровье В. С. Миролюбова И 1tа&ъ 
~цут'ъ 111>.па «Журнала для .всtхъ». · 

.Все вто иогло-бы , быть". 
Ярко. ,и красочно представилось инt. его серьез

ное" милое лицо, въ втоиъ году въ ковцt апрt.пя. · 
•СJ!уqа.пось такъ, что до сихъ поръ я видt.пъ въ . 
Iосковско~ъ ХуАожественноиъ «Чеховскомъ» театрt 
1ll:f> его пьесы, кро~t сТрехъ сестеръ», и ВАругъ, 
оовсtхъ ВJожил;авво, я попа.пъ на зrоТ'Ъ спе1tта.1tJ1ь. 

Ро.пь Маши исполн.11ла. та, о которой Чеховъ пи
.а.пъ В. М. Со~олевском:у 9-го iюня 1901 года: 
•Ну-съ, а я .вдругъ взя.пъ и женился •. , Жена моя 
очень поря)lочныii и неглупый. qеловtкъ и добра.я 
ауша:.. . . · 

пьеса ш.яа въ 117:й разъ и все та.къ-же р;иви
l'МЬНО красиво, та.&ъ-же у.1ивительно пр9сто. И каза..:: 
.юсь, что и теперь живутъ та&iе-же саиЬiе .пю,1;и и 
жакъ·же, ~р.цъ , и ,въ тоть ГО.l\Ъ, когда Чехрвъ . cosдa.-

·Jl&llъ .вту драму. . 
На вдругъ странно и больно . уА,арила иеня 110 

Iозгамъ фраsа Тузенбаха - Ка.ча.пова: .' 
сКто анаетъ? А быть иожетъ нашу жизнь назо

:вутъ высокой и вспо:мвятъ о · ней съ уваженiемъ. 
Теперь 'юьтъ казней".» 

И сеiiчасъ-же ста.110 понятно, что Чеховъ ·и люди, 
которыхъ овъ рисовалЪ, уже потонули въ исторiп. 

Точно на одной изъ станцiй, изъ вагона, въ JtОТо
ромъ t.халъ и я, вышелъ и распрощался вавсеrда 

необыкновенно симпатичный пассажиръ. Чувствова
лось съ нимъ такъ .пегко, а тепер1;, до са.маго конца, 

оста.пись попутчиками черствые, умничающiе, во НЕ . 
умные люди. . ' · 

Только вотъ у Маmи,-ltниперъ-голосъ и манеры 
оста.пись тt самыя. И мнt неудержимо захотt

. лось поговорить съ нeii, и не какъ съ знамени',fоii> 
актрисой, а какi СЪ жеяоii Чехова. 
Посn окончанiя спектак.пя н обощалъ О. JI. за 

куJiисами. Когда пошли пl> улицt, я невольно пoA<fl· 
.пи.пся съ нею тtми своими мысnяии, которыя ваВ'tя.1111 

фраза Тузенбаха въ первомъ актt. 
О. JI. помолча.па и потомъ задум•1иво с&азма : 
- Интересно, какъ бы отвесе.я Аптонъ Павло

nвчъ къ теперешней жизни и ' къ совреиенвымъ 
.пюдямъ, ее.пи бы онъ vогъ сеiiчасъ жить? 
· - Овъ бы во ' второii разъ уиеръ, дово.пьно легко
иыс.пенно отвtтилъ я. 

- НtТ'Ъ', онъ пе умеръ· бы и очень интересе· 
11ался бы всt.ми окружающими пасъ яв.пенiяии. 
Антонъ Пав.лови'Ч/Ь билъ сильный <(М08'1Ь'Х:'Ь, 
настоiiчпво, быстро возразила. О. JI. 

Потомъ, когда я оста.пен одивъ, ~ зта фраза: 
сАптонъ Па.вловичъ былъ сильньrii человt~ъ~ -
ДОJ!ГО стояла въ моихъ ушахъ. и я вспоинилъ CBO!J 
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разговоры съ Чеховым:ъ и его появившiе~я въ пе
чати письма и разсказы людеii, близкихъ къ жизни 
этого рыцаря художественнаго слова, рыцаря во

истину_ бе11ъ страха: и упрека. 

-Нужно было 'имtть чистую душу, чтобы, прора
б'<Jтавъ у А . с. Суворина нtcitOЛЪitO лtтъ и зная, 
что ' близость съ этой «фирмой» ' сулитъ e~ry богат
ство,-просто и гордо повернуться спиноft, какъ 
только стадо :Ясно, что за люди его сотрудники. 

- Нарисовалось начадо его литературной работы. 
Вспомнилось, что . <Стрекоза» отказала Чехову въ 

'·.nринятiи двухъ разсказовъ-изъ Т'I;~ъ, что потом:ъ 
вошли въ его безсмер1·ный первый томъ . 

Вспомнизась тяжелая, неблагодарная работа ero въ 
· лей1шнскихЪ ·«Оскnлкахъ» ·по «Пятачку» за строчку. 

Вспомнило.я разсказъ М. п: Чехова о тоъrъ, какъ 
въ «В·tстн.икъ Европы~ не быда принята пов·всть 

. .Антона Павловича. «Дуэль». ' 
. И стало смtшно и грустно, 
Представился этотъ «В·J;ствикъ ЕвропЬ1», въ своей 

·часпой обдож~:rt" въ видt каrкого-то черезчуръ 
осторожнаго и благоразуъшаго мецената, который 
пускаетъ въ сво~ .домъ только зарекомендованныхъ ху
доашиковъ, . рисующихъ сугубо-заученными прiема:ми. 

И вдругъ меценатъ . -узнаетЪ, что · въ числ·h не 
11.риняrrыхъ им:ъ оказался . большо:й художникъ, 
художникъ Болtiей милостью, а забракованная кар
тина сдtлалас1:~ гордостью русскаrо искусства! И 
вtроятно (!r~льно стало . этому меценату. 

А критика". 
«Чайка» была названа сбевдарныюi потугамИ». 

IИнrъ? Не хочется повторять". И въ то время, когда 
Чеховъ уже вналъ teбt цtну. 

Раньше я его наавалъ · рьщаремъ художествен
наго слова. Это такъ . .а пе . знаю лично" и никогда 
не с.шхалъ ни объ оДно:мъ авторt, на котораго бы 
опечатки производили такое гнетущее вnеча:тлtнiе. 
Все лицо Чехова сразу тускнtло, и онъ начиналъ 
ругать и корректора, и типографiю и реда~щiю. .И 
настроенiе пропа.дало иадолго. 
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Въ прелестной, удивительной «Степи), въ марк
совскомъ изданiи, Ацтонъ Павловичъ увида.11ъ одинъ 
изъ та.1шхЪ перловъ и ужаснулся. 

Священникъ о. Христофоръ молится: си намt
ренно громко, чтобы другiе крестились, говоритъ 
трижды: ,, 

- Аллилуя, аллилул, аллилуя, слав!\ тебt Боже! 
Наконецъ онъ улыбнулся, погляд·вдъ вверхъ па 

небо и кладя псалтырь въ кар.манъ сказалъ: ' · 
--.- Finil . . · 1 

Такъ и напечатано. Наборщикъ и 1tорректоръ 
принлди латинское s за восклицательный знакъ °ll 
вышло, что · православный священникъ ни съ того, 
ни съ сего послt «аллилу я», произнесъ французское 
с.nово, да еще многозначительно, съ восн.иицатель

нымъ знакомъ. · 
. Все это обнаружилось уже послt того, какъ 1шига 

вышла о•rпечатанная въ огро~шомъ· количествt экзем

пляровъ. 

- Точно въ иенл выстр·hлилlt, - разс1tазывалъ 
потомъ Чеховъ. ' 

3амtчательно самообладанiе Антона. Па13ловича во 
время болtзни. Никогда и никакихъ ЖЗ.лобъ на 
cuoro судьбу. Несо}rнtнно, что, живя въ Воденвей- · 
лерt, онъ, какъ докторъ, понимал7>, что конецъ 
~·же близокъ. Казалось бы, ужъ гдt тутъ помнить 
о . друзьяхъ и какъ писать большiя письма. А nотъ 
въ только что изданной В. Н. Боч:юаревы:мъ книжкt 
писе~1ъ Чехова, на стр. 130., начинается болыrrое, 
бодрое, остроумное письмо А. П. Чехова къ· В . М. 
Соболевскому отъ 15 iюня 1904 года изъ Бацен
вей.ffера. Иначе говоря, за нtсколько дней до смерти. 

Прожить, добродушно 11Dс111Т.иваясь надъ тупыми 

р1щактораии и не чуткими критиками, никогда и 

никому пе, сдtлать Зла, вс10 юность провести въ 
нуждЪ, µодд~рживать на своихъ плеч:ахъ сеМЬI!!, и, 

достиrнувъ мipoвoii извtстности, такъ безропотно 
и гордо у.мереть, могъ только прекрасный и силь
ный человtкъ". 

6орисъ Лазаревскli. 

·' 
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