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Изъ воепом:и:На:Нiй объ 

А. n. Ч.еховъ. 
О Чеховr:в можно писать очень много. С.;:гвдовало бы 

пр~помпнать н:аждую его ярr-tую мысль, останавливаться 

на каждо:м::ъ значптельномъ выраженiи, чтобы облег­

чить эти:м:ъ работу его будущаго бiографа при воsста­

новленiи этой огромной фигуры въ нашей жизни и 

литературъ. Настоящiя Jа:м:ътки не претендуютъ на 

ЭТО. Въ НИХЪ :М:Н'В ХОТ'ВЛОСЬ ОТМ'ВТИТЬ ТОЛЬКО Н'ВКОТО­

рыя и притомъ общiя черты того цълостнаго впечат­

лънiя, r оторое всегда проиsводилъ щ1 :м:еня почившiй 
художни:къ. 

Поsнакомился я съ А. II. Чеховымъ въ Петербург:в, 
сколько припоминаю, въ самомъ концrв восьмидеся­

тыхъ годовъ. Въ ту пору собирался r-tружокъ моло­
дыхъ начинающихъ писателей у А. Н. Плещеева, въ 

его небольшой :квартирr-tг}> на Спасс:коfi площади. А. Н. 
Плещеевъ, тогда уже стар1-ш,ъ, бившiйся съ матерiальной 

нуждой,-это бы:то еще до полученiя ииъ наслъдства,­

оставался тъмъ не меrгЬе идеалистомъ въ самомъ хо­

ропrемъ sначенiи этого слова. Работалъ ьнъ тогда въ 

журналъ "Съверньrй в,-ьстникъ" ВМ'ВСТ'В съ по:койнымъ 

Н. R. Михайловсr-tимъ. По вечерамъ на его гостепрiим­
ный огонеr-tъ собирались молодые писателп и особеrпrо 
поэты, :которымъ онъ поr-tровительствовалъ и выводплъ 

ихъ въ литера11:,трпый свrЬтъ, II 3,1,'ВСЬ до по;здней ночи 

раздавалпсь бею-tонечпые споры п лплпсь горячiя рг!,чп. 
Чаще другихъ, r-tажется, ъ:ром-'1::, меня, бывалп въ эту 

пору у Плещеева--1\Iереяп~овсr-tiй, Барапцевичъ, проф. 
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интересуясь громr{имъ и за 
путаннымъ уго 

процессомъ Тальмы въ Пепаn ловнымъ 
вtроятпости преступленiя обвии разспрашивая меня о 

ненпаго Чехов рилъ грустно: ' ъ гово-

- И вотъ сидитъ онъ теперь на Сахалинъ-ск ч 
пый и унылый, и у него въчна У -

я изжога отъ сырого 
и дурно пропеченнаго хлtба,-r-tому это нужно! 

Мнt было жаль и досадно до боли, что я не могъ 
согласиться на предлояtенiе Чехова. Обаятельная лич­
ность тов~рища по путешествiю, возможность смъны 
в~ечат rвн1й и настроенiй, широr{ая задача путешест­
в~я, которую ставилъ себrв Чеховъ, - все звало меня 

съ нимъ ... Но для меня начиналась въ это время пора 
зеис1 ой дrвятельности и иныя надежды и ожиданiя 
призывали :м:еня ... 

Разстались мы въ Москвt, гдъ я пробылъ нъсколько 
дней и познаr-tо:м:ился съ милой и привътливой семьей 

Чехова. 1ы вмъстъ посъщали редакцiи sнакомыхъ 
ж,урналовъ · при посредствъ Чехова я прiобрълъ нrв­

сколько новыхъ и милыхъ знакомствъ, чувствуя, какъ 

съ каждымъ днемъ его обаянiе, :какъ человъка, sахва­

тываетъ меня все больше и больше. Череsъ нъсколько 

дней я уъхалъ въ глухую· провинцiю, унося въ душъ 

искреннюю, дру.жескую привязанность къ одному иsъ 

самыхъ милыхъ людей, которыхъ я когда либо встрt­
чалъ, и находясь подъ впечатлънiемъ его огромнаго 

таланта. И н:огда на другой день полупустой и хо­

лодный вагонъ громыхалъ по пустой и холодной степи, 

я ни о чемъ другомъ не могъ думать, 1шr-tъ объ этомъ 

чеЛОВ'ВК'В. 
Прошло много времени. l\1ы вс'трътились опять въ 

Москвt, у,ж,е послъ путешествiя Че ова на Са алпнъ. 
Мtсяца два провели мы, постоянно встр'"вчаясь. Мы 
вмtстъ бывали въ театрахъ и у мпогочпсленныхъ 

0на1шмыхъ, сошлись и подруя{ились окончательно съ 

неиsбъжнымъ и традицiоппымъ брудершафтомъ. По­
прежнему Чеховъ былъ молчаливымъ и необыкновенно 
скромнымъ человrвн:омъ песмотря па свою извъстность. 

10 · 
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Былъ со мной въ Петербург-в смъшной слу~ай,­
разс:казывалъ онъ мп"в.-Сказали мнъ, что Полонс:кiй 
очень хотълъ бы со мной позпаr омиться и повезли 

меня (:кажется, Лейкинъ или Голике) на одинъ иаъ 
его журфиrшовъ. Ну, прiъхали мы, знакомимся. При 

знан:омствахъ всегда называютъ фамилiи тю ъ, что нп­
чего не разберешь. Tar-tъ и ту1ъ: послышалось не то 

Чижовъ, не то Чеховъ. Полонсгiй и остальные гостп:: 

не обратили на меня ниr-шн:ого впиманiя и просидtлъ 
я молча цълый вечеръ въ уголr-tъ, недоумъвая, зачъ11ъ 
я понадобился Полонс:кому, или зачъмъ нужно было 
зна:ко:м:ымъ увърять меня, что я ему интересенъ. На­

конецъ, стали прощаться. ПолонсУо:м:у стало неловко 

II захотвлось сказать мнrв что-нибудь любезное. "Вы,­

говоритъ онъ :м:нъ,-все-таки меня не забывайте, за­

хаживайте н:огда-нибудь, въдь мы съ вами, :кажется, 

и прежде встръчались~ въдь ваша фамилiя Чижиковъ~" 

-,,Нътъ, Чеховъ", с:казалъ я.-,,Батюшки, что же вы 

на:м.ъ раньше-то этого не сказали!" закричалъ хозяивъ 

и да.же руками всплеснулъ. ,, Очень смъшное прик:rю­
ченiе вышло", добродушно и :конфузливо заr-шнчилъ cвoii 

разсказъ Чеховъ . 

И ЗД'ВСЬ, во время ЭТОЙ МОСI{ОВСКОЙ .жnзни для 11еня 

особенно выяснилась основная черта че:ховс:каго ха­

рактера-искренность, буквально не выноспвшая лжи, 

заставлявшей страдать душу художника. Лжи ме"'Iоч­

ной, подчасъ комичной, разу:м:rвется, было не мало въ 

обществъ, особенно въ отношенiи Чехова, тогда уже 

на всю Россiю славнаго писателя и моднаго челов"в:ка 
въ Мосr-tвъ. Rакъ тонко онъ отм"tчалъ не:пс:креннiя 
заискиванiя людей сравнительпо беззаботныхъ по частп 

литера11уры, и 1-tан:ъ грустно говорилъ: ,, Что ему Г н:уба!" 
Но еще больше раздражала его лoJrtь, :касавшаяся во­

просовъ и уМ=>жденiй общественной жизни. 

- Они напились, - говорилъ онъ мнъ разъ про 
одну rш:м:панiю, - цrfшовались и пили ;:за 1шп тптуцiю! 
Ну, ты подумай, зачtмъ ему (опъ пазвалъ фа:шrлiю) 
н:онституцiя, rшгда опъ можетъ стропть свое благопо-
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лучiе только въ условiяхъ политическаго абства. Ч 
они лгутъ1 Р его 

:Кстати объ обrдественныхъ убгвжденiяхъ В . ъ жур-
нальныхъ стать~ъ не разъ упрекали Чехова въ ин-

дифферентиsмt. Послt народнической, иногда будиро­
вавшей ~итературы появленiе Чехова производило 
впечатлtн1е жреца исr{усства для искусства. Съ самаго 
начала • въ этомъ было уже крупное недоразумiшiе: 
статьи проглядtJrи: въ pascr{asaxъ молодого писателя 
ту художественную правду всей русской дtйствитель­

ности, а не отдtльныхъ обраsовъ, r{оторая съ такой 
силой появлялась въ первый раsъ послt Гоголя. А 

та~ая правда для и::м:гвющихъ очи, чтобы видtть, стоила, 

раsумtется, больше поучаюrцаго тона либерально:й бел­
летристин:.и. ,, Не. надо сочинять нарочно стиховъ о 

плохомъ городовомъ", говорилъ мнt когда-то Чеховъ, 

и теперь онъ повторялъ приблиsительно то же самое 

о плохихъ беллетристическихъ вещахъ. Но sато :какъ 

высоко ставилъ онъ покойнаго Гл. Ив. ~т спенскаго, 

котораго считалъ первоr{ласснымъ художникомъ, какъ 

.. часто цитировалъ его. Rпрочемъ, недораsумънiе, о ко~ 

торомъ sаговорилъ я, было временнымъ и какъ-то само 

собой растаяло по отношенiю автора • ,, Мужи:ковъ" и 
,, Въ оврагъ" ... 

Писа.лъ и работалъ Чеховъ много. По этому поводу 

у него сложилось опредrвленное убtжденiе, которое 

онъ мнъ не раsъ высн:аsывалъ. 

- Художникъ, - говорилъ онъ, - долженъ всегда 

работать, всегда обдумывать, потому что иначе онъ не 

можетъ жить. Куда же дг!шешься отъ мысли, отъ са­

мого себя, Посмотри хоть на Некрасова: онъ напксалъ 

огромную массу, если сосчитать позабытые теперь ро­

:маны и журнальную работу, а у насъ еще упрекаютъ 

въ многописанiи. 
Исходя иsъ этого убг:вжденiя, Чеховъ нrвс:колько раsъ 

совг:втовалъ мн-в, бросивъ обu~ественную дrвятельность, 
I отдаться исr{лючиrгельно литературной работt. Общест­
венной дгвя1,ельности въ земств-в онъ очень сочувство-
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валъ, но считалъ ее мало возмо,1tпой по "пеsависящимъ 

обстоятельствамъ" и полага.пъ, что дл.н пе.я ,п;олжпы 
найТПСЬ ЛЮДП, НеПрИЧR-СТПЫО JIИТСратурrв. ДгВЙСТВИrrельно, 

то было въ этой области мрачное и тяжелое врем.я, 
прп одноfi мысJпr о 1шторомъ я rrеперь содрагаюсь. и 

каго:tt грус1~ноii, по прелестной и върной русской дrhй­

ствптельности шуттшй н:ажется одно мrвсто иsъ письма 

Чехова н:о :м:нъ въ эту пору: ,, Vive monsieнr le mвmbre 
de l'hotel de zemstvo ! Vive la punition corporelle рош· 
les moujiks! Слу,жи беsпорочпо, помни присягу, пе 
распус1-шй мужrш.а и, если нужно, то посг:Вки, всякаго 

нар3 шптеля долга проrца:й 1 ar ъ человrвI{Ъ, но наказы­

вай :ка:къ дворянинъ" . А при свиданiи Чеховъ гоnо­
рилъ :м:нt: 

- Все это хорошо, и дай теб11, Богъ всякаго успъха, 
но по настоящему нужны не школки съ полуголо;::~:­

ны:мъ учителемъ и не аптечки, а народные университеты. 

И :когда я прочиталъ п~чти тъ же слова, скаsан­
ныя отъ и:м:ени художника въ прелестномъ pascкast 

"Доми:къ съ меsониномъ", я не удивился, а только 

обрадовался ... 
Въ слъдующую зиму я опять часто видtлся въ 

:мос:квъ съ ЧехОБЫМЪ. Его успrвхъ, :какъ художника, 

все воsрасталъ. Въ провинцiи съ нетерпънiемъ ждали 

:ка,ждой его новой повtсти, I{а:яtдой строчки. 

Интересъ 1-<:ъ его вещамъ былъ настолыш великъ, 

что разговоры о новой повtсти Че~ова бу1{вальпо за­
нимали всю Россiю. И дr.вйствите.льно, нельзя было 
читать беsъ огромнаго подъема духа что-либо напи­
санное имъ. Генiальный художпиr{ъ sавоевалъ свою 

родину. Нъ эту зиму Чеховъ часто бывалъ въ :Мос1-свt, 
а жилъ въ своемъ небольшомъ имгf1,пiи Мелпхово, Сер­
пуховс1-<:аго уrвsда. Не помню теперь, въ эту JПI пмеппu 
зиму, или въ другую Чеховъ въ Москвt прпглашалъ 
меня ъхать съ собой въ Петербургъ па nepnoe нред­
ставленiе "Чайr-си" въ Алеrшандрипсн:омъ тсатр'n • .Какъ 
сейчасъ помню, что это пре,т (ставл пjс было назначено 
.на 1 7 -е о~-<:тября, и Чеховъ говорилъ мпгJ~: 
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- Поъдемъ смотръть, н:ан:ъ ~ровалится моя пьеса, 
педаромъ ставится она въ депь н:рушенiя пог.вада. 

:Когда же я дшсаsывалъ, что 11ан:ая интересная и 
поэтичесн:ая вещь не должна провалиться, Чеховъ аа­

:м:ътилъ: 

- Напротивъ, должна, непремънно должна! Дгвло 
-въ томъ, что большинство аl{,теровъ . играетъ по шаб-
лону. Одинъ буде11ъ стараться представлять писателя, 
sначитъ, можетъ быть, и загримируется l{/вмъ-нибудь 

изъ иsвъстныхъ лптераторовъ и будетъ его передраа­
нивать. У нихъ если на сцеrг.в военный, то непре­
мrвнно подн:имаетъ плечи и хлопаетъ каблуками, чего 
.не дълаютъ въ ЖП3НИ: военные. Большой, вдохновен­
НЬIЙ талантъ - ръдн:ость, а· объ передачъ настроенiя 

моей пьесы не позаботятся. . . 
Я не могь поъхать съ Чеховымъ. Пьеса провали­

лась на первомъ представленiи, принеся огромное и 

незаслуженное огорченiе автору. Мнъ передавала по­
томъ сестра Чехова, Марiя Павловна, что авторъ сбъ­

жалъ на другой день иsъ Петербурга въ совершен­

номъ отчаянiи и проъхалъ прямо въ Мелихово, не 

останавливаясь въ Мосr-свrв. Долгое время Чеховъ ни­

чего не хотълъ слышать о постановr-съ пьесъ на сцен,.в, 

а друзья и знат-сомые старались даже не заговаривать 

съ нимъ о приr-слюченiи съ "Чайкой", щадя его 

нервы. 

Вс".в sнаr-сомые покойнаго Чехова навсегда, конечно, 

сохранятъ воспоминанiя о Мелиховъ. Это былъ уют­

ный уголокъ въ Серпуховсr-сомъ уъздrв съ небольшимъ 

помт,щичьимъ домомъ и маtленькимъ садомъ. Хозяй­

ствомъ въ имт,нiи завт,дывала Марiя Павловна. Тамъ 
встрт, чало пос1~тителей радушiе Павла Егоровича и 

Евгенiи Яr-совлевны, родителей Чехова, предупреди­

тельная любезность Марiи Павловны и задушевная 

бест,да самого хозяина. Чеховъ любилъ этотъ уголоr-съ 

средней Россiи, заботливо устраивалъ его обстановку, 

а это не легко было дJrя него въ ту пору въ мате­

рiальпомъ оrrношепiи, и часто необходимый ремонтъ 
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производилея по частямъ въ о,ж,иданiи гонорара за 
написанную пов'"1ють. А въ дене.ж~ныхъ д'".влахъ Че­
ховъ былъ дслинатепъ до щепетильности. Въ эту пору 
передава.лъ опъ мп'".в, п:акъ одипъ издатель, буквально 

выпросившiй его раsскаsъ и sapю-rr.вe его рекламиро­
вавшiй, вручилъ ему, на:конецъ, за него 1-шкую-то до 

с:мtшного ничтожную плату, если не ошибаюсь _ 
26 р. 

- Вtдь не могу же я торговаться,-говорилъ Че-

ховъ.-Съ большой помпой, послt всякихъ похвалъ 
' съ нtкоторой даже таинственностью вручили мнrв 

грошъ. А мнt надо лечиться, нужны деньги на Ме­

лихово, а я и говорить объ этомъ не могу. 

Хоро.шо было въ Мелиховt, и у гостей дtлалось 

на душъ весело уже съ того момента, 1шгда васъ на 

порогt вс:rрtчалъ лай двухъ таксъ, которыхъ звали: 

одну-,,Бромъ Исаевичъ", а другую-,,Хина Марков­

на"... Все было хорошо, умно и прекрасно въ жизни 

Чехова, кромъ одного: художникъ былъ боленъ, бо­

ленъ чахоткой, и это было иsвtстно и вс'"вмъ его sна­

комымъ, и ему самому. Это заставляло его лечиться, 

заботиться о гигiеническомъ oбpast жизни, отлучаться. 

sa границу, на югъ, а ему не хотtлось думать о са­

момъ себt, возиться съ самимъ собой, его интересо­

вала окружавшая ,ж,иsнь, а суть его собственной жиs­

ни составляло творчество, для котораго нужно был(} 
беречь здоровье... Случалось мнi) посtщать Мелихово 
и лътомъ, когда оно было еще лучше и еще уютнtе, 
чъмъ зимой. l\!Iаленькiй, хорошо ухоженный садъ съ. 

массой цвътовъ, небольшой рабочiй домикъ, построен­

ный въ саду, гдъ подолгу раsговаривалъ съ свонм1r 

гостями и работалъ Чеховъ, раsговоръ о 1,омъ дере­
венскомъ хоsяйствъ, которымъ sавъдывала въ безr-со­
нечныхъ хлопотахъ Марiя Павловна,- все это sаста­
вляло гостя засиживаться лишнiй день въ Мелихов'".в. 
и уъsяtать неохотно. Прiятпо было бродить въ окрест­
ностяхъ усадьбы, разговаривая съ хоsяпномъ, или с!r­
д·Ъть па берегу маленькаго пруда, про который Че-
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. ..rовъ говорп ъ, что п о тамъ I<ap си, по что опъ 

па гвр пъ ать имъ 1-юпституцiю ... Одпаящы, въ авгу­
С'l 'В п и началъ септября fсховъ сrtааалъ мнъ что я 

• ' 
прИ~ '"алъ 1 акъ рааъ во-время, rтобы присутствовать 
прп освященiи только что выстроенной шко,-:-: ы, кото­
рой онъ былъ попечителемъ. Опъ поапаr~омилъ меня 
съ учительницей, молодой дtвушкой, ес:пr не оши­

баюсь, конттившей I{урсъ въ Серпуховсrшй гимнааiи, 
:много шутилъ, наsывая меня чужимъ инспекторомъ 

народныхъ училищъ и начальствомъ, и былъ необык­

новенно ож:ивленъ и веселъ. Тутъ же обратилъ онъ 

ше внпманiе на мtстнаго крестьянина, послужившаго 

прототппомъ для старосты въ "Мужикахъ" и указы­

валъ на своеобразную колоритность его ръчи. Послъ 

мы разговорились о тяжеломъ положенiи народныхъ 

J чите ей и учительницъ, и я увидълъ впослъдствiи 

нъкоторыя черты этого положенiя въ художественной 

правдъ небольшого разсr-саsика "На подво;:('В"... Че­
ховъ вообще необыr{новенно хорошо и мягr-ш относился 

къ окружавшимъ его людямъ, а крестьяна:мъ Мели­

хова по~югалъ, ч'.вмъ могъ и какъ шгь. 

Очень грустилъ Чеховъ, что приходится рааста­

ваться съ :Мосr{ВОй и средпей Россiей, которую онъ 

такъ любилъ, и перебираться по обыкновенiю на зиму 

въ Rрымъ. ,, Ничего пе под'влаешь, ничего не подъ­

лаешь", грустно повторялъ опъ и звалъ rеня навъ­

стить его этой зимой въ Крыму. :Мнъ, о нако, не уда­

лось его видi)ть этой зимой, а весной, когда онъ прi­

ъхалъ въ MoCI-tвy, онъ попалъ въ больницу ъ обо­

стрившейся болtзныо. Выписавшись отт да, онъ из­

въстилъ меня ВЪ Н'ВСКОЛЬКИ rъ строка Ъ, ЧТО ЗДОрОВЬе 

его совсtмъ плохо и что опъ про а тъ в п очппе­

нiя Марн:су за 7 5 ты ячъ, чт ~ь рt)ш нпо , п 
ихъ у.же окопчательпо у троилъ . Раз м,Ь т я, эта 

продажа была пе о об лпо выгодпой ля Ч ова, но 

въ ту пору, П}JИ пеоб одим сти троить бъ у об­

ный прiютъ въ I ры !f.Y, мож тъ ыть, н пзбtжной. 
Дача въ Крыму, въ ТК'.В, око о Ялты, была ъй-
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11 Н·н н вна :,i 11' 1ш Р 1 н \t . ш 1~·1 п '' ш1 1 

.. па н )ta . llt нpt'., l{H \ 1, · 1н 1·1) 1 )lЩрн ю ·t) l н-
, ш· ... t . ia"1~·1 ч.._,·(1t1 п t'lt ., t'i\'r 1. "l( , It,1\) н 

ы.1. , сы tПt\·1 111 нп Пн1--.. rоннча: 111 

р· ньш "" п Пt)_- l он пъ ~ll е1,т 1, . 11 ·нч 

_1 гъ п _ прптт с 1 с па •н, 11 "п t'нноп ~ щ,t "Гl 10 

~:ыГiь в ·J.lII отъ I о -- iи. Прнв ж~- вы ' \ 1 _,1-ш~- п· ·1 пп ы1а 
Чех ,ва ъ т р ~ я" Е гда 1п трнн ·1.1ъ ч~: 

. Б .--:rьш 1 т -·h "па 1(· с, чт 01' п п 

nп Ь)Н . . . Я въ Я.тгt , п ) п п~r ~г, . п 
уж тр :Е "'В ~Т1Ч ,. , ., ' ПЫ II 

mаю БЪ бt прiят ,1: ii II р т3 it II Ю ПрП 

R~~:ятву, что въ в ii 1-:рыы :к 11 дачъ я п - ·а­

нn..,rаться впнo.J,'.t:ri ыъ п п пт Р. ii I{pa -
ны:мъ _r СБаТО)IЪ ... йПЫ ю я б д жпт въ Я:тт :тв-

ТО)IЪ же, начпная съ апрtля въ рп.., , )I 

Jъадъ, въ 1Ie.J:пxoвt. Ит :к.ъ прiъsжап въ ~I в , 
та~1ъ объ,J:ая я прпглашу тебя въ Rрыыъ. Кара п 

~юп в;wав тв ютъ и же наст лько озрr:в, п , 
дать шrъ констпт цiro. 3доровье )I в .:~ън : 
все еще не женатъ п вс щ п отя Ыар1\ 
и :к.упплъ мои произв енiя за 7 . Во· НИI{'l-

етъ вощ осъ: гдъ пьгп·. II ъ н J пirh п, по-

ви имо:му, :м:ofi повър ппыit . пол\ р11в ва нх па 

какое-нибудь доброе ъло плп, по l вtт r Л. Н. То.т~­
стого, бросилъ пхъ въ п rь ... Н s~быв•1fi ппшп, п -
жалуйста, пишп, па 1ятуя, что JГ'ПВ т я в ч жо11 то­
ронt не ПО CBOeii ВОЛ".В II ПЛЬПО II. т;н Ю Ь ВЪ О ЩС -

нiи съ людьмп, хотя бы пп ь ,r ппо rъ '. 
Въ другомъ письмt, прн лапп ыъ ~пгl'> тя: 'Г г ia, 

н.огда Чеховъ or опчат JIЫIO т 'гро.нл ·я въ Ялт'.в, • I\ ~ -
читъ тан:ая: ж,е грусть по Ро iп: 

Я все въ тoit JI Ял'r"h. ПрiяТ(\ЛI ю;~н II" ,1ш1,ятъ, 
" с ·t снъгу 1гЬтъ, сап 11 П'.nТЪ, 11'.Г>ТЪ Il ЖIШШI. og·1 о, c1·gu 

sum и гром':Ь :::)ТОГО c11gi to п"Ьтъ р ГП/Ъ пршша1\оnъ 
,жизни... Вообще папиппr нодроб1гЬ , дабы я п 1'1' .11ъ 
осповапiе счп11ат1) 'rсбя обрымъ 1 .nов'l:,ГО 1ъ" • 
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Осталась и та слава, 1шторая по смерти писателя дr-J~­
дается славоit го родной сто ропы. 

Чеховъ умеръ рано, въ самый раsгаръ своего твор-

1ества и могъ бы написать еще много. Но и того" 
что онъ сдrвлалъ, слишкомъ достаточно,· чтобы оправ­

дать и исчерпать смыслъ я-tиsни огромнаго худож,ника. 

Все это я sналъ, и въ этихъ мысляхъ искалъ утъ­

mенiя. Вrврныя сами по себrв, онъ однако не могли 
принести утъшенiя: передо мной вставалъ обраsъ умнаго, 

добраго, беs:конечно правдиваго человъ:ка, осъненный 

тв:мъ могучимъ и нев".вдомымъ, что принято называть 

талантомъ. Было мучительно грустно и жаль, беs:конечно 

.жаль человъ:ка въ лучшемъ смыслъ этого слова ... 
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