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Сколько потрачено СИJI'Ь вообще ва. короткое врекя! Благодаря 
довtрчивости, любви къ дtлу, я еще ие одииъ разъ попадался ва 
удочку рааныхъ предпринииате.11ей. И только опыты посл1Jдвихъ 
.11tтъ уб1>дили иевя, что нельзя вести общее дtло съ людьми, 

чуждыки печати или сиотрящиии ва ивданiе, какъ на лавочку. 

Для торrовцевъ печатныn словоn существую'l"Ь «Подручные) 
или паяцы, Jtoтopыn тоже дороrь тоJIЬко одинъ пятакъ. 

«ЗритеJIЬ» , издававшiйся равtе очень недолго, теперь возобво­

ви.11ся, благодаря девежвоку участiю въ ивдавiи вtкоего А- та. 
Онъ прiобрt.иъ типоrрафiю, поставилъ дtло хорошо. Литературный 
трудъ оплачвва.лся недурно и аJtкуратно. Вернеръ сдtлался секре­
тареn редакцiи, а редактврованiе сначала лежало па одвоиъ ив­
вtстноиъ теперь иосковскоиъ писателt, или, вtpвile, ОВ'Ь поио­

rалъ въ р~дакцiи Давыдову. Въ «Зрите.тt) я поиtщалъ юиористи­
ческiе и сатврическiе стихи и велъ въ сатирическокъ духt «жур­

ва.пьво-литературное обозрtнiе), подъ псевдовииоиъ Ширебери. 

Покню, рааъ все обоврtвiе было запрещено ценвороиъ. Нокеръ вы­
mелъ безъ обоврtнiя. 

- Это почему?-спроси.пъ я у редактора. 
- А потоиу? что «уже бери! » ,-сиtясь, отвtтиJrЬ овъ. 
Въ журвал11 писали много Верверъ, Хрущовъ-Сокольниковъ и 

Автонъ Чеховъ, подъ псевдояима:ии «Авт. Чеховте» и с Человtкъ 
безъ селезенки ». Его вебольшiя, остро·умныя и живыя картинки 
врави.пись публвкt. Но «Зритель» опять просуществовалъ недолго. 
Давыдовъ разошелся съ А-омъ, остался беВ'Ь ,ценеrь, и". ивданiе 
прекратилось. < ... > 
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Заtхавъ ко квiJ въ <Миръ:~> , Г . А. сообщи.nъ, что «Сегодня у 
Пушкарева интересный вечеръ: будетъ rипвотиваторъ, и состоится 
любопытные опыты". Обtща.пся прitхать и Васи.niй ИвановвЧ'Ь 
Немировичъ-Данченко (я съ никъ былъ уже внакокъ). 

- Ты хочешь? Поtдеиъ!-ваключя.пъ Г. А. 
' 
Н с~tааалъ, что это едва ли удобно". 

- Какiе пустяки !" Что ва. сто.пкновенiе? Да Н. Л. и не при­
дастъ sвачевiя такой не.почв. По'hдемъ". Интересно . 

.Я все-таки от&аsuся. 

Г. А. ytxuъ, а черевъ два часа орислаJrЬ ваписку слt~ую. 
щаrо содержанiя: сПрi'hвжай. Н. Л. ждетъ и очень ра.цъ" . .Я также 
жду. Твой Хрущовъ-С. ) " . 

.Я отправи.11ся въ Нtхецкую у.пицу, гдt у Пушкарева быJiъ 

собственный докъ: въ некъ, кроn :квартиры Н. Л., покtщалась 
типоrрафiя и редакцiя. 

На вечеръ собрuось поrо народа. Въ этоn равъ я повнако­
ки.пся съ колодыиъ писате.nекъ-бе.11.петристокъ Путятой, :который, 
спустя JrlJ'l"Ь пять, умеръ въ больвицt отъ чахотки. Передъ смертью 
ояъ сильно нуждался. А. П. Чеховъ писалъ о некъ въ гаветаrь, 
ввывалъ къ помощи собратьевъ и общества. Не знаю, что вышло 
ввъ этого вовввавiя. Пут.вта обладаЛ'Ь своеобравяыvь дарованiекъ, 
во это да.роваиiе, о которокъ кнt много rовори.пъ еще равtе Да­
яв.повъ, дядя ивnстнаго д. И. Писарева, также поrиб.110, ве до­

стиrяувъ своего раввитiя. Живневныя ус.повiя, условiя JIИчвой 
жавви у Путяты сложились скверно. Одно врекя оиъ свJiьв:о 
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ПИ.ll'Ь... Коrда в повнакопJiсs съ нии., оИD уже хрвпiшь и rово­
РИJrЬ съ трудо:иъ ... 

сОпыты~, о которыхъ упоквваzь Соко.пънповъ, удuись. Помню 
хорошо эту блtдвую женщину, усыплевную rипнотиверокъ. Вотъ 
она съ открытыми главаии, стеuяввыки, СJiовно у покойницы, 

идетъ ва В. И. Данченко, который держитъ ее ва руки". О.въ хо· 
т'IJJl'Ь ее оставить и уйти! Ова бросилась ва вииъ." 

- Не д1шайте этого". вельвв!"-сизалъ rипвотвверъ. - Она 
все равно пойАетъ ва вап." Запрете дверь-она ее высадитъ". 

Когда женщину сприве.1и въ чувство> , то-есть ова ороснуJiась, 
она ничего ве поивв.1а. Она покорно по,цдавuась првхаву rвп­
вотивера. 

Послt ужина Н. л. , ваrоворивъ со JШой о чеn-то, предложвJl'Ь 
писать въ сМiрско:иъ Толкt» .11втературвыs вакtткв. Я охотно 
привsлъ предложевiе и откава.nся отъ работы въ с: Совре:меввыхъ 
Иввtстi.sхъ•. Еще долгое врекя .я продолжаJl'Ь получать оставmiйсs 
:.олrъ ва редакцiей, такъ какъ уплата шла попрежвеиу пsтируб· 
.1евкuв и самое бЬльmее красвевьквми. < ... > 
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Ее.пи не ошибаюсь, я поввакомилсs съ АятовоК'Ь Павловичекъ 
Че:ховыкъ въ редакцiи а: Зрвтеля» . А. П. , :иедикъ по образовавiю, П()­
чти никогда не в:асалсв въ разговорахъ этой области, и всt бесtды 

вращались ов:о.110 литt'ратурвы:хъ вопросовъ. Че:ховъ жиль въ своей 



Пестры• ет иичк• tIOl 

секьt, и я, бывая у А. П., поввакокился съ его брато11Ъ-ху.~r;ож­
викокъ, очень талаитливыll'Ь и свкпатичвыкъ человtкокъ, укер­

mвкъ, къ сожал1Jвiю, чрезвычайно рано. А. П. работuъ въ то врекя 
въ с3рителt», сБуди.пьиикt» , с Петербургской Гаsетh» и, вtроятво, 
ве 11ечталъ, во всякокъ CJI}'Чat ве предполаrалъ, что добьется той 

иввtстяости, какою овъ польэуется теперь. Мвrкiй, веселый, 
скроивый, овъ проивводи.лъ собою на всtхъ прекрасное впечат.иt­

вiе. Покойный А. д. Курепивъ, редаи.тировавmiй тогда «Будиль­
никъ» , былъ векножко св.пюбленъ :1> въ Чехова и говорилъ о иеn 

съ какою-то вtжв:остью. Курепивъ считался больmииъ прiяте­

.11емъ Н. Кичеева. Но :между вики было ксuо общаrо . Чистень­
:кiй, румяный, одtтый съ иголочки, А. д. Курепивъ и по ввtm­
вости уже ве походилъ ва Кичеева. Но ее.пи этотъ, яе смотря ва 
свои «rptxи» , беэпутвость и чисто срус~кую халатвость11, оставался 

все-так.и добрыиъ калы:иъ, который сегодня васъ «Яадует'Ь» по раs­
сtянноств, по привычкt много об1Jщать, а завтра же и сдtлаеn 
что нибудь, то Курепвнъ со своей с.падкой улыбкой , съ кяrкииъ 
вкраячивы:иъ rолоскокъ, съ н'tиец&ой аккуратностью, произвоАИJIЪ 

впечат,11Jвiе человtка только по виtmяости корректв:аго и бевуко­
ривнеиваго ... Если вакъ сказали бы, или вы убtдились бы, что овъ 
в ввутренво былъ такииъ же, то васъ все равно ве повлекло бы 
къ веиу. Когда я сравнива.пъ Кичеева и Курепияа, иll'h невольно 
приходило на память слtдующее стихотворевiе Иваяицкаго: 

с Вываютъ же nюди такiе, 
•Что самыя с11абоств пхъ 
• Д11я uасъ uecpaвueнuo миntе 
( I.:ысокnхъ ДOCT()USCT l:l'Ь ДJ!)'ГПХЪ! . 

А когда еще только одно наружное сцирлвхъ-кавврлвхъ», то, 

право, прiятнtе-разгильдяйство и «русское бевпутство» . Курепивъ 
не долго пережилъ своеrо прiятеля Кичеева. Какъ журвалистъ, 
литераторъ, Курепинъ-очень микроскопическая величина. < ... > 


