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Un loaaoмaxaxiii о Чао&\. 
1. 

8. r. loptJU118: •".Пtред1• МНОЮ бt<п'Ь МОЛО~ОА и tЩС 
бuл·lit: мonO*llUl•A IHt 81tД1· ч~о11tкъ. lt'bCKOЛb._.'O 81" Wt Cpt"A
llИl' I) rост11, съ nро11олr·оJ1атымъ н '111стымъ 1111цо•1., .ее: )'TJ':t· 
тнвш11м1..еще xn.rt1ктtp111.1xъ ю11оwеrк11к1.очертnнiА. Въ этом" 
11и11·Ь 6ы110 что то c1~oeOOpn311~, •tто "' ttc моn. onpeд1vнtr1) 
Cflti!I)', 11 '•То 1nосл1\дстn1и, nо-моему-0•1rнь dтко, оnрtд-Ь
лн11n оцнn. же11щин11. при 111111' nоз11аl(ом11вwамсt1 n. Чrxo
IJL•мъ. Ло e1i1 мн"Ь.нiю, uъ пнц'Ь Чrхоьа, t1t"См.отри ''"'его 11есо
Мtt1н111ую н11телп11rс1rт11ост1., б11ла к11ка_ч-то ск;1nдtаа, 1tanoм11-
1н1t1 1urtм 11ростодуwнаrо .fttptlJtftCIOlro rlдpHA. И tt1'0 6ыnо OCO-
de11110 11ривл~кnтепь110. Дn•е г.1нtэа Чtxo1ш,ron)•б1i1r,ny,111cт14c 
11 rn)•бoкlt. с11'Ьтнлись о,~новрс:мr11110 м.1.i1CJ1.1,io 11 каkоА·то осо
бсш10А, почти дtтскоА неnосредсr11е11носn.ю. Простота 
11с·Ьхъ д1111"е11IА, 11pi<мon. и р1'чм doua rocnoдcroyющen 
ч<ртод uo всед tro фиrур'Ь, кatn. 11 аъ cro 11нса11l•х'Ь. Во· 
обще, 01. ::tто nериое co1tдQHit Чс:хоn'Ь nронэuелъ 111 асен• 
11ni:~1nт111нiic челоu1~ка. глубоко 1п1знtрадостнаrо. КааА11ось. 
IHl'h rлаэъ cro струитсм нr11cчepn:ieмwA исто,нt11t..."1> остро
У•i• н 11с:nосредстьс1ннtrо nrcr.J'1ьи, которымо б1~1л1t пере. 
nолнены ero рмсказы. И uм1ю1> уrа.~ывмосt. •по-то 6on'k 
глубокоt, чему tЩt nредсто11тъ развtрtt)"1'ЬС• 11 развср· 
нyncq uъ хорошую сторон)'· Общеое оnе•н1т11'Ьн1t 6111110 
ц~л~..11оr 11 t)б1tJtтt11ьнoe, нrсмотрм 11n то, •1то м сочуьст1J.r 
м.m. дn.лено не осе.му, ~1то б1.~ло 1111писано Чеховuм'Ь.. Но 
мжс н его тоrд:~ш11ям •сuо~ода on n:.pтiR•, казuось мн-Ь. 
им11<rь срою хорошую сторо11у. Cp<дtt cro рмсказо8'Ь был" 
один1. (к-nжстся. о:~аrла11ленн1"А •Встрt,ча•): rд-Ь..то ка 110+ 
чтовоЯ станцiн встрtчu:пся н<удоолстоорен11•• мonoд'IJI 
)l(t11щн1нt и скитаощlЯСJI по св·Ьту тоже кt)'довпетuорr11-
н1•R, сил~,но нэбктыА »е.изнью. русскiд •искате.nь• лучwа.rо. 
Т11nъ быпъ только нам1\че1rь, ftO оно 11эуа1rт~ьно нnno•· 
flИJl'Ь мн'Ь одноrо 1сз'Ь знэч1сте111.~ныкъ люд.rА1 С'Ъ которым:ъ 
стnлкноапа меня судьба. И а dы111> nора*•НЪ, КА•"Ъ зтоn. 
бrззаботttыА молод· А n1ссатель cyм'lln'Ь ••»охо~охъ, СН""' 
опыта, какоU·то отrадкоЯ нrnocpcдcrьtнtt.«ro тма1rта, тnn 
111Jрно 11 таn м11тко затронуть сам1о1А ннтасмнЬUI стру11ы 
:\Toro. всr rщt неумершаrо у 113.СЪ, долrоаtчнаrо руд1t11-
скаrо т11nа .. И м11'Ь Чехооъ 1\.1J.ЗА.11ся моло,1uмо дyбJiioм ·t. . 
r1ус1<111ощ1tм1:. рост·юс въ разныя стороны, еще 1\-Оряво 11 
nороЯ l<Вl<Ъ·то tlеэформснно, 110 81> котором" У*< уrади
••ется кр11постъ и ц11льнll• красота будУщоrо моrу••nго 
роста." 

Зн•сте. каr. я лишу свои •ал<ны<iе разсКАзы? _ Поrь. 
Онъ оrл11Н)'ЛЪ столъ, озялъ в-ъ P)'k'"ll первую попnо

u1уюся на rда.эа вещь,-это ОКАЭАЛась ntnrп1-ннца,-nост:.
RНЛ"Ь C.t передо MttOIO и СК8З8.Jt"Ь: 

- Хотнте,-заsтра буямъ раэсказъ •. эа.r.пзв.i~ •Пtneлi." 
ltllЦA •. 

И rпаэа e:ro засв'Ьтил:ись весе.п~w1... Казалось, н;цъ 
nеr1~ьн11цrА начинаJОrь уас:е ронТЬСR юiki~тo нtonpt'д1н1ett· 
•н.~е обр:а:ц..а , no11oжetticr, np1tк.rtю11rнi1t, tщt 11е- 111u1едшiе 

(ВОНХ'Ь формъ, но уже съ rотов1~1111'Ь юмnр1tст11•1еск11м1. lf:1-
cт~нi<J1'Ь-

Теперь, когда А осnом1н1а~о это·n. p."lзroecip1 •• 11t:бо.11 .· 
wую rom111yn. rд-Ь 311 с:1моо.,ром1. сицtvщ m1руха ·мат1·., 
С0'1УВ-С'Г8tННЫJ }'Л!J6"11 C&.lpLI 11 6p:tTD, flOOбll ~t.· fJClt.I ILT.1110-
Cфtp)' сп;10•1енноR друшноЛ семы1. uъ 1н·нтр'h котс1р11it 
стоuъ :-.тоn. мо.11одо'1 ••tлoo·Ъh.t.., otkt>1T<.'Лt..J 1 1.i1i1, тапа11т.1111 · 
вый, (Ъ r.lfl.llMЪ, ПOl)llf\llM03.ty, оесеп1~м1. ltЗГJ'Hl ftOMЪ 1111 

)1013НЬ,-111к1; кnж~тсн, tlTll ~•ТО былn CILJil fBI CtHICTJllllliHI, IHt· 
сл'Ъдная с11:tст1н1впа полосn ЕIЪ ж11з1н1 oceii семм1,-· р:tдt1· 
стная 11д1и1.1iа у noporn. rотоnоП 11n •1nт1.см дr'l:t.м:ы ... 81. 1н"р:1 · 
жtнi11 л11ца 11 n"t. м11ш.~р:~.х1. 1'оr·;1:1ю11яrо 1.rc:xouн .м1 1·ь L1c110· 
a11t tta..:ТCil ка.IQа·то дв0Лсrnенt1ость: •111стiю :.то 61~1:л1. ttЦI! 
бt"эзабоn1ыд А11тоuн1 1.1rxoнte, 11t"cenыii, уд11~1л11н1-.~~1, r11тн· 
nuA пос.мtwтьсА, мcil\A}' nро1111мъ, 11:.д1, 11ум1н.~м1. д11оrн111· 
КОWЪ•, rrкOМ.cндyrHЦllMl, IJ"Ь h)'Xlt1~ Ч11Tt1'rl 1 ~lllif'Jl 1 11 113}\'I• 
n11p1cкxnxt'poм11, JCOTOpьtR no время стр11жю1 y~111ncr1 ., 111'u 
cro нtв"Ъста ouxoд1cn, за 1~pyroro 11 11отому ост:.nляем. 
rолооу кnir1tтn 1tt"&1острнже11110Л". О6р11:11..а Т·hс11н1111с1 . 1<1·. 
ttt'M)' веселоR н леrкоН ryp1.6oii, :1аб:1 м>1sс, 110 р1щю> l!(IJl11y\1." 
К:~жстсм, irъ то нрсми была уже ю111 1: 11nтr111n (н·1, "Hll11. 
Bpc.vr1t11•) •Св"тою ttoч1.o•, 11удttа.я кnр11н1нr1 , r1po1 1 11ю1y·rtt» 
r"убоко :иsхв.-,,-тыв.а1н1trП, uб:н1тел1.11оn rруст1.ю, c11~r 11р11· 
w11ряю1цtА и 3дороооn, но Y*t кu.къ небо on. : 1с.м1111 у:,11 · 
Л(1t110А on. безnрсдмет110 см t.шл11 1 ;,1·0 11 r1c1·1~oc1 1 i~1 t1(1J11" 

ш11нстоn • Пестрr.~ хъ pnЗ<l\"nзon". • . И 111. J1111111 'l1.•хн1111. 
11enao11aro бе:~аdотнаго co·rryднcain • OcкuлнutJ1,•, 11pncry· 
1111110 im1i:~·тo осо6е1н10С' 111~rnжe11il..', кuт(tpnt: 11ст11р1 1 1 1у 1111· 
:111мн бы "n1:·рюнс11 отGд1ес1~:111н1 (JH1uu~ ... 

Черсэ1. нtкото~w~ 11J><' 81~ ncpn1.ill жyr1щJ1i.tt1.aii n:1 :кю1: 1 ·1 . 
А. rl. ' I С".'<ОШ\ Gwъ ti:1n11ca111.. H11:11 ~n11.11C)I ь11·1, •C·1·t•111.11.1". 
Мяпдшin "lt~xo01. (М1осп11.nъ 11.анлот1•11.) ro11(1pнrr1 . м1 1 ' fi, 
В(КОр1' f10CЛ'h тоrо, IШl\Ь pn:icкn.:11. flU>I IOl!IC)t 11·1. ·С·1111ер· 
11011", В1кт111tК'h•, 11то nъ 11tм1. 01 1С'нь •11oro :'uтoбiur·pnфн· 
-tc.~CK.ttX"Ъ Лll'HIЫX1o llOCПOlll lllll\ tliA •• 

Ест1. 11-ь 11С'мu, мrжду npG1t11м1" од11а ri нароб11,;сr1., кн·rо· 
ра• nз~uлсь м11t 0•1е11ь характrр11о~1 J'11w то1·д:н11 11ч~·u 
Чrxoua .. Въ р.:а.зск~ ·~нryp11pyc ·r1. Jtе1н1ск11, мододоlt кр~· 
ста.м11сх1n nАре11ь. Выстуnn("М. 01111. 01. роп11 куч.:рn. 110 
J\'ЬЛО, KOltt~ЧtlO, llC Ь1.• ЭТОМЪ, U 111• TCMП\.'p'1JlllClfТ-f\ . r-.р11•1ю1 
(\. ПyтtlltKR.Мlt OCТ311ll.DЛl l D4t'TCW n·t. cтrn11 llП 11р1111nп···· 11·1. 
зноЯ1t14А, уд,у1u1111иыn nonдet11 1. J'opw•tic лу1111 жrу r1. r•)JJ0111o1

1 

откуда-то tttCCТCM rrЬc11)8, •TllXПM, ТЯГ)'1111Я 11 ш1у1111Ш!Щ)t, 
noxoжu н4 пn:ач·ь 11 едьn упо1.н1мая с11ухом1.". То•1110 11nд1' 
сте·nмо нос1tJ1см 11e1111n11мti1A J\YX1.. 11 1rhл1.•. 111111 L'111ощ 1J1111, 
•Qht3Ж(HHRM, nonyкtpт-nn.и . y»:t 11огиб1JJАМ, бt:11. CJIO ll 'I,, llU 
жапо6но и lt(K()C:ltllO yd'hwдмn ltiOГU--TO, 11ТО Oltn 1111 11·1. 
·н~"" Jte IUlllOUATn, '1-rO сол1111е ОЬIШГЛО tC' ПOll!H1p.ricr1y •.• 
В!'''" нt было, tto 011а uсс·тnк11 npoc11na )' кor·o·ro 11рнщс· 
н1• и кn1tпась, 'ПО еА 11rtн.~1носнмо бол~..но. грустно 11 ж11лкQ 
сt"бм•". Въ это время Дr1t1tcкn 11poc1..111tic:·rcw nerш1.iм1. 11:1·1..о 
отдыхаl)щнх" 11)' r1111кoan1. 0111, подходн·n1 к'Ь ру111.ю. r11.c:n •• 
11nr1tт11т110 y•ti1U11t"ТCЯ, п.пескnмсt. н ф1~1рк:~я. flccмuтrм на 

А. П Ч:цоn. 
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эноА. 111 ТОСКЛНDWЯ ndlsun., 114 еще бo'lil< TOCIUlllDYIO 
n11ciш, 11енэм'Ьстно откуnа н•сущуооо и roeop•ujYIO о не· 
нзtrtст110А u11н1', Дениска nср.-nо•нен" ощу~нМ!•" бод· 
рост•• н rкпы. 

- А н у, кто <•ор1\с АОСочеn. АО ocoltlll-ro10pнn. 
11н1, Еrоруш•11, rлавно•у ,...,..., p&XllU8, • не топW<о 
одер1<1111Ас11. 1106'f1Ay """" )'CТU11n on. з1101 Eropywкon, 
ttu не АО1Юnt1етuумсь :tтмжь. opcparaen тancr саат~ 
обратно. 

Я каm.-1·0 шуn CIGl3U" Чехо1у, 'fTO °""'са•" noxo.,. 
ttn c1t0ero дt•IНСК)'. Н д'11Асnитеаы10, n. ca• wA разrар1. 
110·Х1, roдoin., коrда odщecneнHll •М311~ таn ПОХО•• 
d11nn ttn ату cтtn• С1' •• б<-з•олвноА 11стомоА 11 тоскпнаоА 
11 ·Ьс11•10, 011ъ 1111лс1 ~3За6отнwА, веселwА, С1о нэбwтком1. 
бодрости 11 сил1•. 

11осл11 11тихъ nepuw.,. uстр'llчъ, до1олЫ10 частwхъ 1110· 
•mn'lt 11aшtro nн1комст14, ,.,. 1111Д'Ммс~ С1о Чtxo1w•.,, все 
Р'~*• и р11же. Наши пнте,..турнwм с•tам 11 см11n1тlи (1 
ro11op8U о JIИ'ltlblX'Ь СIЯЭJIХ'Ъ и сммnатiJIХЪ .... Attтtpl• 
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турноА cpeд'll} "" конц'll ВО.х" н начu\ 90·Х'Ь ro11011. 
61~11 раз.ончнw, 11 ""хо11м•о тnn. что oн'll nepekpeЩM· 
а.uмса. ptдtc0 такwt " 1111()(.111'дсn1м, коrАа otn. соwtлсм 
n. роАСТ11tнн11хм м •н'll •мrературнw11н 11руrа11н . Я TOf'AJI 
•• (т.-.,, ""' NOнц'll 80-х-. roдoin.) c,ll'llл1&J11o <lwno nonwткy 
CJICCТ11 ЧtXOIA "' Mt11Cl\AJI0teon1n м Усnенс.,....... м" 
...ЬСтt oтopoimta•K'- С1. • •нN"\о • . " щшнач:еннwА ЧD.С'Ъ 1·"Ъ 
Памро.а" rA11 тоr1111 "..,... М11х•АлоuсмiА м rll'll • IA у" 
застали ГJJШ lt1<11 11оьнч.t Ус1ш1с1<11rо " Ало.кс1.н1Ц1у Ар· 
щt.t11ну Да1wяоьу (1nOCJ11lдcт1i11 нздатеА•ннцу *)'рнма 
·Mip1. Бо11:iА•). Но 11n этоrо каn·то ничеrо не выw.110· 
Гn'llбь Нааноомч... сдrv11ш1110 11олч1n'I. (тоrда у нtro на· 
чж1uн у•с nо•м~т1.см прнзнак1t c1tna.,нoR дywt11ioA уств· 
llОСТМ и, no•uyA, nреА1'kт1111кн с~..п11:t11н) . MмxaAnoockiR 
ОА""" nо~•наL•ь раэrоаор-ь, и даwе ААекс.андр• Ар-
1О1Д~11а,-чепоll11к-ъ ьоо<l"\е 11еоd1'м110..,нно 11елнматнw.R и 
та1<Т11•111wА,-зо;rМ4 тоrдn lexoon маю1111.·ТО р·llэкн11ь 34· 
81'\Ч41Cit•1. OТHO(llTt'JJbllU oдt1oro ИЗ'\• тоrд•ШННХ"Ь ero ЛИТt4 

р11туrнwхъ друпеn. Коrдд Чоховъ ушел", 1 nо•1у1ствовап-ь 

А. Л. Че1оа" 11t c.1oe:an. м.1е:\111н 
• MOJIMI OIO• ( 1895 r.).. А. П. Чо101" м Л. Н. Т <>=oR. А. П. Че•оn. м М . Гор••IА (1899 r.). 
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что nommca не YAU&et.. ГJf1161. ИА.11ови'11', а. ll'OТOIJW8"' 
11v IPfkn вww11n on. MмnA.to1:11aro, ~ С1> сеоеА 
о6ыч11оll чут1'остыо, что t oropчett-ь, 11 ocaэl.ll'Ь: 

- Вы о~нь ~~обкте Чехова? 
Я поnыТ1J1с11 нэо6р.::uпь то чувсnо, которое у ае1111 

6uло ~" Чехову, 11 то аасчатwtшlс, QJ(O(' OlfЪ на 1tеи1 
npo11;iaOД11n. Он1. СJ1ушалъ съ обы•шнмъ свонаъ ЗАА)'•Чм • 
BIOl'Ь DHll.llllHicM"I> 11 Clm.311..nt: 

- Это xopowo.h-.10 caa 'lt ост:uс• с.цсрJU11кwмъ. Tentp. 
• nо;11111аю, ~сто а~:сиость тor№Wкtro Чехоаа. Чиоu •rk· 
стрuкъ pa.ncicn:1oin.-6ыл1 чу*А& н нmpillТкn Ycntн(KO•)'· 
l':i11'\. 0111. l\OrA&·TO 6шn. ПОJIОН1' ГJJ}'~O " csoeoбp.aз
llA1'0 юмора, осrрота котораrо 0~1i. pAJIO п~1. 11'Ъ 

горечь. M11XAAJloвcкill чрсзаw'1411но dрко м чра1wчаi!но 
"11т1СО 06р11со111.;1ъ n стать11 IХ!-ь Ycneкaroll"Ъ ту ц1!ло-
11у~11нуо сдср•uност.., С'1о nкoil ОН'Ъ соз1t1тиь110 об)'3.'.W· 
IМ'Ь CIOIU с1111011ность n с111lwn1нгь nono11ecкl11in. м 0110 · 
р11m1·1r~к1111ъ о6рд:т11" н:~ъ боuнн npoфaopoean. ~ 
ние.мот11114 :i11ononyч110A pycC1«1R д11Rста:н'l'СJlыtОСТ11-ХорошО 
:1ТО 111111 nnoxo.-11 з;~11сь раэс)'ll(Аl.тъ ке 6y,v. Дуою, ко-
111:ч1101 11то 6wло бw nрсвосход110, сслн 6w ЛIOJ\11 съ m1n1мн 
nр11ро111щ1111 3'1JIC1111811 с•'ЬхА .... A)'W'fs НJL'(O~IAll .,. сем. 
н 11. окружn1Ощеn ат11осфср'11 достато•1но смаы. •rтo6w no· 
61\дll Т'I• DCJ114"CJC: )lllШtie pycclfoll lllt!IHH CllOHll"Ъ еще 6ontte 
с1111ьн u111'1. см11хо•ъ. Тогм мw юn.пм бw. 11о•П"'Ъ быть, 
мlpooue wc1tr1pu сатмр11'1ес1СОА .nнrepa1')'pw. Но". мечтать 
11011С110 о чеn уrод110, в фairn. R«·ТUl4 с.остомтъ 11ъ 
том'Ь, что co1~11ct1t•~ русское y11wнie само no611•AAn-ь 
j)yccкlA IOMOP1', н 21то съ нe11161s11t1orn.11 powo10ro ~а.кона 
oтpa311J1oca.,-in. co•AJrt!нlю, А••е1 СJ1К111ко11'1о схоро-на 
са..1011" Чсхоn. Но , " то • • • еще 6WAO мначr:. и • 
ПOlllllJ, , " Kllnl•'lt С1Сорб11w•1> HCJIOY•illileм'lo " JCl!nt nwт
llHIO rлy6oteie r.11аза Ycne11cк111ro останu.11tаал11с~. ка от· 
kJ)WТOll'lo, 1«111нср.цостном1" JIЩil JТОГО та.uнт.11.нurо 1111-

ходц11 'м'ltL,1a1xoro-m дpyroro alpa rit\ еще • oryn. Cll\· 
im.c:1 rah-ь 6с:sзабоtно м 11«ело.~ Чехоn 'tO~ 1tНСТ11Н1С· 
1111110 CТOJXIHMACJI • on. нup'ЬIUW'O уже . " Ус11а1скоn 
настроен!i, 1еоторос сторожмо ero cu oro. н-он11 puo. 
lllJIHCb XOJIOДllO, no•uyA, С'Ь 6e:ют'lc-niWllЪ HфatROJI01R• 
нlем.,, АРУМ. n АРУГ'/· 

81" nои11днiА p&n 1 11МА"-n ero АМ ro,\8 Н&ад1' .,, 
Ялтt, ICYAA 11 npl'tnn ц1 putOJIOp& о61' ояноn общем" 
3U1.11емlн. Чехо1"1о маnмса.n. мм11, что хочеn. :ur\D:rъ ." 
ПОJ1Та1у, 11 1 npeмnpc~ ero, амu, an е:ау no ТJl)'AIIO. 
Окъ *'4А'1о 111. С8оеА АА lfil, IФ'Т'ОРJ о nocтpolUl"lt ( no-xy дож· 
НКЧ«l!М неnра1СТ111ч1tо) no;n Ялто/1; C1t нюn. JULU сrстра 
н •ен._ Каn м .,, nepl)'IO IWD)' ктр11чу сrстра Чехом 
11СТр11ТН111. 111 ett • анкзу, tca in. м тогда Чехоn cuyCТ11JJC1 no 
л11стннц11 саерху. У lleНJI са.tось ардце nрм это.,. soc· 
nомкнанi м. :ЭТО clwn. тоn "е Чиоn., но 1СУ№ ;\"Ьuаа. 
cro уаtрснна1, сnоко4lка11 JРСЭ~ость? Чертv °* 
стрКJ111с~.. стuм ain. с!уята •ктче. м только rл.ua ке 
ещt nopoA .nучuнс.ь м naacu11. Но и ," llJtX"lo <аще 1ц
нisпось зaCТWJw~ 1wpa•eнie rрустм. Сестра~. 
что no 11peмt111UtЪ 011• сндкn. ц~ые часы, rлЦJ .,. одну 
точку." Во •рс111 разrовора oin. aзJUrЬ л~ую а СТОJ1'\ 
tntмry, Hl!A&UllO реко11rндоаанну~о русскоау ЧlfТITeJllD Л. Н. 
То.11стымъ. 

- Помнца. •Кресn.я.юш,.., Чктuк? XopOcuu IDПП"8.
сказмъ oin..-Вon. tи11 бw мн'IJ еще наnисатъ OAlfY 
тuую tcИ•ry- • ~ бw, '1ТО этоrо .-а.ольно. Molnfo 
УJ&Сре'ТЬ. 

Qн" Yllep'lt palll>IDe... 
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