
Подъ редакцiей Л. Г. Мунштейна (Lolp). 

РАМПА 
иЖ11ЗМЬ 

Е. В. Г ельцеръ и 1\. Е. Валининъ. 
(Къ баnетнымъ гастроnямъ 3а границей.) 

r10 G к 5А 
Цtна отд. № 11 коп. 



Р А М П ,А и Ж И 3 Н Ь. № 25. 

D6~ nосл\Виtя 6cmp\чu с-ь 1fиm. 

;,-

Ха&. · Чехо6ым'Ь. 
Евт. Л. Карпова. 

(О1>ончанiе "), 

11. 

_Весно!I, въ концt апрtля 1904 г., гуляя по набе
режной· Ялты, Я встрtтился съ Антономъ Павлови
чемъ. 

- •' Южное, горячее солнце, синее море, чудный мяг
к\11 воздухъ Крыма, видимо, благотворно подtйство
вали на его здоровье. Онъ точно помолодtлъ, заго

рtлъ, пополнtлi. Глаза веселые. Совсtмъ молодецъ 
молодцомъ. Я н~ вtрилъ· своимъ глазамъ, до того онъ 
Поправился. 

- Какимъ молодцомъ вы смотрите!" Просто пре-· 
восходно!-сказалъ я, пожимая его руку. 
· - Это со мной бываеri." . днями." - застtнчиво 
улыбаясь, отвtтилъ Антонъ Павловичъ. - А вы прi-
еа~~ь ... замаялись''за сезонъ, поди? 

Теа альная 

~2 "Рампа и Жизнь". 

- Нtтъ, прitхалъ работать". Пишу пьесу". 
- Здtсь работать плохо". Въ Крымъ надо прi-

tзжать пить вино, tсть виноградъ 1 наслаждаться жизнью, 
такъ сказать". Любоваться моремъ, природой . " Во
обще, отдыхать ... -весело смотря на меня, съ лукавоИ 
улыбкой, говорилъ Антонъ Павловичъ. 

- А вы давно здtсь?-спросилъ я. 

- Давно". Я въ первыхъ числахъ мая думаю 
у-Взжать отсюда." 

- Отъ такой-то благодати!" Куда же? 
- Въ Москву надо" . Тамъ жена." А оттуда за 

границу". Доктора посылаютъ". Ничего не подtлаеш ь. 
Да и мн-В самому хочется побывать еще за границей". 

Перваго у-Вду". А вы что Же не заtдете ко мн-~ въ 

Аутку?" Тутъ недале1<0" . . ' 
- Очень хотtлъ, Антонъ Павловичъ, побывать у 

васъ, да боялся васъ безпокоить". Надоtли, поди, 
вамъ визитеры ... 

- Нtтъ, вы прi-Взжайте. " Поболтаемъ, старину 
вспомнимъ ... 

Я пооб-Вщалъ на-дняхъ за-Вхать къ Антону Павло
вичу, и мы распрощались. 

Вскор-В послt мoelt встр-Вчи на набе_режной съ 
А. П. Чеховымъ, на улицахъ Ялты появились широко
в-Вщательныя афиши. Прi-Взжая изъ Севастополя труппа 

давала въ Ялтинскомъ театрt спектакль. Шелъ "Виш
невый садъ" Чехова. 

На афишахъ крупнымъ Шрифтомъ было напеча
тано, чт,о пьеса будетъ поставлена по образцу поста

новки Художественнаго театра, подъ наблюде"iем·ь 
самого автора. 

Я только что видtлъ, Великимъ постомъ, въ Пе

тербург-В, , Вишневый садъ" въ nостановк·\; Стани
славска1·0 . Любопытно было посмотрtть, что за по
становку, ,по образцу Художественнаго театра ", да

дутъ nровинцiальные актеры и режиссеры" 
Я взялъ билетъ и къ восьми часамъ отправился 

въ театръ . 

Прошелъ часъ, полтора, спектакля не начинаютъ. 
Публика ропщетъ. Какiя-то закулисныя кумушки рас

пространяютъ, слухи что ждутъ автора. Въ публик-В
волненiе. 

Около десяти часовъ, наконецъ, открыли эана-
в-Всъ. · 

Убогiя, рваныя декорацiи . Жалкая обстановка. Нt
сколько в-Внскихъ стульевъ. Рыно'чныИ, очевидно, взя
тый на ,прокатъ, новенЬкiй, "платяной" ·шкафъ. Въ 
окнt, обсыпанная крупно нар-Взанной бумагой, вtтка, 
долженствующая изображать собой - вишневый садъ. 

Заурядная обстановка захолустнаго, провинцiальнаго 
театра. 

Вся ,постановка по образцу Художественнаго те
атра" выразилась въ томъ, что за сценой помощникъ 
режиссера, во время хода пьесы, не переставая, сви

сталъ, каркалъ, куковал~, трещалъ, квакалъ, пищалъ, 

заглушая птичьими и лягушечьими голосами р ·Бч:и 

актеровъ . 

Не могь онъ только,· какъ ни старался, заглушить 
суфлера, который, буквально, вЫл-Взалъ изъ будки, 
подавая артистамъ текстъ пьесы. 

Суфлеръ покрывалъ своимъ хриплымъ басомъ и 
голоса актеровъ, и пtнiе птицъ, и кваканье лягу

шекъ. 

Получаnось что-то нев-Вроятно ликое. Актеры, 
плохо слыша суфлера, -метались по сценt растерянные, 

оглушенные звуками "пробуждающейся природы". Не 
зная ролей, они немилосердно перевирали текстъ, пу

тались, дtлали нелtпыя паузы, яко · бы "переживали 
нЭ.строенiе". 

Актеръ, игравшiil Гаева, напоминалъ своимъ 'ви
домъ, костюмомъ приказчика изъ аnтекарскаго мага" 

зина. Двi; артистки, изображавшiя Раневскую и Аню, 



Р А М П А и Ж И 3 Н Ъ. 

картавили, грассировали, шепелявили, проглатывали Къ балетнымъ гастролямъ за границей. 

цtлыя фразы, куда-то торопясь и снуя ло сценt, какъ • 
угQрtлыя кошки. 

Публика, наполнившая театръ сверху донизу, 

видимо, неу домtвала. Изъ эаднихъ рядовъ порой 

слышались голоса: .Громче!" Чего?" Неслышно!" Су

флеръ, не ори! .. Птиuа, тише! .. '1 и т. л. 

Мнt было больно и стыдно за Чехова. 

Послt третьяго акта я ушелъ изъ театра съ го

ловной болью, раздосадованный и возмущенный. 

Бскорt посл·J; этого зн . менательнаго спектакля я 

поtхалъ въ Аутку къ Антону Павловичу, рtшивъ ни 

слова не говорить о сnектаклt. JI Вмшневаго сада 11 • 

Антонъ Павловичъ радушно nринялъ меня въ 

уютномъ кабинетt, со стtнъ котораго грустно смот

рtли LJудныя, полныя 
1

глубокаrо настроенiя картины 

Левитана. 

Чехову, видимо , нездоровилось. Онъ nоmималъ 

плечами, нервно потиралъ руки и часто покашливалъ. 

Не усп·Бл и мы сназать двухъ словъ, какъ Антонъ 

Павлович.ъ эаговорилъ · о слектаклt. 

- Мн-В передали, что вы были на "Вишневомъ 

садt 11 ? .. -не глядя на меня, спросилъ Антонъ Павло

вичъ. 

- Да" . 
- Каково исковеркали!. : Беэобраэiе! Еще напи-

сали на афишt, что играють подъ моимъ наблюде

нiемъ." А я ихъ и въ глаза не видалъ." Возмути

тельно! Они всt хотятъ обеэъянничать Художествен

ный театрЪ". И совершенно напрасно". Тамъ вся эта 

сложная постановка достигается неимовtрнымъ тру

домъ1 затрата~ громаднаго количества времени, лю

бовнымъ отношенiемъ ко всякой мелочи... Имъ это 

можно". А они тутъ стопько эвуковъ, говорятъ, на

пустили, что весь текстъ nропалъ... Половины словъ 

не было слышно.--.. И тю,!ъ-то, въ Художественномъ 

театрt, всt эти бутафорскiя мелочи отвлекаютъ зри 

теля, ьгl;шаютъ ему слушать ... Заслоняю"ГЬ автора". А 

ужъ здtсь". представляю себt, что это было". Зна

ете, я бы хотtлъ, чтобы меня играли совсtмъ просто, 

примитивно .. '. Вотъ, какъ въ старое время". Комната". 

На авансценt - диванъ, стулья.. . И хорошiе актеры 

играютъ". Ботъ и все". Чтобы безъ птиtiъ и безъ 

бутафорскихъ настроенiй". Очень бы х·о1 tпъ посмот

рtть свою пьесу въ такомъ испол~енiи". Интересуетъ 

меня, провалилась бы моя пьеса?" Очень это любо7 
пытно! .. Пожалуй, провалилась бы ... А, можеть быть, 
и нtтъ". Кто ·энаетъ". Театръ - обманчивая штука" . 

Не поймешь .. . И завлекательная и противная въ однО 
и то же время. 

Антонъ Павловичъ увлекся темой. Онъ заговорилъ 

о театрt вообше, о его задачахъ, объ артистахъ, о Сво

бодинt въ граф·i;, о Коммисаржевскоtt въ .Чallкt •, о 
В. Н. Давыдовt въ " Ивановt •, объ исполненiи его 

пьес;ъ въ Художественномъ театрt". О томъ, какъ 

онъ рисовалъ себt дtllствующихъ лицъ своихъ пьесъ 

и какъ ихъ поняли и изобразили артисты. 

- Воrь хотя бы 11 Вишневый садъ" .. . Развt это 
мой Бишневы!l садъ?" Развt это мои типы?" За исклю-
ченiемъ двух.ъ-трехъ исполнител~й,-все это не мое .. . 
Я пишу жизнь ... Это сtренькая , обывательская жизнь .. . 
Но, это не нудное нытье". Меня то дtлаютъ плаксой, 

то, просто, скучнымъ писателемъ... А я написалъ нi
сколько томовъ веселыхъ ~зсказовъ .. . И критика ря
дитъ меня въ какiя-то плакальщицы... .Выдумываютъ 

на меня иэъ своей головы, что нмъ . самимъ хочется, 

а я этого и не думалъ, и во снt не видалъ." ·Меня 

начинаеть ь,r~:ить это ... 
Антонъ Псвловичъ разволновался и сильно закаш

rrербурrская 

т~~~'I!' разговоръ на другую тему, . спросивъ, 

~д,~~ает-ь изъ лнтераторовъ? · 

Г-нъ Фокинъ. 

- Андреевъ здtсь, въ Крыму". ЕлпатьевскiА". 

Скиталецъ" . . 
- :какой надменный видъ у Ск~тапьuа". Совсtмъ 

испанскiй дворянинъ какой-то шагаетъ по Набереж

ной ... -сказалъ я. 
- Это его манера держаться... А онъ чу десны!!, 

простой малый". Совсtмъ npocтoll, добрякъ и скром

ный ... И талантливый ... Его "Октава"-хорошая вещь ... 
А надменнымъ его д-Влаетъ, плащъ, желтые штиблеты, 

шляла и пенснэ". А по душt онъ совсtмъ простоА ... 
Мы заговорили о современноА литературt . 

- Наши критики все кричатъ объ оскудtн!и . ли

тературы". Все это старческая ворчливость и ничего 

больше". Напротивъ, теперь появилось многQ тапант

ливыхъ, мОлодыхъ писателей. Намъ нечего унывать. 

Антонъ Павповичъ съ увлеченiемъ говорилъ . <.> 

Горькомъ, Андреевt, Купринt, о новыхъ теченiяхъ 

въ литературt. Онъ отрю~ательно относился къ дека

дентамъ, называя ихъ неискренними кривляками, ,без

смысленными подражателями иностраннымъ писате· 

лямъ. 

Ни къ селу, ни къ городу - они въ русской ли

тературt .. . Ни буцущаго у нихъ нtтъ, ни прошлаго"." 
Какiе-то внсящiе въ · воздухt люди, эти росс!йскlе 

Метерлинки." Но они скоро пропадутъ, переработа

ются". А Горькiй, Андревъ, J<упринъ останутся въ 

исторiи Литературы. Ихъ долго будутъ читать". 

Горькаго Антонъ Павловичъ очень цtнилъ, какъ 

беплетриста . 
- ТалантливыА, сочный писатель ... Зачtмъ только 
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ОН!> пьесы пишетъ? .. Совсtмъ это не его дЪло ... Хотя 
11 
На днt" очень хорошая вещь, но вtдь это не дра- , 

ма". Въ повtсти "На днt 11 была бы куда лучше, 
полнtit, выпукл·~и... Горькому надо повЪсти п.исать, а 

не драмы." А впроч~мъ онъ тоже можегъ сказать 
про меня... Какой я драматургъ, въ самомъ дtлt ... 
Но, театръ завле·каетъ, засасылаетъ человi:.ка ... Ничего 
не подtлаешь,-тянетъ и тянетъ." 5l нtско11ько разъ 
давалъ себt слово, что буду писать только повtсти1 
а не могу... Какое-то· влеченiе къ (денЪ... Ругаю 
театръ и не люблю, и iiюблю его." Да, странное 

чувство" Вотъ и Андреевъ, началъ писать пьесы". 
Bc·I> тамъ будемъ! .. 7сказалъ Чеховъ, мило улыбаясь. 

Мы, незамtтно, . эа чаИкомъ, проболтали часа два. 
АнтоНъ Павловичъ оживился, вспо~1иналъ свое 

пребыванiе въ Петербургt, раэспрашивалъ меня о 

знакомыхъ литератqрахъ и артисТахъ. Тонко, nодч.асъ 
и зло характериэовалъ двумя·тремя словами общихъ 
знакомыхъ, nриводилъ курьезные прiемы твсiрчества 
драматурговъ и беллетристовъ, рЗасказывалъ смtшные 
э11изоды · изъ жизни литературной fогемы, копировалъ 
игру актеровъ. И во всемъ этомъ, рядомъ съ остро· 

умiемъ, съ юморомъ, было столько добродушiя, 

столько . любви къ русской литературt и пишущей 
братiи ... 

Я попрощался. Антонъ Павловичъ вы'шелъ прово
дить меня на крыльцо. 

ЗавИдя Антонъ Павловича, къ -намъ важно подо· 
шелъ журавль. 

- ХорошШ народъ журавли ... Вотъ этотъ, какъ 

завидитъ меня, такъ и бtжитъ". Любитъ меня" . 
Жалко мн·!; его покидать ... Завтра уЪзжаю ... Прошайте! 

- А моря, вашей дачи, Аутки не жалко? .. 
- Нtтъ ... ЗдЪсь постоянно жить скучно ... Я чув-

ствую себя эдtсь, какъ въ ссылкt". 
На другой день Антонъ Павловичъ уtхалъ въ 

Москву. · 
16 iюля, въ деревнt, гдt я жилъ, была получена 

телегра~tма, что Антонъ Павловичъ скончался за rpa· 
ницеt! ... 

Ев. Карповъ. 
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