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~ 1г-~t~~- --,1 

~ 

1 j'(~ Z8~ 
~ ~~~:i2_. ~ 

. 
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о Б ъ f\I п. ч с х о в ь . . . 
rf L оrда с.тоишь у с.вtжеИ :.10l'ИJlьt, мысль cocpeI '\ дото11ивается на · совс-Бм-ь особыхъ вопросахъ, 

и нi;тъ силы нас·Jl'олы<о разобр~тьсн въ пронт
лом·.ь) ·r-~тобы немноги11н11 с;1овзми о!Lrертит.ь самую 
с.утъ воспоминанiй о человi>J<i, котораrо nохоро 
нил·ь. Выби:еаютсft вперед·ь мелочи> частности, нс 
:находиwъ имъ ~адле>кащ:1rо м-tста въ обще~п) и 
ю~1<·ь-то расплы~ас'lся д,:1.же то nредс.таnлен 1е о nо

ко:йlномъ, которымъ :мноrо лi;тъ вполн-t удовлеtво
рял~е.я и 1СЪ .ко1'орымъ сжился. 

- f:Io все равно. Многiе знали Doкoi1нaro А . П. Че
хо:Аа и ближе, и лучше меня. Изъ '1ХЪ разсJ<:\Эовъ 
и записокъ DОС1'(~пенно с.пожитсл законченный образr. . 
Я oтмtLiy 1"0ЛЫ<О н-kсколы<о ч:ср'1·011 1екъ, интерес
ныхъ, rлавны.мъ образомъ, потому, что ost. оt~·~10-
сятся, l'l!ОЖет-ъ быть) къ самой интересной порi; 
)l{иsни А. II. Чехова. 
Въ 1889 rоду вторую половину лi>та А. П. Че

ховъ проводилъ в,ъ Ялrl3. Т or да топ113,~:<о 'LJTO о:п:ре
дi;лился: rромадыы:И: усп-l;хъ cro сборни 1<а {tВъ су-
tеркахъ)). Пьеса <.<.ИваноВ'J>)) несомн-Бнно понравилась 
въ Петербурn, нtсколько большихъ разс1<зэовъ 
( c:C·Fenь)), «Именины}> ,, « )l{ена» ), напечатапвыхъ въ 
" СiверR1О1мъ Вtстпикi>)) , показали ,, что А. Чехонте 
окон,_1ат1ельно Еыросъ въ А. П. Чехова .. Покойному 

. было т,оr да ел.ва 30 л-hтъ) онъ чувст~ова.лъ себя 
молоды~\'Ь, здоровым·ь, сильнЬJ~1ъ J матер1альJ-iОе no
JIO>I<eнie ero пе оставляло желать лучшаго. И о:иъ 
смотрrkл:ь вг.ь будущее весе~о и 60.npo ~ ox,orrao 
о·гвывал1ся на раsrоворы о литерат-ур.В (впо~лtдствiи 
он·ь изб'tгалъ ихъ) , работалъ спокойно и энерги..:JнО . 
Помню, каt<ъ сейчас:ь, ero прi-Бзл:ъ. Я ждалъ его 

на пристани. Хотя морс. казалось. было тихо и nо
койио на р-t,дкостъ, ио 6-hднаrо . А. П. так"Ъ зака
чало, что оп.ъ еще на сл-kдующiй день вс:е N<ало
ва~1с5i, что подъ ним-ъ зе !\1ля колышетсй. 

- Пропала, должно бtаlть ) и моя новая пьеса) и 
мой новый раэсказъ)-шутилъ онъ.-Чувст.зую, ч·rо 
они сболтали1с.ь JЗ'Ь, rоловi> О1Ть этой подлой к.а111тк.и . 
Пъеса,. о ~оторой оиъ тоr да r1о:ворилъ, Э 'ТО 1·отъ 

самый ((Лtшiй», который посл-В :нtсt<ОЛЫ<ихъ пред
с.тавJiен iИ: въ театрt Абрамовой въ Москвt бъrлъ 
с1н1тъ с-ъ репертуара, а впосл-kдствiи посЛу)1<илъ 
основанi1е:ъ1ъ ,для знас.1итслъно б(}л-h~· у да·~наrо .проиээе
денiя-(<Дяди Ва1Jи )) . 
Въ Ялту А. П. привезъ уже совс~J;мъ отд-Ьл:t.н

ными два первые акrа и кон:ецъ четеертаrо . Третiй 
актъ ему р-tшителъно нс давался, такъ •1ro были 
.ави, коrда 011·ъ rо.во,рил.ъ ~ что, ка>кется" 11ошлетъ 
сво1еrо i((Л·J;шaro)) к-ъ л-Бшс1.му. Одна сцепа э1"0rо 
ак·rа рисоваJJасъ ему вmолнi>: сцена с.ъ ПОiдечи'flоi1. 
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- Роль я даю Соловцову, - rо:ворилъ он·ъ. -
Спсцiа.листъ па такiя сцены. 

Вспоминаю, что на спеiЕ<1·акл·l; эта сцена О]{аза

лась самой СJJабой. 

Когда въ не.многих-ь 
общiй 111ланъ с<Л~шаrо)) 1 

почеыу центромъ 

пьесы >IВJIЯСТС.Я rre· 
лоni;.1<ъ, влюблен
ныИ въ J1tca. 

- Набол~вшiИ 
моnросъ ) - корот 

ко отвtтилъ Че · 
ховъ 11 прекратилъ 

ра~:n.·овор·ь. 

Теперь я пони
~tаю, въ чеьt'Ъ было 

дi;ло. Чехов-.ь Бс·е 
г да рвался къ то

му, чтобы ввести въ 

сво10 mоэзно отзву

ки современности, 

но чуrкая душа его 

не поs:tJодяла ему 

безмятежно идти 

сл""kдомъ за вс-tыи 

тtми "ыкр йК ал111, 
1<оторыс неслись съ 

разиыхъ сторонъ. 

О.нъ ИiIСr~н1<ти:вно 
мноrаго сторонилсл, 

многому н.е В'kрилъ, 
но его давила не~ 

Сl<JJадица д-Бйстви

·rе.rrьной il\Иэяи. И 
приходилос.ь п:ри

думывать. 

Рззвt не приду

мавнос.тью з.вучатъ 

монолоrи доктора 

въ «Дядt Ванi», 

монологи 1сту д1ента 

и .Лопахиiiа въ 
<{Ви11tнево~1ъ сад~ >)? 
Но я. отuлекс.я . 

«JI..-hшiй», 11 овто

ряю, нс давался ав

т.ору, хотя пьеса 

была о•rень глубо· 
ко и интересно за

думана". 

- - Ч О р 'I"Ъ :И:ХЪ 

словахъ А. П. разсказаJ1'Ъ 
я заиитерес1овалс.я од!flимъ: 

ЯПОНСК I Й 

«яедовоска}), съ 

тороnитъся, онъ 

пьесою. 

коrоры мъ надо, въ силу об--Бщаliiй_, 

»е можетъ 1<акъ сJJiдуетъ sаняться 

Сколы<О л эамi>тиJi'Ъ, y>I<e· тогда СJiО/сКИласъ у 
1ехова увtреннос.ть, что ero ис--I"инное лриsванiе

·rеатръ. Qqъ под.1олго и 1охо1·.но говори.л-ъ о тех11 S-1кi> 

ТЕ А Т Р Ъ. 
дра111атурr1и, о сво

и~ъ эамыслахъ :В'Ъ 

это И облас1и и проч. 
Но то, "П'О оsъ 

rооорилъ тог да, нс 

имtло. ptwaющai·o 
эн:.Р-rеtня в~еrо даль

нi>йшей работ-Б для 
тса·~ра. Это былъ 
пер1одъ разду.мья и 

исl{анья. Тог да. онь 
твердо стоялъ :на 

ТОМЪ, 'tjTO ПИШУlJ.J,iй 
л.ля сцены долженъ 

все время. помнить 

объ актср·t и вмtст·k 
с.ъ п~1ъ долженъ 
по.мнить, ч.то nуб

лика пришла толы<О 

для того, чтобы еще 
р:~зъ )'.Бидi'Гь свадь

бу, самоубiйсrво, 
вообше-н-tчто та
кое, съ 11'15м-ъ у нея 

свяэавы представ

ленjя о театрi>. 
Но ряв.о~~ъ съ 

Э'l'Ими разr()Ворами 

011ъ писа.11ъ ((Л-k
шаrо» - пьесу, 1<0-

тора.я, хот.н еще и 

не была ПhССОЙ ПО·· 
с.п-kдующихъ «че
ховскикъ настр1ое~ 

нiй» . но )'ЖС мало 
наnомивала по за

мыслу и С'rруктур-t 

хотя-бы тоrо-же 
«Иванова)> . Какъ 
п.ье<:а1, uа.п:исанпая 

въ трево1кную ми

нуту поисковъ и 

t<олебанiй, она , мо
»{еn бытьt именно 
поэтому никого пе 

у довлетвор1и:ла + 

Нi:которыя иэъ 
эа.м-tчанiй Чехо.ва о 
T~XHИl(i дра!r\атур
ГlИ у меня заяисаны. 

зн:аетъ, }{дк·ь они у 

меня много tдяn!
rоаорилъ онъ ино

r .а.а, вспоминая, что 
nepщiie два а.кта, 

.n-Бйствителъно, оро

~одятъ въ разrово-

рахъ за -Бд1ой.. . 
Сада-Якко въ роли Офелiи. 

«Если вы въ n·ер
вомъ aк'r"k повi.си

ли на ст'kну rrисто~ 
лстъ, то въ по

Но временами онъ усnокаив.:.1.J'IЪ себя и rов·орилъ: 
~ Пус.ть на сценi все будеn такъ-же с.ложно 

и так-ъ-же в.м-Бс.П с.ъ nмъ просто, какъ и въ 

жизни. Jlюди обtдаютъ, толм<О 06t.да1отъ, а въ 

это время слагается их.ъ счастье и разбиваются и~ъ 

жизпи" . 

Одповре~1енно съ повой I1ьесой OJl'Ь nис.алъ torдa 

и новый разсказъ. Онъ называ.Jiся «Мое имя и я». 

Впосл-kдс.твiи раэсказъ получилъ заr лавiе <(Скуq
ная ис.торiя:».-Это, какъ изв.tстно,, одно иs"ь луч

шилъ проиsведенiй Чехова. Но звторъ все время 

1~pG~ недоволе:нъ иыъ и жаловался, что иэъ-эа это1·0 

вьtстр-Митъ. Иначе-н:t: вt-

шай'l·е cro». 
с:Б ,езсов-Естно со стороны авторов-ъ выводить на 

1сцеt-1у UО'Ч:"!3J1ЬОНОВ"'Ъ, 01<.ОЛОТОЧОЫХЪ :надзи.рателей.) 

rородовыхъ. Зач-Е:мъ заставляrь 6-Бднаго актера 

одiваться гримироваться, дежурить цtдJ:iie часы 

на · ,С[\Воэnоыъ вi>тру за кул-и; ,сами?
1

! .. » 
{(Въ драм-В не надо бояться фарса, но от.врати

тельЕl·О въ ней резо:нерство. Все мертвить». 

«H·и\iero яtтъ труднi;е, и.а.къ написать хорошiй 

водевиль. И 1<акъ riрiятио напи'3ть его! .. » 

Помнится ь1нi> и другое, но nриведенныя зам-k-
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чанiя у меня записаны. Бывало долгими часами си-
дtли мы на берегу моря и говорили о J1итературt, 
о раэных.ъ пис:.1·rелял·ь, 10 жу1нrалал·ь и rазетахъ. се На
правле.ыi1i •> Чеховъ 1~оrда не приз.навалъ. 

- Я будзr печататься хоть н~ nодокоJ1ник'k,
го111ори;1ъ онъ,-ли1uъ б:ы знать, 1L1то .меня tхитаю,,т·ь. 

Да~ э1·0 было хоро1лее время: въ жизн 11 Чехова. 
в~ ОдНОМ.Ъ 113Ъ ПНССМЪ его ОТь 1892 f. Я нахО)I{)' 
такую срраэу: 

«В-ъ JКизни qе;1ов"Вка мно1·0 тяжелаrо, но тольно 
н·tсколько мину1'Ъ, у довольствiя,, а тоr да (л'i;то :sъ 
Ялw-h) у ме1ню было уд:оволrьствjе'I), 

Аре. r . 


