

Подписная цена:

на год **3** рубля,
на полгода 2 рубля,
на 3 месяца 1 рубль,
на 1 месяц 40 коп.

Редакция (Москва, Тургенев, 48)
открыта ежедн., кроме праздн.,
отъ 3 до 5 ч. — тел. 5-45-10.
Печать рукоп. обратно не возвр.

ЗАРЯ

Цена объявлений:

за строку поминутн. —
первая строка 1 р. 20 к.,
послед. строка — 60 к.

Контора Журнала:
Москва, Тургенев, 48,
Телеф. 52-67 и 96-57.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ.

Годъ II.

6 июля 1914 г.

№ 26

ВЕСЕЛЫЕ ДНИ
А. П. ЧЕХОВА.

С.-Петербург. Июль 1893 г.

Изъ воспоминаний,
В. А. Гиляровскаго.

Владимиръ Алексеевичъ

ТИХОНОВЪ

РЕДАКТОРЪ ЖУРНАЛА

„СѢВЕРЪ“

Случай, о которомъ я разскажу, относится къ самымъ первымъ годамъ литературной деятельности Антона Павловича. Это — начало 80-хъ годовъ. Чеховъ жилъ на Сретенскѣ, въ Головинномъ переулкѣ, занимая квартиру на 2-мъ этажѣ деревяннаго дома. Чай это помню, но помню, а знаю только, что въ нижнемъ этажѣ жила портниха.

Милое и веселое было время! Съ Чеховымъ я познакомился въ 1881 году въ «Будильникѣ» и мы скоро подружились, работая вместе въ «Зритель», въ «Осколкахъ» и въ «Свѣтѣ и Тѣни», гдѣ сотрудничали и братья А. П., Николай Чеховъ, талантливый художникъ.

Тогда у Чеховыхъ собралось художниковъ, а И. И. Левитанъ съ той поры и до самой своей смерти былъ всегда около Чеховыхъ.

Нередко эта компания собиралась и у меня, въ Столовническомъ переулкѣ. Какъ то собралась у меня вся Чехова и еще кто-то изъ художниковъ. Былъ и И. Левитанъ.

За чаемъ Левитанъ нашелъ у меня альбомъ съ набросками равныхъ друзей-художниковъ и сдѣлалъ въ немъ два прекрасныхъ карандашныхъ рисунка: «Море при лунономъ свѣтѣ» и «Малороссійскій пейзажъ».

Николай Чеховъ взялъ альбомъ, досталъ карандашъ и синій карандашъ и набросалъ великолепную женскую головку.

Все присутствующее было въ восторгѣ отъ рисунка.

Ан. П. съ серьезнымъ видомъ долго разсматривалъ рисунки и пустился въ строгую критику.

— Развѣ такъ рисуютъ? Что это такое? Никто ничего не пойметъ! Ну, море! А какое море? Вотъ головка... Ну головка! А чья головка—не пояснено... Такъ не рисуютъ! Надо рисовать такъ, чтобы каждому было понятно, что хотѣлъ изобразить художникъ. Вотъ я вамъ покажу, какъ надо рисовать! И Ан. П. взялъ альбомъ, карандашъ и ушелъ въ мой кабинетъ.

Черезъ нѣсколько минутъ еще съ болѣе оверзымымъ видомъ онъ вернулся къ столу и положилъ его передъ Левитаномъ: — Учись рисовать.

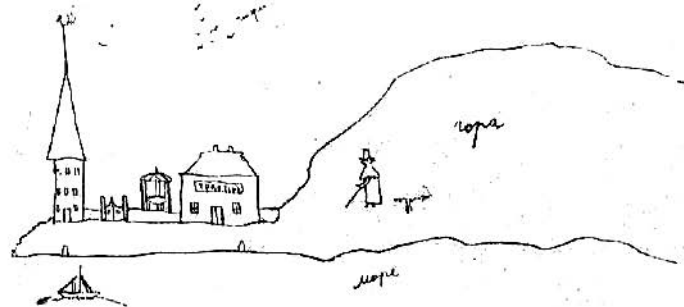
На листкѣ альбома изображено море, по которому плывъ пароходъ, слева гора, по ней идетъ человекъ въ шляпѣ и въ пальто,

Милостивѣе!
Гонораръ будетъ высланъ. Вамъ не забыть, какъ онъ будетъ надсчитанъ. Мы можемъ еще быть в редакциіи помятъ имъ концы, мы гранокъ, такъ это небыла надсчитанъ. Во високъ еягои Гонораръ Вамъ надсчитанъ на порре 1-го февраля,
С поуреніемъ
Ан. Милостивѣе

Шуточное письмо, написанное Чеховымъ въ редакціи журнала «Сѣверъ», пародирующее обычные отвѣты на богатыхъ россійскими средствами реляціи на просьбы о досрочной уплатѣ гонорара: «Милостивѣе! Гонораръ будетъ высланъ Вамъ не раньше, какъ онъ будетъ подсчитанъ. Въ настоящее время въ редакціи нѣтъ ни номера, ни гранокъ, такъ что нельзя подсчитать. Во всякомъ случаѣ гонораръ Вы получите на поспе 1-го февраля.

Съ почтеніемъ
И. Тихоновъ (Ант. Чеховъ).

Ант. Чеховъ



Видъ вблизи Гурзуфа М. П. Данила Губонина

направляясь къ дому съ башнями и вышкой, въ небѣ летятъ птицы.
И повъ кажьякъ изображеніемъ пейзажа: море, гора, туристъ, тракторъ. А внизу подписано: Видъ вблизи Гурзуфа М. П. Данила Губонина. Рисунокъ А. Чехова.
— Вотъ какъ рисуютъ! А ты, Гилія, береги это единственное мое художественное произведеніе: никогда не рисовать и никогда больше рисовать не буду, чтобы не отбить хлѣбъ у Левитана.
Этотъ альбомъ хранится у меня.

В. А. Гиляровскій.