

**УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ**

**ГОДЪ**

**XLIV-й**

«ПЕТЕРБУРГСКОЮ ГАЗЕТОЮ»  
в безплатномъ приложеніи ежедѣльнаго  
журнала «НАШЕ ВРЕМЯ»:

	НА ГОДЪ.	6 М.	3 М.	1 М.
	Р. К.	Р. К.	Р. К.	Р. К.
Всѣ доставки	7 50	4 50	2 50	— 90
Одъ доставкой по почтѣ на домъ въ С.-Петербургѣ	9 —	5 —	2 75	1 15
Одъ пересылкою по всѣ города Россіи . . .	10 —	5 50	3 —	1 15
За границу . .	16 —	9 —	5 —	2 —

# ПЕТЕРБУРГСКОЕ ВРЕМЯ

**ПОЛИТИЧЕСКАЯ И ЛИТЕРАТУРНАЯ**  
**ЕЖЕДНЕВНО**

**ТЕЛЕФОНЪ** Редактора «Петербургской Газеты» № 5855.  
Типографіи «Петербургской Газеты» № 850.

**ТЕЛЕФОНЪ** Редакціи «Петербургской  
Газеты» № 228—85.

Статьи и замѣтки для газеты должны бытъ доставляемы съ подписью, адресомъ автора и съ обозначеніемъ условія гонорара.

Безплатными считаются статьи, на которыхъ условія не обозначены. Статьи по почтѣ не возвращаются.

Большія статьи сохраняются мѣсяць, мелкіе же, признанныя не удобными къ печати, уничтожаются.

Контора и редакція помѣщаются въ Симеоновской улицѣ, близъ Литейной, противъ церкви Святаго Симеона, домъ № 5.

Контора открыта съ 9 до 4 часовъ.  
Праздничные дни съ 9 до 3 час.

Объясненія съ редакторомъ-издателемъ въ редакціи ежедневно съ 1 до 3 час. пополудни.

## Чеховъ — театральнѣй директоръ (Г. Г. Ге).

— Было это лѣтъ четырнадцать тому назадъ. Прихожу я на сцену Панаевского театра во время перваго антракта (шла пьеса «Графъ де-Ризооръ»), вижу, стоитъ спиной къ спущенному занавѣсу человекъ вида стараго студента, въ пенсѣ, съ непокорнымъ вихоркомъ на затылкѣ.

Довольно было бѣглаго взгляда, чтобы узнать въ немъ А. П. Чехова. Насъ познакомили. Я сейчасъ-же заговорилъ объ «Ивановѣ», котораго хотѣлъ играть въ Суворинскомъ театрѣ.

«Иванова» я искренно считалъ одной изъ

выдающихся пьесъ нашего времени. Въ ней Чеховъ являлся ярко-талантливымъ историкомъ эпохи 80-хъ годовъ, эпохи крайняго «унынія и пессимизма».. Интеллигенція тосковала, казалось, безъ всякаго видимаго повода, но въ сущности по совершенно понятнымъ причинамъ, переживая реакцію 60-хъ годовъ; и эту разьѣдающую тоску Чеховъ мастерски разработалъ въ своемъ героѣ.

Все это я высказалъ Антону Павловичу. Онъ слушалъ, склонивъ голову на бокъ, руки въ карманахъ.

— Пьеса не особенно нравится...— сказалъ онъ, улыбувшись простой, милой улыбкой.

— Такія пьесы современникамъ и не могутъ нравиться,—замѣтилъ я.

— Пожалуй.

Насъ попросили со сцены. Каждый антрактъ Чеховъ приходилъ на то же мѣсто, какъ-то задумчиво-разсѣянно прислушиваясь къ окружающему гомону и наблюдая суету перестановокъ.

Вдругъ неожиданно разразилась катъстрофа. Въ актѣ, гдѣ происходитъ сраженіе фламандцевъ съ испанцами, одинъ выходной актеръ въ слѣпомъ усердіи выстрѣлилъ въ упоръ въ лицо солдата. Вѣрный службѣ, солдатъ остался на сценѣ, пока не спустили занавѣсъ, и тутъ только застоялся.

Лицо его было ужасно. Изъ глазъ текла кровь. Его отвели въ уборную, бросились искать доктора. Побѣжалъ и я за докторомъ, какъ былъ, въ трико. Уже въ корридорѣ, среди публики я наткнулся на Чехова и вспомнилъ, что онъ докторъ.

— Ради Бога, помогите скорѣй!.. Мы подстрѣлили статиста!..

Чеховъ выпрямился и быстро пошелъ впередъ.

— Гдѣ онъ?

Я провелъ его къ уборной.

Солдатъ всхлипывалъ, зажимая руками окровавленное лицо.

Чеховъ сдвинулъ брови и отрывисто сказалъ:

— Скорѣй воды, бинтовъ, ваты!..

Побѣжали къ театральной аптечкѣ.

Какъ просто Чеховъ писалъ свои рассказы, такъ просто онъ положилъ руку на плечо солдата и сказалъ:

— погоди плакать, успеешь. Можетъ быть и нечего плакать. Дай-ка я посмотрю.

Онъ отвелъ руки солдата отъ его лица и внимательно занялся осмотромъ глазъ, приговаривая:

— Вотъ оно что значитъ сраженіе...

Я не выдержалъ и ушелъ въ корридоръ. Минуть черезъ десять Чеховъ вышелъ ко мнѣ.

— Ну что?—бросился я къ нему.

— Глаза пропали,—коротко отвѣтилъ онъ.

Меня поразило холодное, спокойное выраженіе его лица. Только характерная складка у переносья стала рельефнѣе.

— На сцену!—донесся голосъ сценаріуса.—Начинаемъ!..

— Ну, до свиданья!—бросилъ Чеховъ.

— А солдатъ?..

— Я сдѣлалъ перевязку. Сейчасъ его отправить въ больницу.

Онъ кивнулъ мнѣ и сутулясь сталъ углубляться въ корридоръ, подрагивая въ воздухѣ непокорной прищипкой на затылѣ.

Жизнь спектакля вошла въ свою колею