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Изъ . восnо(nuнанi"й о Че~овIЬ. 

Отъ близкихъ Антону Пав:ювичу .11щъ , отъ щ~узей его 
и знакомыхъ, а также и 110 . нtкоторымъ :1ичнымъ вос110-
~шнанiямъ я им·\:;ю не ма:ю воспоми»анiИ изъ жизни А1-1тона 
Павловича. 

Привожу отрывочныя воспоминанiя, рисующiя Чехова 
и въ серьезныя минуты его д·Бдовой жизни и отношенiя 
нъ людямъ, и ·ч:ехова у себя дома, и у друзей- всеrла ми:­
::таrо, простаrо и веселаго, - я разумi>ю , 1·л:авным ·ь обра­
зомъ, его первый , моло.:~.ой перiо.тъ жизни. 

"". ~·:· 

- О чемъ бы ни просили, кто оы ни проси.1ъ, ра.:tи 
Бога, ни въ чемъ не оп<азъшаИ, - та-къ rовори.Jъ Антонъ 
ПаБ.11овичъ своей сестрt . 

Ну, не сочтешь воз!11ожнымъ дать всего , о че,мъ nро­
сятъ, дай хоть 1/ 10 , но только ужасно бы::то бы отnуска·н. 
nросящаго . ни съ чi>мъ! .. 

.·.•. .;,.:. 

Больше всего, горячtе всего отнJшкаJ1ся Чеховъ н:а 
• культурные запросы крестьянства. 

Кто хочетъ учиться, ици къ ~тему: онъ н с0вiпъ дастъ 
и подiшится посл·Бдней книгой , какая только есть . 

Какъ Чеховъ рад·Блъ о . народномъ о0разованiи, объ 
этомъ можно · было бы мноrо разсказать со сл.о'въ тi>хъ, 
съ «i>мъ приходилось бесiщо.Вать на эту тему. Я и .чичн.о 
1юе-что сдыхалъ на, этотъ счетъ отъ самого Антона Па-

4,06 вловича . 



У многихъ еще въ памяти его д:Бятедьность въ ка­
чествt земскаго г:~аснаго Серпуховского у-Езда. 

Онъ все горячо 11ринималъ къ сердцу. Много хорош;н·о 
сдi>лалъ для крестьянъ. 

Стошю поручить его надзору какую-нибудь ш1юду, 11 

онъ i;;~,етъ туда, въ село, при первой же нужд·.k въ неi\lъ,­
i>детъ, невзирая ни на какую погоду, въ любое время гоJ.а. 

На сво/:i: счетъ подвозитъ матерiалъ для школы и при 
первой же возможности ранней весной начинаетъ строить. 

Призываетъ будущаго учителя новой школы . 
. - Вы сейчасъ холостой:, а тамъ, можетъ, и женитесь. 

Надо, чтобы ·вамъ удобно жилось. Чтобы вы не ст·Бсня.:шсь 
будущихъ сос-~дей вашихъ, - товарища-учителя и учитель­
ницы. 

И строитъ учиrельскiя квартиры по сторонамъ шко.11ы, 
такъ что об-В квартиры разм·hщены совершенно от;~:·Бльно 
одна отъ другой, ихъ раздi;дяетъ школа. 

СаА1ъ заботливо все распланируетъ, опред-В.:штъ ко.~.н­
чество св·.tпа 11 воздуха. 

Поздравляетъ съ новосельемъ, спрашиваетъ 1 чего пе 
хватаетъ новому жильцу школы. 

- Коровъ н-hтъ? Возьмите у меня . 
. Учитель смущается. 

Пожалуйста, не безпокойтесь, у мен.я ихъ вдоволь. 
К.стати: у меня утокъ много. Лишнiя. Возьмите себ·Б. 

Какъ же - безъ утокъ нельзя. 
и боr·отворили же его вс·t крестьяне, и народные учи­

теля, и д·.kтuора, съ которой онъ былъ н-J>жно ласковъ . 
. Онъ выстро.илъ въ ·Серпуховскомъ у·Бзд·t двiз большихъ 

' . школы - въ селахъ: Тателi; и Новоселкахъ. 
Сестра его сказала какъ-то, что дi>тямъ, живущи.мъ въ ' 

Мелиховв, очень далеко, а въ дурную погоду и морозъ 
очень трудно ходить въ школу - она за нtс1<0ЛJ>КО верстъ 
отъ нихъ. . 

Антонъ Павловичъ сейча~ъ Же яазначаетъ 1.000 руб . 
. своихъ трудовыхъ деnегь, - онъ только что rrродал-;ь одну 

. свою книгу. 
- Это д...'lя нач<ша, а тамъ еще буду ссужать всi;мъ , 

:чi>мъ нужно окажется. 
И принялся обставлять школу. 
Онъ и теоретически интересовался школьными вonpo­

call(и. Я помню, онъ · мн-В .ГовориJГЪ, какъ ему хот·J:;лось. 40.7 
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бы проч.ес·rь IЗЪ тоrдашнемъ комитетБ rрамо·rности свой 
лонладъ-отчетъ о нуждахъ школы и мtрахъ ихъ удовле­
творенiя . 

Но что-то ему пом:i>ша;ю осущестRитъ свой планъ . 
Помнится, онъ уже начиналъ прих~арътвать. 

·:·:· 
·А- .•••• 

Ми.1аrо Баб1шна 
Яркая зв·Бздоч1<а! 
f()ность по нотамъ 
.\llcgro промчится-
Отъ свtженькой вишенни 
Останется косточка, 
Отъ скучнаrо пира- . 
)/ гаръ и горчица. · 

Это шуточное, памi>ренно-неснладное стихотворенiе было 
под.несено ~Iеховымъ съ веселыми зам-Бчанiями и прибаут­

нами его юной любимш.1:h- Сашi> J{иселевой. 
Саша Киселева - дочь помi>щицы, влад·f;.~~цы Бабкина, 

r,;i.i; такъ весело жилъ ц·~лыхъ три лi>та молодой Чеховъ. 

Сашi; I{иселевой въ это время бы.по 12 .п-Бтъ. Антонъ 
Павловичъ всегда съ ней шутилъ, иrралъ и забавлялся. 

Въ шутку иазывалъ ее ,,Василисой Пантелевной" . А 

себя "Василiемъ Мака,ровичемъ 11
• 

Ходюrь съ ней nодъ руку и rоворилъ: 
- Мы женихъ и пев-Бета!. . -
- Ахъ, какъ BpI :менй .цовите-'1 ·мама и вы, Василиса,-

какъ же, ~иЖу, - я в:Бдь завидный женихъ! 
Братъ Василисы Пантелевны былъ маленьнимъ rимнази- . 

стомъ. 

Зимой онъ . квартировалъ у Чеховыхъ въ М.ос1<вi>. Тоrда 
онъ бы.:rъ перво1шасснИI{Ъ. 

Чеховъ д<UJЪ ему прозвище "финикъ 1' й писалъ :;~то имя 
черезъ МаJiенькую букву "ф'1 • 

Въ письмi> своемъ изъ Москвы къ Марiи Владими­

ровнi; Кисе.1евой, матери гимназиста, Антонъ Павловичъ 

пиmетъ: . 
- Честнымъ с:~овомъ ув·Бряю васъ, что "финиl(Ъ 1' живъ. 
И при этомъ подписывается: 
- Вашъ по гропъ жисти Антонъ Чеховъ. 
А ниже идетъ post-scriptum . 



- ~го.1ш~ " 1J1нш11>ъ " :~а ~x_ t.e 111p1> l '<\! t: rю.1y •111:r ·r. 5. Скал.~­
вается мое в:пнюе. 

Чеховъ въ :tр_)тm1ъ r шсы1·I ; 1\Ъ ~tapь·l; I3.1а:1юшров1гl>, 
не пзданно~tъ еще, какъ 11 11ре;щ1еству1оrнее упо:v1т1утое шюrо, 
;J.O сихъ поръ, съ 1\О>111че с 1ю~i таинствешюстыо разс!\азы­
ваетъ о "стр ашно:мъ'' 11ронсшествi11, с.1учившемси въ 1шар­
тир-t '1 еховыхъ н вызвавше>1·1 , ю'об1.r 60:11,щiя 011асенiн в·: . 
дом+. . 

В·1, о;щнъ r1рекрасны\i ;te 111. 11р11хо;щтъ къ ., финику " 
тов<1рищъ · такой же, какъ 11 онъ, фш11шъ, ;1сснт11.тiпнiii 
ма.1ьчуганъ. 

Яв11~1ся, бурю1у.1ъ с·1. мрttч11ы~п. вн.10:'>1·1. о то~t·1., 1ш10.~ 
за;tаны уроки на завтра, а rюто,·1ъ, 1ю;1\авъ :tpyr·y РУ"У, 

'-1Ос1ви.1ъ сурово 11 та~шстнещю: 
- Прощаii, 1(11се.1евъ ~ 
В уше:~ъ. 
- Поuи.:.~.11мо?>1у, соцiа.111стъ 1 - зак:1ючаетъ Чеховъ. 
11 требуетъ,- конечно, nce это шутн, - пере:1t·l;ны yc:ювiii 

п.1аты ;1а 1ю~1на1т съ ма:~1»111ка. 

- Не найдете :ш ноз,ю;1mымъ за rю:tобш.ш пос ·t;щt~нiн 
JJрибавить п.шту? 

Прозвпще "фшшкъ" Чехо1л, r1pи.:ipia.1ъ ;\:Н! своего ~IJ.· 
лены•аго .:~руга-жи~1ь11а nодъ влiянi емъ юмористичес1юй 1rоэ~1ы, 
ка;!\е·rся, Козьмы П рут1юва , гхБ , меж;r.у прQчимъ, есть 
таюя строки: 

Влругъ среди насъ яви.'Iся фнникъ, 
Гимназистъ и сирота! .. 

Антонъ 1 (авлош111ъ. ~1ежду прuчнмъ, часто 11 1Ю!.Ню1·у 
бесiщова:rъ съ И. Д. Сытинымъ 11 .Jава:rъ е~1у соutты, 
которымъ Сытинъ вcer.la , но его с.ювамъ, стара:rся c:гh:i.o· 
вать, 11аско.1ыю могъ. 

- Ну;ю1а бо.1ьшая народная газета, т1.1 ;{о.1женъ ее 
издать, - все уб·Б;1ща.1ъ онъ 11рiнте.1н. 

- Ахъ, Антонъ Пав.:ювичъ! А разр·hшатъ .111 '! 
- Не разрiшrатъ теб-t. - ра3р·hшатъ .хругому. Ты н 

ищн такого. Ищи везд-i;, нщв упорно; каl\ъ только уви­
дишь кого - нибуJ.ь, тr.1 сеiiчасъ н по.lумай : а не раз­
р·hшатъ :т е~у? I>ерн t>го и сей•1асъ il\e нриступай кь 

!i- 1 {) д·Блу . 



Разъ .la;ne Антон·~, Павловичъ, желая сд.iтать .:~оброе 

лiло, гюрекомендова:п. было r. Сытину въ ре.1акюр1о1. 

"самоr·о" г. Ежова". 
О 1·. Ежов·f.; 1 [еховъ больше, ч·Бмъ нто-нибуJ.ь, х.10rю­

талъ , много вози.Лея съ ни~1ъ, примирядъ его съ А. С. 
Суворинымъ, - слово~tъ, таr;:ъ много сдi>:~:алъ ему добра, 
что г. [11;:овъ, растроганный этими услугами, спрашива.1ъ: 

- Ч-Бмъ мн·Б васъ за все это от6.1агодарить? Научите! 
И. IJ. Ежовъ ,,отблагодарилъ 11 - уже послi> смерти Ан­

тона Пав.1овича. Клеветой! .. Кстати о Ежовt. Въ отR·l;тъ 
на его выход1ш 110 адресу "снупого" t Iехова, мо;~;емъ со ­
общить, что до посд·hдняго времени, со дня его смерти, 

уш1ачивалось родными, согласно его волt, за учащихся ги~1~ 
назистов·ь и студентовъ, которыхъ онъ померживалъ ещ~ 

при жизни. 

Такое же бе;нюрыстiе сквозило въ его отношеюяхъ къ 
"трудящимся". 

То и дi>.:ю, бывало, приходят~. къ нему въ Ме:шхово, -
ног да онъ жилъ тамъ въ своемъ им·l>mи, - съ просъбоii' 
;!ать работу, - кровельщики, маляры, столяры, п.1отникr1. 

Онъ вс·Бхъ ихъ старается удовлетворить. 
Н·Бтъ работы - выдумаетъ ее. 
Лишь бы пе отказать че.11овtку тру;.~,а, ищу~{ему зара­

ботка для себя и се~tьи . 
Отказывать для него бьшо "ножъ вострый /(. - f(акъ это 

'южно отказыва·rь? Стыдно, неловко, больно. И онъ начи­
наетъ придумывать, фантазировать: 

Что бы это такое заказать б·Jщняr'Б? 
И налумаетъ, - и говоритъ блаr-одушнi:;йшиl'lrъ тономъ: 
-- А хорошо бы окрасить этотъ заборъ въ вишневый 

• tв·Бтъ ... 
Вотъ и найдена работа для ма.~яровъ! 
Въ то же время Чеховъ старательно скрываетъ всякое 

проявленiе добрьrхъ чувствъ. Нарочно об.11еБаетъ ихъ въ 
суровую форму. 

- Надо посмотрtть, что они тамъ над-Бла.щ,-строгимъ 
голосомъ говоритъ онъ своюгь домашнимъ. сидя за писо­

:о.tеmrымъ сто:юмъ и глядя въ окно на работающихъ . 

Вотъ онъ идетъ дtловой походкоii по направленiю къ 
рабочимъ и ·1·ихо , чтобы лрутiе не с::~ыша.'Iи, rоворитъ юtъ: 411 
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... 

Братцы, в1щь вюtъ хо.1 uдно. Поii;ште въ тра1пиръ 

11 11а11ейтес·h тамъ чаю, а пото~1ъ придите. 

-;.:. 

1--\ог.:~.а Антонъ Пав.1овичъ верну:1ся съ 

им·kчъ вндъ изможденный. Т1шъ утомило . -
ществ1е. 

Сахалина, онъ 
его это путе-

Ни странств0Rаr1iя ни передвиженiя не имiли теперь 

:t.1н него нинакой прелести. Ему хо1-sлось то.~1ько отдох­
нуть. 

Своеобразное у него бы.10 поняпе объ отд.ых·в: это­

непрерывная работа. 
Но то.1ыю на одномъ ~1·l;cтJ;. безъ .1ишю1хъ лвюкенiй, 

безъ перем·Бнъ м·kста. 

- Я хотtлъ бы быть маленышмъ, сухонькимъ старич­

комъ, - :мечталъ онъ, - и сид-Бть за бо.11,шимъ-болы:uимъ 

письменнымъ столомъ. 

В. Ерм..и11оеъ . 

1 
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