


СОЛНЦЕ РОССШ 

~•за46енхой nawtяmu 
jfнтона Ла6Ао6ича Чеrо6а 
пос611щается атотъ НJ1111еръ. 
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Дв\ встр,чи съ А. П. Чеховымъ. 
в. д. Бапош1<ова. 

Мнt пришлось нtсколько л'tтъ переписываться съ А, П. 
Чеховымъ (съ 1898 г.}, но . вид'tлся я съ нимъ щ•шь дважды, . 
1 rъ посл1щнiе. два года tro жизни:, • .· 

Первая встр-t-ц! про!{З'ошла вii' Мос!\В't, вeci'loit 1002 Г(')\а~; 
! lроtздомъ на югъ 1Россi·к;.' между :@умя по'tзда.~и, я зa'txaJJЪ ' 
къ нему безъ преду~:~режденiя, на а~ось. На воп:11осъ-дома ли:: 

~- :· 

голоса, Болtзнь чувствовас1ас1. Rl • . \\оrщинахъ, нъ землистомъ 
вц1пt лица, m. чемъ то 11отухающемъ за !lервымъоживленiемъ, 
Антонъ Павлош1чъ сЪлъ спиной късвЪту, Въ комнатi; были еще 
~го жена и артистъ А, Jl, Вишневскiй. Черезъ нtсколько 
минуть !lервая робость Il)JИ встрtч1; съ знаменитымъ nисате
лемъ, котораго заочно я такь любилъ и такъ благоговЪлъ 11«
редъ нимъ, прошла, и я почувствовалъ себя ка1..ъ съ добрымъ, 

стариннымъ знакомымъ, удивительно ,1асковымъ, вниматсль

нымъ, сердечнымъ. Говорили о 1юл1пикt, nереб11рали об
~ихъ знакомыхъ; Антонъ Павло1шчъ разспрашивалъ о настрое
н1яхъ въ Петербургt и жаловался, что Ялта ему сильно на-

доЪла, Наnомнилъ о болtзни 
Антона Павловича машиналь-
ный жестъ, который я сдtлалъ, 
взявшись за паnиросникъ и 

обрапшшись къ хозяйкt за 
разрЪшеньемъ , Вишневскiй по-
качалъ головой и сказалъ, что 

курить н е полагается, но Ан

тонъ Павлови<1ъ, слегка насуnивъ 
брови, останошшъ его: «ВЫ видите, 
окно открыто, я очень прошу васъ

закурите>), 11 самъ nодалъ мнt 

спички, Я подошелъ къ окну и 
только для того, чтобы не под• 
черкивать своей нелов 1<ости, раза 
два затянулся и бросилъ папиросу 
за окно, Но я уже не могъ отрt
шиться 01ъ uпечатлtнiя , что передп 
мной сидитъ приговоренный ч~ло
вЪкъ, Антонъ Павловичъ щ1ять 
вернулся къ вопросамъ внутренней 
политики, настаивая на неизб'tж-
11ости Сl\ораго uведенiя у насъ кu11-
ституцiи. Меня · поразила эта на
стойчивость въ желанiи 1101\азать , 
какь его за~н1маютъ общественные 
во11росы, «Объ искусств'!; погово
римъ въ другой разъ, - шазалъ 
онъ възаключенiе.-Вотъ nрiЪду въ 
Петербургъ, , дщ:ь · знать, Нужно, 
очень нужно мнt побывать въ 
Петербургt, д&BllO не былм, Мы 
простились. 

Въ Петербургъ онъ, дtйстви
('\·, тельно, прi1;халъ черезъ годъ 11 
\ далъ мнt знаТh черезъ К. П. Пят

ницкаго-11р11дп1 1\Ъ нему. Я поналъ 
толы<о въ 11-мъ часу вечера, Былъ 
Горькiй, еще нЪсколько челов'tкъ. 
Антонъ Павловичъ отозвалъ меня 
въ сторону и шепнулъ: «За1<анчи
ваю новую пьесу>) " ,-Какую? К:акъ 
она называется? Какой сюжетъ?
«Это Вы узнаете, когда буде~ъ 
готова, А вотъ Станиславскiй, -
улыбнулся Антонъ Павловичъ,-не 
спрашивалъ меня о сюжетЪ, пьесы 
еще .!!~ читалъ, а спросилъ, что въ 

ней 'Gудетъ, как~ звуки? И,в1щь, 
представЬ1';,, ·;.-адалъ и нашелъ. У 
меня тамъ, въ одномъ явленiи, 
долженъ быть слышанъ За сценой 
звукъ, сложный, коротко не раз
скажешь, а очень важно, · чтобы 
было именно то, что я хочу. И, 1rlщ", 
К:онстантинъ Се~ , i,<~в"·1ъ наi..uелъ, 
какъ разъ то ;:о." ое, что нужно*),., 
А пье''i' ~ъ кре,.~итъ nрииимаетъ -

А. П. Чехов1. въ своеn саду, въ Мел11ховt (1892 г.), 
(Соб. Ив, П. Чехоыа) 

.1 · сиа улыбнулся Антонъ Павло
uичъ,-Неужr·ли это такъ важно 
-этОТЪ звуп ?-спросилъя, Антонъ 

Антонъ Павловичъ,-сперва я услышалъ, в'Броятно, общее 

распоряженiе для всякаго новаго лица: «дома н'tтм. · Я подал~ 
карточку , сказалъ, что уtзжаю въ тотъ же день съ шестича
совымъ поtздомъ, и просилъ доложить Ольгt Леонардовнt 
Чеховой, съ кст~рой еще раньше имtлъ случай познакомиться. 
Черезъ минуту меня пригласи.ш войти въ кабинеть; быстрымъ, 
бодрымъ шагомъ взошелъ Антонъ Павловичъ, съ веселой улыб-

. кой, прив'tтливый, радуl!111ы!i: «Наконецъ-то, давно пора" , 
Ну, что, скоро у насъ ·будеrь ~:онституцiя?» Наружность его 
много разъ описывали , Я пом11ю, меня поразмла то.11ько однз 

черта-высокШ ростъ, бол1>е высокiй, чtмъ я предстаВЛЯЛ1-
б1i. Затi>мъ, rrокоря;,н 1 ::аз .· r: удивителыю прiятныl! ·rембf·, 

Павловичъ li' :·смо·;рtлъ строго и коr.отко отвЪтилъ: «Нуж
НО>), Потом:. улыбнулся: «А Вамъ сюжетъ хочется знать,· 
Нtтъ, тен ерь н е буду разсказывать, а только скажу, что те
атръ--ужасная вещь. Такъ это затягиваетъ, волнуеть, погло· . 

щаеть". Пойдемте пройтисЬ>)-Неожиданнu nредложилъонъ. 
мьi rышли на Невскiй. Антuнъ" ПаLШОВИ'IЪ ciiepвa ска;залъ_. 

~) Этоть эвукъ-подобный отдаленнОf!IУ •JJyмy у.1 1авшей л_адь~ ~ъ waж:rti 
иrра.етъ. нанъ извt.стно теперь, особую роль въ <tВишневомЪ . сапу.·, ~ ! 
во второмъ а~ У. ?'~ лосri"hдней картинt.. ч·ехо "-зъ nj>и'niuia.Лъ · ему no~ t " 
nумкстическое sначеоk . Тотъ же авукъ уnоминае1 ~Я · Въ одНомъ .Иг:Ъ' ei'o" 
6опМ раииих'Ь ра.эсказов"-- 1 



<rro проводить меня до Jlитelt
нa-ro, а п·отомъ я проводилъ 
его до Надеждинской, онъ 
снова повернулъ, и такъ раза 
три прошлись взадъ и вnе
редъ·. Антонъ Павловичъ nо
чти исключительно говорилъ 
о театр'\;, но не о nроизве
денiяхъ, и не о ;принциnахъ 
драматическаго Искусства, и 
не объ его задачахъ, а бо
л'!;е непосредственно--о rtxъ 
испытанiяхъ, черезъ кото
рыя проходитъ драматурrъ, 
о томъ , какъ постановка но
вой пьесы изматываетъ нер
вы и какая в.се,таки въ те

атр'\; огромная ~:~ритягатель
ная сила. <<Лучше, много луч-

. ше писать повi>сти и разска
'Зы . Себi> больше принадле
жишь . Владi>ешь больше и 
собой, и своимъ матерiаломъ, 
нс ... >) 

., Было много личнаго въ 
·~о признанiяхъ, чего-то на
'1{9лi>вшаго, и говорилъ онъ 
О'фывисто, какъ бы самъ съ 
со~ой. Я только изрi>дка 
подавалъ реплики. На ходу 
А. Л. вынималъ по време
намъ изъ бокового 1<армана 
коробочку, въ которую от
кашливался. Я по1шлъ 11 сталъ 
опасаться, что ночная про

rулка врядъ ли ему въ поль

зу. Но Антонъ Павловичъ 
предложилъ еще пройтись и 
заговорилъ о томъ , что онъ 

nрii>детъ зимой въ Петер
бурп, на болi>е пр.одолжи
тельный срокъ. «Теперь я толь
ко на рекопюсцировк1;,-по
шут1:1лъ онъ. - Завтра уi>з
жаю, но вернусь, непремi>н· 
но 'вернусь, тогда вдо!JОль 
потолкуемъ, а теперь до tвй
даньЯ•). 

Больше я его не в1щ1;лъ. 
Послi>днее письмо, · которое 
я on. него получилъ, датиро
вано 19 января 1904 г. Въ 
f1с~1ъ 1<акъ разъ шла рi>чь о 
первомъ nредставленiи пьесы, 
о которой онъ столько мн'!; 
1 ·оворилъ, не называя ее,-о 

«Вишневомъ Садt>). Возражая 
на «НСЗаКОННОСТЫ> устроенна-

А. П. Чехов-ь въ свпемъ rаду, въ Мелиховt (1892). 
(Соб. Ив. П. Чехо•а) . 

ГО ему юбилея, который , по е1 ·0 расчетамъ, долженъ 
fiылъ придтись .. 1ишь въ 1905 году, Антонъ Павловичъ 
r1и~алъ 'мн'!;: «Какъ бы то юr было , на первомъ нредста
в,nенfи «Вишневаго Сада>), 17-го январи, меня чеr.твовали, 

. и такъ широко, paдyUJ!ro и въ .сущности такь неожиданно, 
Ч1 я до сихъ пор.ъ · · никакъ не могу riридти въ себя". 
Если Вы прii>дете на масленицt , то зто ~ хорошо. Толь
ко, какъ ~умается, ·' · ·не · раньше · м~спеницЫ н~ши а~пе
ры придут . въ себя и бу дутъ играть «Вишневый Садм 
не такъ растерянно и не ярко, ка~<ъ теr· .рь".» На масленицу я , 
однако, не поi>халъ пъ Мur.кву ·ч . увидi>лъ «Вишневый Садм 
впервые, шrшь когда Московr .• й Хv -оже :твенный Театръ 
привезъ его постановку въ Ппербурп,". Мн'\; думается, что 
та «растерянность>> и «Неяркость» и1 ·ры, о которыхъ писа,~ъ 
Антонъ Павловичъ посл'!; перваго представленiя и сл1;до111-
котор_ьrхъ н е было и въ помин'\;, когда я впервые увидi>лъ пье
су ,-оыли скорtе его субъе>'Тивнымъ воспрiятiемъ въ .ре

'.'1~льтаrt его болi>зненно-странн~го отношенiя къ произведе
юю; · которое б,ыло его лебединой п'!;сней. Возможно, впро

,i.1еМъ, что и арт:Истовъ охватило волненiе въ связи съ чество
· RанiеМъ Любимзго писателя и, !(ТО знаетъ. 01vтнымъ пр~д
•1увствi емъ" что этотъ доср". ч, 't ~лей · tiьi. • •ь .µuщальнымъ 
~·1рааднован1емъ ;rnro.- чье имя ~~оз1а .. 10 :.::н1н\· J.i \1.оск 1 : 11сюtго 
1 · Хдож .'~НJеннаг.~ Театра. 

!А 
.1 

.. " 
Теперь, черезъ десять лtтъ, пьеса идетъ въ новомъ со

став'\;. Только О. Л. !{ниnперъ-Раневская остается въ преж
ней роли, которую ведетъ съ rtмъ же обаянiемъ и мастер-

' ствомъ. И какъ-то трудно себi> представить, чтобы въ будущемъ 
нашлась равная ей исполнительница, которая cyмi>Jia бы во
плотить вс'!; оттi>нки этого сложнаго и съ такоl! задушев
ностью соэданнаго образа въ одной изъ лучшихъ пьесъ 
Чехова. 

-- ----~ - ---,,, -.------
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