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"На основанiа договора". 

5-го февраля 1899 г. я получила отъ Антона Павловича 
такое письмо: 

пЯ къ вамъ .съ Щ>Осьбой, чрезвЬ{чайно снучноИ-не сер· 
ДИТесъ, пожалуйста. Будьте добры, наймите какого-яцбудь 
человtRа или ·блЗГ9нраввую дi>вицу ·и поручите переписать 
мои разсказы, папечатанньrе когда-то въ .Петербургскоit Га
зет$" ... 

"РаЗскаэы мпi> нужны; я должепъ вручить ихъ Марксу 
на ОСFJов;шiи эа~qючеинаtо между нами договора, и что 
хуже всето:-я долженъ опя'rь читать ихъ, . редак'Гирова'Ть 
и~ ка:къ говоритъ Пушки.нъ, ",с1> отвраЩ~иiем:ъ читать 
жизнь мою" ... 
. · "Въ Ял:тt чу~есцая погода, ~«;>. снучflо, каRъ въ Шкловi>. 
Я точно ар:мейсюй офицер-ь, заброшенный на окраину ... 

"".Поминайте меня Iloчaute въ вашихъ · святыхъ ~олй'l'
ва:iъ, меня мяоrоrрiзшяаго". 

Въ этомъ писыrв ОRЪ еще ,,умолялъ" простить его за 
беэпокойство и ув~рялъ, что е:му "ужасно · совtстн:о 1'. 

Я быJJа рада. Эт.ь nоручепiе . нН·сколЬко не казалось мнi> 
ни с1<учнымъ И1! трудНЫмl>, и я отВ'kтила Антону Павло
вичу, что испоmю его · съ удовольствi~мъ. · 

Блаrояращщй д-tвицы у )iеня подъ pyк(')it не оказалесь, 
но мнi> rrоре~«омеццовали Человi>ка, и мы С"Ь нимъ вмtсn 
приступйли къ работi>. 

Изъ редакцiи "Петербургской Газеты" мнt принесли на 
·домъ 5 и;ти 6 громадныхъ толстыхъ книгъ переплетенной . 
За годъ га.зетъr, но такъ наl(ъ эти годы были уже отдален

ные, то1 чтоб~ перелистов~еать ихъ, прищлоtь Щ)ставить 
. рядом-ь тазъ <;ъ водой и время . отъ времени смыва'Гь C'I! 

рукъ на1<оmшющуюся пыль. 



Разс:казовъ я нашла очень .много , но н знала, что ужъ 
мно1·iе изъ нихъ бы.'lи напечатаны въ сборнинахъ и, сл·вдо
вательно, ихъ не надо было переписывать. Но у меня не 
было вс·Бхъ сборниковъ, и надо было знать заглавiя тiзхъ 
разскаэовъ, которые еще пе попали ни въ одинъ изъ 

нихъ. 

"Я составидъ списо1съ разсказовъ, которыхъ не нужно 
переписывать, - писалъ мнi> Антонъ Павловичъ, - но по
слалъ его въ Москву; новаго же списка составить не могу, ' 
ибо у меня нi>тъ сборниковъ, а t1а::-.1Ять моя подобна р-В
шету. Вы спрашивали про "Счастливчика". Представьте, 
"Счастливчинъ" у меня есть. Чортъ бы подра.'Iъ этого 
"Счастливчика •i, его напрасно перепишутъ, не стоитъ онъ 
этого. . 

" ... По договору я долженъ представить Марнсу все, иначе 
я у пл а чу 100 тысячъ неустойки 1' • •• 

Чтобы пе подвергать Антона Павловича риску запла
тить "100 тысячъ", я еще разъ и еще болi>е тщате.J!ЬНО 
перелиста.'Iа газету и послала ему списки эаглавiй. 

"Посылаю ~амъ списокъ разскаэовъ, которые не нужно 
переписывать 1' 1 отв·hтилъ 11пrl> Чеховъ. 

"Скажите моему переписчику, что я сострадаю ему всей 
дутой. Bcl мало-111а:~~ъски порядочные и сносные разскаэы 
уже давно выбра.ны и остались только плохiе, очень п:юхiе 
и отвратите:rьные 1' • •• 

Я стала руководствоваться спис1юмъ Антона Павловича, . 
но въ тотъ день, какъ 'я отправила ему нi>с1юлыю перепи
санныхъ разсказовъ, я получила. маленькое ·добавлепiе къ 
списну. Оказалось, что мы уже переписали то, что не 
надо было переписывать. 

Черезъ н·всколько дней Чеховъ писалъ мн·Б: "Позвольте, 
матушка, воздать дол~пую хвалу вашей добротi> и распо
рядителыюсти. Все прекрасно, лучше и быть не можетъ. 
Нереписчикъ пишетъ "скажитъ", но это не б·lща" ... 

Эта похвала моей распорядительности, благодаря кото
рой переписывались лишнiе-да еще плохо переписывались
раэсказы, побудила меня къ самой усиленной дi>ятельно~ти. 
Я взяла другого переш1счика, болi>е грамотнаго. 

" ... Присланныя вами рукописи читаю,-писазъ мн.В Че
ховъ,-о, у)1<асъ, что это за дребедень! Читаю и припоми
наю ту скуку, съ какой писалось все это во время оно, 

когда и мы съ вами были моложе. . . 375 



"Остальныя рукописи направляйте nъ Москву; я буду 
перед·!элывать, а то, чего uередi;лать нельзя, - бросать въ 
рtку эабвенiя". 

У ~еня къ тому времени уже старались два переписчика, 
а сама зорко слi;ди.'lа за списками, сборниками, измiшен
ными заглавiями, nравописанiемъ и кал..ч:играфiеИ, но по.чему
то намъ всi>мъ тремъ прямо не· везло, и хотя дtло и подви
rа."'lось, но шло далеко не такъ гладко, какъ бы мы этого 
желад:и. 

"Ваши писате.11и переписа.'IИ половину разсказовъ, уже 
ттом1;щепныхъ въ сборниgахъ, но это, конечно, пе б·!ща,
писалъ Чеховъ уже изъ Москвы.-КланЯ:юсь вамъ въ ножки 
и съ покорностью жду счета. Сколько получилъ разсна
зовъ,- не знаю, л·:Внь сосчитать. Знаю, что вчера прита
щилъ почтадьонъ ц-tлую кипу. Сосчитаю и напищу вамъ, 
мату_шка". . · 

И, къ моему ужасу, въ этой 1<ип-Б оказались два совер
ше5110 пеожидаnныхъ и оqень скверныхъ разсRаза, принад

лежащихъ перу неизв-Бстнаго ни мнt, ни А1пону Павло
вичу автора. К;щимъ образомъ они нереnи~адись и отпра
вились къ Чехову-остал9сь для меня невыясненнымъ. Но 
когда они вернулись отъ него обратно съ большими крас
ными вопросительными знаками на оберточномъ лнстi>, я 
долго rлядi;ла на нихъ съ испугомЪ и негодова:цiемъ. Они-то 
чего выскочи.дн! То"!НО безъ нихъ я ма:~ю сознавала всю 
возмvтителъную безтодкl)вость нащей работы. . 

Пыли бьш~ много1 а толку малО', но Антонъ Павловиtrъ 
прод.олжалъ хва.чить меня. 

"Матуnща, 11п1'k надо повидаться съ вам:и, чтоб~ пере
дать на слова~ъ, t<акъ безк9нечно. я вамъ благодаренъ. 

"А почтdвые расходы? Б1щь маронъ пошло по меньшей 
мi>р:Б на 4~ рубшэ:. Бtдь:вы посыла.11И~е бандероли, а тюки" ... 

Въ это время Антонъ Павловичъ чувствовалъ себя бо
rатыu:ъ )'i не cricirялcя крупными цифрами: 100 тысячъ не
устойки; 42 рубЩI почто.вых-ъ расходовъ на пересылку нi>
скощ.кихъ десятко,0ъ мелкихъ разсказовъ. 

'.""КаI<ъ бы то ни было1 если попаду въ Монте-Карло, 
непрем·Бнно про,ИГра~о тысящ дв·в-роскощь, о .которой я 
доселi> не смtдъ и :мечтать. А, можетъ-быть, я и выиграю? 

Посл1;днюю рукописную тетрадку я переда."'Iа Чехову 
собственноручно на Рязанскомъ вокзал-В, куда онъ выi>халъ, 
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Мос1ш·Б. Онъ приnезъ мнi~ ·"пнсательсЕшхъ" 1\арамеле1•ъ, 
которыхъ я больше никогда и нигд·Б не встр·Ьча.тш. 

- А насъ съ вами эд-Бсь н·Бтъ,-см·Бясь, сиаза.."lъ онъ,
когда-нибудь будемъ? Канъ вы думаете? 

На каждой :карамели б.ылъ портретъ какого - нибудь пи
сателя. 

Это было 1 мая, но было холодно. Кажется, что даже 
былъ морозъ. Антонъ Павловичъ обратилъ вниманiе на то, 
что я была слишiюмъ легко од·Бта, что я озябла, и съ своей 
обычной добротой сейчасъ же 110же.1алъ прiйти мн-В н-а по. 
мощь. 

- Я моrъ бы попросить· свою сестру дать вамъ что-ни
будь потепл·Бй. 

Въ этотъ день въ Худощественттомъ театр·h лолжна 
была итти ,,Чайка", которая уже много разъ шла, но ко
торой онъ еще не видалъ, такъ каr,;ъ жилъ въ Ялтl;. 

- Оставайтесь!-уговаривалъ онъ меня.-JI приглашаю 
васъ къ себi> въ ложу. В·Бль сегодня спектакль не для пу
б.1иrш, а д.чя меня. Только для меня. 
Я никакъ .не могла остаться. Черезъ часъ я должна была 

·hхать дальше. · 
- Наше сотрудничество кончено,-сказалъ мн·Б Аш·онъ 

Паюrовичъ. 
На память объ зтомъ "сотруднИчеств·I>" я <:охранила 

много писе:мъ. Изъ этцхъ писемъ я привела здiсь только самые 
короткiе отрывки, касающiеся nерепйски, потому что толыю 
объ . этомъ эпизодt я хотiла вспомш1ть и раэсназать. Зд-Всь 
Антонъ Павловнчъ говор»тъ самъ эа себя и разв·& въ ка
ждомъ отрывкБ его письма не говоритъ Чеховъ,-тотъ Че
ховъ, ~юторый оДнимъ оборотомъ фразы ум·Блъ заставить 
засм-Бяться отъ радости и красоты'( 

Сегодня ле время с:м-Вяться отъ радости. Да! Но, мо
жетъ-быть, кто-нибудь согласится со мной, что, когда даже 
въ самую тяжелую минуту печали по исчеэнувшем;ъ изъ 

жизни чело11·hна вспомнится каная-нибудь его шутка, вспо
мнится его СМ1>ХЪ1 ВСПОМНИТСЯ ТО1 КаI<Ъ ОНЪ умiшъ быть не
селъ, печаль не исчезнеть. Быть-можетъ, даже она станетъ 
еще остр1>й и больн-Бй, но она улыбнется. 

Л. Авилова. 
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