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rio9a (2 рис.); .Роберт-~. Дьнuоnъ', Э. Ванъ-ДеИкъ 

(шаржъ). 

П о р т р е т ы: Т. М. Максимовой и Е. В. Ча

русскоА. 



ПАМТIТИ А. П. ЧЕХОВА. 
Груба >l<иэнь! 

"Чайка". А. n. Чеховъ. 

умеръ Чеховъ ... 
Лаконическая .в·Бсть, д~лет-Бвu.1ая къ нзмъ изда
лека, но какой б,1изкой и 1·лубо1<ой с1<орбъю 

отозволасъ она въ сердцахъ почитателей · любиыаго 
пис~теля! Не стало чего-то до -нельзя дopororo, и 
мысль, хотя давно подrотовлеFJная I<Ъ этому, не хо 

четъ мириться съ печальной дi;йствительностью. 
Не помню кто-если ынi не 11зм-Бняетъ паыять, 

кажется, Вл. И. Немировичъ-давченко,-говоря о 
проиэведенiяхъ Чехова, иаэвалъ его . поэтоыъ. Въ 
ero твор,1ествi - такъ называеыыхъ «чеховскихъ 
настроевiяхъ», иэбытl(i лиризма, красотt и му
зъ1калы1ости формъ,-с1(азывался поэ1-ь. Его герои
люди хилые, больные, изв-kривш iеся въ IJOЗMO)l\HOCTЬ 
счастья и радости, надломленнЪiе, вЪiбитые изъ колеи, 
подчасъ )Кал11iе и yбorie. И ниrдt у Чехова ВЪI не слы
ши:е слова укоризны, нигдi; не видите тiни озлоб
лев1я. 

Чеховъ въ душt каждаrо изъ своихъ героевъ 
оставляетъ ка кой-то осадокъ хорошзго-и это тро · 
гаетъ и приыиряетъ насъ съ ними. Какъ Гамлету, 
жизнь наша рисуется Чехову своего рода «За
r лохu1имъ» садомъ-и какъ онъ, скорбитъ о моло · 
дыхъ побiгахъ, которымъ суждено зачахнуть въ 
этомъ саду, не пробиэшv.сь къ ясной лазури неба, 
воздуху и солнцу ... «Груба наша )1<изнь»-подчер11и
ваетъ онъ не разъ- и побiду этой грубости ви
дитъ· въ одномъ-въ работi : «будемъ трудиться 
для друrихъ и теперь и въ старости, не эная по

коя ... )) 
Чехоэа въ наqалi; ero литературной дiятельности 

упорно упрекали въ излишней холодности, безу
частности ~·ворчестJJа, м-&шавшей разrляд~ть въ е~о 
произ13еден111хъ личные взrляды, чувства и симпат1и 

писателя. 

У молодого писателя искали вдохновенныхъ 
страниц-ь, Сf!льнаrо с,1ова , требовали отъ него ка
питальна!"о труда nмicro всtхъ этих·ь мел1<ихъ 
разсказиковъ съ изображевiемъ отрывочн~хъ клоч
ковъ нашей сtренькой дtйствительности. 
· . Живо вспоминаю одинъ споръ на эту тему. 

Было это у артиста московскихъ теа1·ровъ А. П. 
Левскаг0 въ присутствiи саыого Авт.она Павловича. 
Рiчь касалась какого-то разскаэа изъ тома «Г!е
стрыхъ разсказовъ>> тогда еще не Чехова, но Че
хонте. Говорилось о староыъ, но вi;чно-юномъ пред
меr!;:" ц-&ли искусства въ сравненiи съ фотоrрафiей, 
упоминалось о ыоментальныхъ сниыкахъ н т. п. 

Чеховъ молчалъ,-онъ, вообще, ~ылъ .не ocoбe~tio 
раэrоворчивъ въ обществt, каза..1ось, ов-ь ко всеыу 
относился вполнi> индиффер"ен,но. · Это видим.ое 
раэнодушiе сохранилось у него и до послtдняrо вре
мени: «у А. П. вiдь трудно разобрать-ничего не 
говоритъ», разсказы'вал-ь ын·k К. С. Станиславскiй 
о репетицiяхъ «Вишневаrо сада• въ присуrствiи 
автора. И тутъ врiзалось мнi въ паыять движенiе 
Чех·ова къ окну, ыимо котораrо въ разrаръ спора 
шаrомъ плелся московскiй ванька ... «Вотъ в1;1дите,
въ точности словъ tiexoвa не поыню, но смыслъ 
былъ таковъ,-nлетется извозчикъ; задача писателя 
вtрно ·изобразить это1·0 изsозчика». Въ. то время ка-

. залось, что въ. этомъ было что-то, : узкое,. даже 
неискреннее и вадуыанное у тai<oro .. молодого Пl!Са · 

. теля . . Лищь п9тq_лi1> .оцiнил!'! , ,(<клоч.Щ»; .!fap~cqщiн

. · вые ~ех.9вы1'!;ь" .щпр.ь по"!"омъ . ~очувстч013;ч~~ . ·ихъ 
красоту и внутrенн iй с~1ыслъ. Объединенные в·ь 
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одну картину, они стали вi;рным'Ь отраженiемъ 11а-

1uей современ11ой жизни , rд·J; вес носить характсръ 

подобныхъ мелкихъ кло•щоs·ь ыысли и •1увства. Да, 

э1·0 нашъ заrлохшiй садъ, съ l{Оnошащимся люд· 

скимъ муравеliникомъ. 

Чсховъ всегда тяrотtл-.. К"Ь театру и къ русскому 

актеру. Много лi;тъ тому назадъ, проводя. лtто въ 

Одессt, он·ь пропускал·, р·J;дкiй спе1<такль, быоалъ 

за 1<улисами, .яюбилъ бhlвать въ актерской средi;. 

Извi>стна его дру;кба съ В. Н. Давыдовымъ, А. П. 

Ле11скимъ, no кой н ымъ 
П. М. Свободи>1ымъ, нс 
говоря уже о труо пi; мо

с1<овскаго Художествен
наго театра, съ которой 

Чеховъ сроднился и гдi; 

'1у 1н:твовалъ себя своимъ 
•1елов·kкоыъ. 
И въ концt ковuов·ь, 

онъ создал-.. свой «•re
xol!cкiй» театръ. 
Много · говорилось и 

'писалось объ Этомъ 1·е
атр·J;. Это чуть ли не са
мый жгучiй вопросъ со· 
временной жизни. 

тоиъ, въ довольно крупиыхъ театральныхъ центрахъ , 

при постановкt чехqвскихъ nьесъ высказывалосJ;> 

огульное мнtнiе: все это ~lо>кетъ б"1ть и хо,ро1-11,о·, 
но несценично, не дл11 театра . И страпЕ1ая вещ1,: 

усмотрtJ1и черты сцени•1ности раньше всего 

именно въ той nьect, которая, многiе rоды1 yвhl, 

ле>J\ала беэъ движенiя 1!Ъ столt у автора, - " 
говорю о «Дяд•k Ванt» . · ' 

!lазывалас!> пьеса первона•1ально, каl{-ъ изв-l;стно) 

«Лi;шiй». Чеховъ принссъ рукопись 11здате.11ю жур; 

, 

нала «Артистъ», покой; 

ному е. А. Куман11ну. 
Редак!'i 10 у !{уманина сq
ставлялъ особый 1iом11-
тетъ, В'Ь кото~·ыи и ' по
ступали всt рукQ,писи 

• ·- •j ••• \ 

. для просмо1·11а . .t\омит~тъ 
осталсп пьесой ие'дово· 
ленъ, нашелЪ ее несце
ничной, потребова.11ъ ne; 
редtлокъ и т. п: Руко
п нсь · была возвращеr1а. 
По3днtе, 1<огда «Лi>~ii1» 
бы,1ъ поставлевъ въ Шс~ 
лапутинскохъ театр-!; (ан
трепр11за Абра.1о1овоИ), 
Н.у мани нъ наnе•1ата.11"Ь 

, ' ' .. 
пьесу , нn.110 думать, не 

У чеховскаr·о театра и 
до сихъ поръ и~1tютс11 

и ярые поклонники, и 

ярые противники. 

Съ большими усилiя
ми пробивал1, онъ себ1; 

Домъ, въ которомъ род11лся 

В'Ь Таrанрогt. 
А. П. Чеховъ 

настаивая уже ни В:\ ка

кихъ переА'kлкахъ. Кста
ти сказать, «Лtшiй" · 1Je 

дорогу. «драматизированная повtс1·ь-, какЪ обычно 

называютъ •театръ» Чехова, по формt письма бы11а 

слишкомъ нова и чужда публикi;. Имtвwiй большоИ 

·ycni>xъ въ Петербург!;, «Ивановъ», не имtлъ и .р.оли 

1·oro >I<e усп·kха въ N{оскв·k. О провинцiи и rов0рн·rъ 
нtчеrо:· л ишь в·ь послi>днiе tодЫ ' уnрочtJлся тамъ 

,Дядя Ваня». Въ не;i.авнемъ еще прошломъ; и, при· 
~ ..... ""и ,. . • ,: 

l'!мtлъ и средняго усп'!i

ха. Спустя нtсколько л·k1"ь, та >1<е пьеса въ из
мtненной редакuiи и полъ назваиiеыъ «д11n Baнri» 

была nре4ставлена Чехоl!нмъ въ московское 0тд·k

,1енit: театрально • литературнаго Ком11тета. И тутъ 

пьесу снова nос1·игла неуда'lа. Комитетъ .тр.:боnадъ 

новыхъ передtлокъ 11 со1<ра 1цсн iИ, ио Чехов·ь на

отрtзъ отказался и попросилъ верну1·ь рукопись. 



Теперь это наиболtе ходовая изъ его пьесъ. 
Вкусы и времена перемtн<rиеы. Надо думать, что .въ 
недапекомъ будущемъ получить должную oцtu1<y и 
широкое распространенiе на сцен-/; и 11Ивавовъ», въ 
которомъ та!('Ъ цi;льно вылился весь Чеховъ и 1<0-
торый та1<ъ ярко отраэи.11ъ и сосредоточилъ еъ себt 
психо,1оriю цtлаrо поколtнiя. 

Заrо11оривъ о наслtдiи, оставленвомъ Чехоным·ь 
русс1<оыу театру, уыtство вспомнить объ его отно
шенiи 1<ъ pyi:cr<oмy а1о·еру. Прочтите ero •Лебеди
ную ntсню•. Этотъ засиувwiй въ заnертомъ теа1'рi;, 
посл-!; своеrо бенефиса, пы1u1,1й: ак1'еръ, 11омикъ 
Свtтповидовъ и старый суфлеръ Ни1<итуш1<а, кото· 
рому и ночевать негдt, кромt какъ ·въ уборной 
холол.наrо театра,-вдумайтесь въ ихъ слова, въ 
перипетiи ихъ жизни-какая это глубокая 11рама, 
повседневная драма русскаrо актера! Слу>1<евiе 
искусству! ((Понял·ь я тогда,-1·овори·гь Св-tтJJОВИ
дО8Ъ,-ч·1·0 ни1<ак·ого святого искусства нtтЪ, что 
все .бредъ и обмааъ, что я-рабъ, игрушка •1у>1<он 
праздности, шутъ, фигляръ! Яма эта (т. е . театръ) 
cъtJJa у меня 45 л-kть жизн11, 11 1<акой жизни, 1-Iи
китушка/». 
Помню одну с.1учайн)'Ю бес·kду съ Чеховым'!. на 

а1<терскую тему. Это было вскорt посл·!; нашумtвwеИ 
постановки «Татьяны Рtnиной» В'Ь Москвt. Вое· 
пользовави1ись прi-tздомъ А. С. Суворина, М . Н . Ер· 
молова пригласила къ себ·I; отобtдать кое-кого иэъ 
писатсJJей и артистовъ. Был·ь и А. U. Чеховъ. Го
ворили, 1<онсчно, о театр·!;, вспоминали прежнихъ 
актеровъ, восхищалис.ь прекрас111,1мъ nрошлымъ. И 
тутъ, обычно не словоохотливый '1.Jсковъ, коснувuшсь 
современнаrо положенiя театра, сталь указЬjвать на 
тt невtроятны11 условiя, В'Ь 1<оторыхъ приходится 
работать нашему актеру. Приблизительно это были 
мысли, которыи Чеховъ потомъ можилъ въ yc·r:i 
своего Св·tтловидова, а затtмъ и въ уста подстр-t
ленной с Чайки>>. 

Недале r<ое будущее, надо дуыать, onpeдtJJиrь 
истинное зна•rен iе •1еховскаго театра (ка11ъ въ nря
момъ, так·ь и въ переиосном·ь смыслt), разберется 
въ нtкотор1,1хъ спорныхъ JIJIЯ 1rасъ положенiяхъ 
его «драматиз11рованной пов·sсти». Но O.llRO несо
мнtнно уже и теперь: въ поступ:~теяьномъ движснiи 
русскаrо театра и pycc11aro актера къ правд-!; изо
бражснiя и творчества театръ Чехова с1,1rралъ огром
ную роль. 

. С1>1гралъ". Да, о Чеховt приходится говор11тъ у>1<е 
въ проwломъ . 

Говор11ть: 
Схоронили -
Позабыли" -

во Чехова, можно съ увtреиностью с11аэать, не эа
бу .цутъ долrо: памятникъ, воздвигнутый писателемъ, 
слишкоиъ значителевъ, 11 къ нему нс скоро «заро

стетъ народная тропа»". 

Ни 1f. Арбенинъ . 

Р. S. З 11ая отзыеч1i'sость артистической семьи, думаю, что 
русскlА тсатро.nьны~ мiръ охотно отзоостся на мысль поч.тиrь 
na>tЯTI> А. n. Чехова до6ры'1Ъ дi>ЛО>IЪ. 

в" амтерскомъ быту нигдt , rрубост• • жизни, благодаря 
исключитслы1ым:ъ услоеiям-ь д-tятельности, не nроявляется с"Ь 
такоА силоА, каК'Ь въ отиоwекiн 6езпрl1Отныхъ актерских:ъ JfhтeA 
и сироть. Открывая с6ОР'Ь на учрежnенlе капитала стнпендiн 
име11и Антона Павловича Че.хоаа въ .а\тскомъ npix:n-& Импе" 
раторскаrо Театральнаго Общества., артистическая семья 
должнынъ образомъ почтила бы 11анять незабвеннаrо n.исаrеля. 
Вполнt увtрснъ, что и журнаnъ • Театръ и Искусство", съ 
своей стороны, радушно откликнется ва эту мысль. 

. Н. А. 
Пермь. 

4 [l()ЛЯ ' 1904, 


