


СОЛНЦЕ РОССШ 

~•за46енхой nawtяmu 
jfнтона Ла6Ао6ича Чеrо6а 
пос611щается атотъ НJ1111еръ. 

'· 



ЖJtiJIJt J1. ·~. 1! х о 8 1t. 
Вь 1·91 О r. вышеnъ сборкикъ воспоминанiй 

и 'еrатеА подъ общимъ названiемъ «О Чеховiэ.•. 
Ц\nый рядъ писателей: Горькiй, Бунннъ, Фе­
аоровъ, Короленко, Куприиъ, Елпатьевскiй и 
.ripyrie дарп. любопытные штрихи изь жизни 
А.. n; ·Чехова. Беремъ ИЗ'Ь кихъ---нанбопhе 
ярко иnпюстркруюwiе великаго писателя: 
ОАнажды Чехову сказа.пи : 
-:--. Скоро, Антоиъ Павловичъ, юбкпей Вашъ 

.т'· .бf*м'Ь праздновать. 
~ Экаю я зти юбилеи ,--<n'&'kтнJГЪ Чеховъ,­

бранять чепоВ"kка двадцать пять лt.ть на всt. 
·• корки. а nотомъ nар·ять ему гусиное ·перо изъ 
. ~мннiя и ц-hлый ден.ь несуть· наrrь нимъ. со 
CJD8JIН и nоц'Ыlуями, восторженную ахинею. 

"\' 
· :-- Чита.пи, Антоиь Павnовичъ, что о Вась 
аишутъ?-<mросили Чехова . 

- Покорно Вась б.яаrодарю,---ск:азапъ онъ,­
вааишутъ о комъ-.инбудь тысячу строкъ, а внизу 
прхбавЯ1"Ь: а то вотъ еще есть писатель Чexoвъ-
lllomft<'Ь. 

•:i 1 

r Обычно всегаа ·спокойный. Чеховъ только 
·~ы возмути.лея характеристикой его та­

. JJ8нira В'Ь оАНой кнкгt., гдt. говорилось о «рав· 
f всЩушiш Чехова къ вопросамъ кравствекиостн 

и о6щестvеиности и о его мннмокь пессимизwh . 
'J Ero воnненiе скавапось только въ двухъ су­
(· Ров<> · скаааниыхъ CJJDВaX'Ь: форменный идiотъ. 

·Oдipu.w,. въ Петербурri>, въ 
. j>ellaкцl10 сОскоnковw пришет. 

_ А. П. · Чсw>еъ; в11i>сь ЛеАккиъ 
'-похвастапся nередъ Чеховымъ 
nрекраснымъ разсказомъ, при · 

сnаннымъ въ .OCJ<onкиt неиз­
в+.стнымъ еще начинаюwимъ 
авторомъ, изъ Царскаго Села. 
Чеховъ захотt.лъ прочитать ру­
копись. Оказалось, что зто быnъ 
просто на-просто одннъ иsъ его 

(чеховскихъ) с о 6 ст в е н ныхъ 
очерковъ, старательно перепи­
саниы:й съ 11ечатнаго и подnи­
саиныА иевt.домой фамнniей. 

Ооеньl) Чеховъ, возвращав­
шiйся иаъ Москвы, только что 
прi\хапъ на пароход+. нзъ Се­
васrопоnя въ Ялту и еще не 
ycrrl;nъ ·сойти съ палубы. На 
парохо.дt, происходила сума­
тоха. Въ это время татаринъ­
носильщикъ, всегда услуживав­

. wiй Чехову и увидt.вшiй его 
маца.ли, вабрапсJt на пароход'Ь, 
розыскапъ вещи А. · П. и уже 
готовился нести внизъ, какъ на 

неrо напеr&пъ свирt.пый по­
мощникь капитана и не при· 

стойко ругаясь, удариnъ тата-
.. рина по nнцу. Татарикъ бро­
силъ вещи на ·палубу, ударила 
себя въ грудь кулакомъ и закри -
чапъ на всю пристань; - Что ты 
бьешься! Ты думаешь, ты меня 

· уw~рклъl Ты воть кого ударнлъ!-и показапъ 
nальцемъ на Чехова.-Чех:овъ весь блi:.диый ло· · 
nоwелъ къ помощнику капитана и тихо съ необы . 

чаi(ныкь выражеиiемъ сказалъ ему: какъ ваwь 
не сtЫдно! МоР,якъ что-то заборм0'1'3Лъ, заме­
тался и адругь испарился. Больше его на 
палубi> уже не вн.11iшн. 

Чрезвычайный интересъ nредставляетъ, м­
nеко не ас&кь иэвt.стный, тексть письма, на­
писанный Чеховымъ въ Академiю НаукЪ tсъ 
отказомъ оть званiя почетнаго академика: t:.Въ 
ДС1,<абр-t. nрошлаго го,.nа я поnучнль иаw\.ще­

. иiе о6ъ избраиiи А. М. Пkwкова въ почетные 
академики, и Я не замедпиnъ повидаться съ 
А. М. ПkwкоВЬIХЬ, который тогда на.ходияся 
въ Крыму, первый принесъ ему нзвi>стlе о6ъ 
избраиiи и первый поздравипь.-его. Заnхь, не­
мноrо 10годя, въ rазетахъ было напечат.а~о. 
что, въ BhJl.Y прю~ ilечеиiя Пtы.ukова къ доананiю 
цо 1035 ст .. выборы признаются недt.йствите.пь­
кымн, прнчекъ бы:,о тdЧио укv.ано, что етр 
иавt.wенiе н t::ходнтъ , кзъ Академiи Наукъ. 
а тан:ь накъ я t::ocтoiO r.1 tеl'Нl!МЪ ак.."UЮ'Мнко.ъ. 
то зто изв-ЬСТiе "'ШСт.ью У.с.ход•~•о и отъ· ,IJllelttl. 
я· поздравлялъ ~;ердечнr.., и я же призн·авапъ 
а~боры недt.йствитепьныю.:-- ~такое n_poт-{f•Opii~ 
ч1е не )'клацыва.яось въ моем ~ ..::ознаи1и, пр: аки· 

pwrь съ нкмъ спою Ct"'lвt.cr.ь я :-.е моr.,... Зt-.аком• 
С1'Щ.1 ci 1035 {.i_ RН'iсГО не о6Ъ$1(..:НКJi~· Jll • 1:. . J'I 
no:.:n до111·аrо Jl2-..n ~енiя я f.'f:CM r ,f: ,·и 
t~\м(О k'Ъ °'811CJМJ Р:1 Alel \!10, t~i!HC l lf' ~ 

тяжелому и прискорбному, а именно, просR'1Ь 
о сложенiи съ меня званiя почетнаго Э.Ка№­
мнка. 

А. Чеховы. 

Чеховъ, обычно стыдливый или ХОЛОАНО­
равнодушный къ похвапамъ, которыя ему ра­
сточали. однажды сказаnъ: ужасно люблю чи· 
тать, что обо мtrk одесскiе репортеры пнwутъ. 

- Почему так-ь?-спросили его. · 
- Смt.wно очень. Все вруrь. Ко мнt. прош-

лой весной явился ОДИН'J,· МЭ'l ННХ'Ь В'Ь гостнн­
кицу. Просить интервью. А у меня какъ разЪ 
времени не было. Я и говорю; извинН'lе, я 
теперь занять. Да, впроче.мъ, пишите, что 
вздумаете. Мнt. все равно. Ну, ужъ онъ и на­
писапъ. Меня даже въ жаръ бросило. 

А однажды Чеховъ съ самымъ серьеэИЬIХЬ 
лицомь скuаль: что вы дукаете--меия в'\дь 
въ Ялтt. каждый иавозчикъ знаетъ. Такъ и го-. 
ворять: «А-а. Чеховъ, зто кqторый читатель. 
Знаю•. Почему-то называютъ меня чита'l'е.ПеМ'Ь. 
МоИfе'Т'Ь быть, ОНИ думаJОТЬ, что я по ПОКОЙRИ• 
камъ . читаю . Вотъ вы бы, батеиька,-<:каsаnъ 
онъ, обращаясь къ А. И. Куnрину,--спроскли 
коrаа-нкбудь извозчика, чi:.мъ я аанюiаюсь . 

Одинъ «rам.бовскiй пом-t.щНкы, какъ окре­
стила его Чеховъ, прii!.халъ къ нему за врачеб­
ной помощью. Тщетно А. П. ув-tряпъ, что 

wвnoe. ПоИСUJн мы Щ>)lrь 111'~ ~ • 'ра 
·ШJIИСЬ" 

А . П. Чеховъ быnъ чрезвычайно вяи.аrе. 
ньrмъ ко всt.М'1' начинающикъ nиcaemtt 
О11инъ такой писатеnь npi-kx:a.я:ъ аъ ~ 
остановился гd·то за Ауткой, ианявъ во8к 
вь шумной греческой семьi.. Какъ-то СНtЪ 
жаловался Чехову, что вь uкой обсrаиОI 
трудно писать, и вотъ Чеховъ иастоаяъ на то 
чтобы: писатель непремt.нно приходилъ къ "' 
съ утра и занимался у него ввизу. pиamn 
СТОЛОВОЙ • 

- Вы будете внизу писать, а • llВepX}; 
говориnъ онъ со своей O'lapolla"l'eJIЫII ул1 

кой.-И обt.дать будете также у ·llleJUI" А 1 
да кончите, непрем-Внно npoчnrre ,...., 1 

если уtщете, приwnи~я бы въ ко~~ 

Начинающимъ беллетристамъ А. -п . .._;, 
rоворнnъ:-Не бi>Jla, если у васъ ... ~ 
вы:ходитъ . Потомъ будеть выходить n,.O. 
главное, не тратьте понапрасну MOJIOlllDCD 
упругости. : 

- Только спаси васъ Бом.,--говорилъ А 
другимъ,--читать кому-нибудь свои прок: 
денiя, пока oнii не напечатаны: . Даже аъ 1 
ректур-В не читайте. · 

- 'Ьэдите почаще въ третьемъ КJl3Ccla,.a.....c 
вi:.товалъ онъ третьиwь.--Я 111 

nt.ю, что болi>знь мiш1аеrь "' 
теперь -hз11ИТь въ третьекъ -К..: · 
ct., тамъ иноrа yciuimьu 
заtrl:~чательння вещи. 

А. П. Чеховъ тверJЮ nрн 
въ медицину. OдNallQ:llil., K?r 
при иемъ кто-то ваЧ8Jlь т1 

тировать медицину по рома 

Золя сДокторъ ПаскаJ1Ь•, t 

ховъ сказаnъ:--Золя IORelO 
nОннмаетъ и все выдУJО~1118А't' 
себя въ ка6ивет11. ПJС!Ь 
онъ """"""1. к п~ 
какъ pa6oraom. .- • ......, 
врачи и '11'О - ~ 1 
нароJIЭ.. i 
Въ Петербурri> съ ЧеХО111; 

произоwепъ чрезвы'!аЙНо ~ 
ной случай, о которо111. дv 

D много разъ добродушно .:о· 
налъ:--скааели . .-:d, чrо Пс 
скiй очень xoтiurь бы со _. 
nознако11ИТЬСя" и nовезJ:8 
(кажется, ЛеАкикъ, иnи r 
ке) ка_ одикъ изъ его *YJ 
совъ. Ну. npit.цnи мы, 
комимся. Пр и вкакоМСJ 
всегда казываютъ фамилiи · 
с:rто ничего не разборешь" 

А.· П. ЧesOll"Ь въ своемъ саду въ яm (1903 r.). 
и туть: послыwапось lie'~ 
ЖОВ'Ь, не то Чехоа:Ь. По•t' 
и оста.пьР..ые rocnr не о6р; 

онъ давно бросилъ практику и отстаnъ въ м~­
днциtrh, напрасно рекомендовалъ обратиться 
кЪ бопhе опытному доктору ,----«rаМбовскiй по ­
м-&щиtrЫ стоялъ на своеМD: никакимъ докто· 
рамъ, кромt. Чехова, онъ не хочетъ вЪрнть . 
Волей-невсiлей пришлось дать ему нiм:кол.ко 
неэначительиы:жъ, совершенно иевинныхъ со· 

· В"hтовъ. Проwаясь, «ТЭ.Мбовскiй помt.щнкъ• 
nоложилъ на столъ два золотыхъ и , какь его 

ни уrоааривалъ А. П., ни за что не соглашался 
взять ихъ обратно . Антоиъ Павловкчъ nрн~у­
жденъ бьt:rь уступить. Оиъ r.Юшалъ , •1то, не 
ж:епая и ие счита:я себя · въ npaD"h брать вти 
аеньги, какъ ·гонорара, онъ воаьметь· кrь на 
нужды яnтинсК3Го благотвсрителькаrо обще­
ства и тутъ же ноnисалъ росnиску въ нхъ по­

лученiи. ОКазыва...-тся, только того tc. .иужао 
бwпо «rамбовскq•1у поdшикр. Съ .сisшЩИМ'Ь 
лиuом:ь otnJ бе')е!Кио спрЯТ3JТЬ ?(кnкску въ 
-букажкикъ и тогда уисе прнз~i3ЛСЯ, что е,аии­
ствеиной цl'...льl) ero 'Uос\ац6иiя бьшо жe.na­
Jrie прiобр·6сти авто~ь Чехова". 

Верt<.уа:uнсь JW<>-'l'O съ проrуnкн въ о'lеиь 
вecetJotn. '~iи, Антонъ flaвJJOllllЧЪ съ 
ожка.веt;iемъ р&ас.а.аыва.лъ 11окашиикъ: у ~я 
~ыпа оейчасъ q_.. встрt.ча. На ~­
нoii чрум. n.,..ll:OllИТЬ ко мкi> а+нцеръ-арnu~• 
.nернстъ, совс&t .ъ мол~ой еще nоunоручикъ. 
.Еы А. Л . Чеховъ'?• Да, """ я. Что в:амъ 

ytoailot.--«ИatcRW'l'e мени за ,иавjj~~· tивость, 
ио кнi>' rакъ u -_но ХФ!еТС~ :ioжm aamy РУ ''1 ·• 
И аокраснiз.RJЬ J'.aoll, '17*"8ыii ~ и т.-о 

{'fr. 

t.::::. !!~JЫ ника.коrо BllllDt 
проснд-lэ..r:ь я молча цiшыА ..-.еръ въ : 
неnоР"~вая , зач:t.мъ я понадобипся П 
скоМJ , или зачi:.мъ нужно было аЩо 
увt..рять меня , что я ему нитересекь. 1 

· нецъ, стали- прошат.ься. Лолонскому cтaJJ 
ЛОВЮ• И захотt.лось Сказать мd ' 
ннбу,.;ь любезное. tВыг ... ~!!:рритьа 
все-таки меня не ~ыва.йте, 

1 
когд-:rt1И6у,.. , , в'&J:t.·ь · мы съ вами, 

)"iрежде всrр·l:.чаnись. вi?.дь ваша ·а 
жико.в·ы.--«Н-kть, Чехов-ы,-ска.аа.т. f~.­
тюшки, что же яы нахь ~ втоrо не 
залиl .. -аакр5:1чаn"Ь хоsяи.:, , и даже · PJ 
всппеснулы. · ·, ( 
Любопн:гныя ьooпollttt:нaнiя "П . · ·- ~f.!i:fA;t'tf.', 

пребыв?.•1и А. n: Чех0.а въ OlleCCi> . Ка· 
прсг_vли'ваяоь съ А. П . по Oдeoci.,--mr 

"Сергiекко.-я скаuлъ, что около А.яекса1Q 
сь.аrо с.ада есть небольшая куХtоlстерскаi 
аер>Ю111аЯ иi>коей ><ахnуwкой, 0.IUil'OЙ Ив 
ной. и, что мкt. прихоАИЛQСЬ тuо. DpCll!,f 
i1стъ wanopocci:1cкiя б,..,,.,.. Чеховъ ~ 

- И настоящi й малороссiАСкiа ~ j 
.бнваеn.,-<:проснm. онъ? · - nо.ти ...,.,....._ 

- Съ бароаиной "· nОКНJlорахи? ·• " 
- Ну, pas,...i.en:я, со всUси ...ера. 
- 'Ъ.Qемъ къ бпаго.d>rеJIЬВ)<Ц"t., On....S ~ 
d;--воск~ккулъ Чеховъ-"съ ожи~ 

Эа oбi>JI~ '""'' • КОСКУJ!ась -~И Чi1 
скн_:n :..~"!'Ь.-1311i вти д1!.па я ..nnria:Ji• -+ 
,,_.... ·: "' · .АЯ> ~--Тва1V1~ ~ 



мое д·lшо . Я въ немъ ничего не понимаю и тер­
"nt.ть не могу теалральнаго мiра. 

Почему же ты написалъ «Ивановм и, го· 
ворятъ, еще пишешь накую·то пьесу ,--<:яроснпъ 

Сергiе1:ко. 
- Это вздоръ говорятъ. А съ «Ивановымъ» 

у меня зышло такъ. Какъ-то былъ я въ театрt. 
Корша, шла новая пьеса. Вычурная, пре· 
nротивна.я . Ни складу, ни ладу. Я и началъ, 
<t'ro называется, разносить пьесу. А Коршъ 
ехидно rоворитъ: А вотъ вы, вмt.сто того . 

• чтобы критиновать, лучше взяли бы: "'~ сами · 
написали пьесу. «Хорошо , и · gапишу»,-ОТ· 
Е-Lтилъ я . Такъ и прокэпи~t:ЛЪ «Ивановъ». 

По пово~у эатt.вавшагося празднованiя двад· 
цатипятит;тiя литературной дt.ятельнсти Че­
хова, А. 11. говорилъ:-Да и откуда взяли, 

мой юбилей въ этомъ году (январь 1904) . 
Все это таганрогцы выдумали, хоторые хотягъ 
меня чествовать , какъ знаменитаго согражда· 

нина, а пишутъ мн-В между прочимъ: А . Н. Че­
хову. 

Въ одномъ изъ писемъ, къ недавно скон­
чавшемуся писателю беллетристу Тихонову, 
А. П . Чеховъ сообщаетъ свои автобiограф .~че­
схiя данныя. 

«Вамъ нужна моя бiографiя. Вотъ она: 
Родился я въ Таганрогt. въ 1860 году. 
Въ 1878 хончилъ курсъ въ Таганрогской гимна­
аiи. Въ 1834 г. кончилъ курсъ въ Москов­
скомъ университет~ по медицинскому факуль­
тету. Въ 1888 г. получилъ пушкинскую премiю. 
Въ 1690 г. совершилъ лутешествiе на Саха­
линъ и обратно моремъ. 8"t- 1891 г. соRершилъ 
турнэ по Espoпt. , гдt. пилъ прекрасное вино и 
t.лъ устрицъ. Въ 1892 году гvлялъ на имени­
нахъ съ В. А. Тихоновымъ. Писать началъ въ 
1879 году въ «Оrрекозt.». Сборню и мои суть: 
«Пестрые раэсказы» , «Въ сумеркахъ» , «Хмурые 
люди» и повt.сть «Дуэль» . Грt.шилъ и по дра­
матической части, хотя и умt.ренно. Переве­
денъ на воt. языки, за исключенiемъ иностран­
ныхъ. Впрочемъ, давно уже переведенъ нt.м ­
цами. Чехи и сербы также одобряютъ. И фран· 
цузы не чужды взаимности. 

Тайны любви постиrъ я, будучи 13 лt.тъ. 
Съ товарищами, какъ врачами, равно и литера­
r.9ш1м.v - ·-· -,..06~~-· g ·g ~~пwчнt.йщихъ .. -отнащ.а, ... 
юяхъ . Холостъ. Желалъ бы получить пенсiю. 
Медициной занимаюсь и даже настолько, что, 
случается, лt.томъ произвожу судебно-меди· 
цинс {iя вскрытiя, ноихъ не с :::~ вершэ.лъ уже года 
2--J. Изъ писателей предпочитаю Толстого, а 
из~ врачей-Захарьина. 

Однако, все это вэдоръ. Пишите, что угодно. 

Если н'hтъ ф:э.ктовъ. то ь 1i:.н.1-re н1t ь ли 
кою ... » 

Антонъ П1.вловичъ, по слов ... · ъ с1·0 браrа 
И. П. Чехова, не питалъ ника1( ,')Й призяэан 
ности къ врачебной практикt.. Окоtнивъ кур:: 
въ универсигегt., онъ повi;силъ на дверях 
вывt.ску: «докторъ А. П. Чеховь•> и, ,"овид1 
мому, твердо рt.шилъ быть врачемъ. 1-f.') er 
первые шаги въ этомъ напра; ле 1iи не бt..~л 
удачны. Практика его началась за трицевЯ1 
земель отъ его квартиры, въ Лефортов-!!>, 
учителя кадетскаго НОFпуса, и здt.сь на пе~ 
выхъ же порахъ А. П. написалъ невt.рный pl 
цептъ. _ Sозвратившись домой, онъ провt.рил 
себя, убt.дился въ своей ошиб~i; и мучилс 
ужасно. Кончилъ онъ тi;мъ, что въ полиоч1 
на послt.днiя деньги ианялъ у гостииницы <.С~ 
ратовъ» лихача и помчался снова въ кадетскi 
корпусъ, чтобы взять обратно несчастный ре 
цептъ. Къ его удивленiю, въ аптеку еще Н• 
посылали. 

- Запятую въ граммахъ не тамъ лоставилъ,­
rоворилъ А. П.-Вотъ вышла бы натавасiя 

Въ другой разъ Антону П-чу пришлось ле 
чить семейство Я. Лечилъ онъ тамъ что-т· 
мt.сяца полтора или даже больше, такъ как 
послi:.довательно тамъ заболi>ли тифомъ мат: 
и три взрослыя дочери подрядъ. Мать умерла 

.. сщн;а . и~ъ дt.вушехъ тоже умерла, но кончин; 
ея была слишкомъ трогательна. Она схватил~ 
Антона П-ча за руку, да такъ и умерла, uерж;: 
его руку въ своей. На писателя это произвеш 
такое сильное впечатлi>нiе, что вывi:.6ка: <•док 
торъ А. П . Чеховъ~ была снята съ его двер1 
и больше уже на ней не появлялась никогда 



.teatenь по&тъ А. Федоровъ раэсказываетъ 
<>}Жующlй с11учай ·..isъ жизни Чехова: 
JЗЪ феврал·\; 19rJl года Антонъ Павловичъ 
· :въ Одесr,1; на возвратномъ пути изъ 

иuiи въ Ялту. 
ожени,.rй чиновникъ забралъ его по~­
съ пр.сьмами . Нt.которыя полученныя имъ 

iiсьма Антонъ Павловичъ, всегда любившiй 
сЧ;>ядr.~къ, sапаковалъ въ конверты . Чинов-
fв<"" :.'Талъ разрывать конверты, чтобы убt.­
.,,п~ся въ пегальности содержимаго. 

).iеховъ вовмутился. Еще больше возмутился 
r~ спутникъ. 

.:...... В~дЬ, вы грамотный человt.къ,-пробо­
а;лъ тотъ урезонить чиновника.-Это Чеховъ, 
liТонъ Павловичъ Чеховъ, писатель. Кажется, 
(lii(нo пов'\:.рить ему. 
_:.. Не знаю, грамотны ли вы, но я кончилъ 
'tJlверситетъ,--съ апломбомъ заявилъ чинов-
1$Ъ. -Д л. я мен я служба выше в с я­iitx ъ Чеховыхъ. 
Но, очевидно, чиновникъ этотъ понималъ 
1ущбу по своему, потому что начальство, 
14awee чиномъ повыше этого господина, 
.Щitипо, что эти пакеты останутся неприко-
••енны. · 
.._ непре.--&ино надо будетъ разсказ напи­
i~а..--скаsалъ въ эаключенiе Антонъ Пав­
~Ич-о.-Очень ужъ это характерная у насъ 
".lfоиность всякаго такого ничтожества по-

измываться надъ безпомощнымъ ч.;д"" 
показать с13ою власть. 

А. П. Чеховъ никогда не назначалъ плату 
за свои статьи и разсказы. Сколько давали, 
столько и бралъ. По этому поводу А. П . Че­
ховъ разсказалъ поэту А. Федорову слt.дую­
щую исторiю. 
Обратился ко мнt. издатель одного дt.тскаго 

журнала . 

Далъ я ему разскаэъ. 
Напечаталъ. Потомъ на одномъ юбилеt. 

встрt.чаюсь съ нимъ, денегъ у меня было мало, 
а тутъ всt. угощаются. Вижу, онъ ко мнt. съ 
распростертыми объятiями и конвертъ въ ру­
кахъ. Ну же я и обрадовался. Благодаритъ. 
Проситъ и впредь не оставлять его журнала и 
деликатно такъ конвертъ прямо въ карманъ 

мнt.. Я даже не посмотрt.лъ въ первую минуту. 
Посиживаю себt.. Съ деньгами то на душt. 
сзt.тло, какъ въ ресторанной залt.. А пришло 
время расплачиваться, я за конвертъ. Разры­
ваю-двадцать рублей. А разскаэъ лорядоч­
наго размt.ра былъ . Вотъ же я смt.ялся. «Бу­
дильникъ» мнt. это напомнило . 

- Я было ему отдать хотt.лъ назадъ эти 
двадцать рублей, да неловко, обидt.лся бы, по­
жалуй. 

А. П. Чеховъ до конца жизни любилъ читать, 

1ъ выражался, про божесТвечt1ое, но 
~ногда въ ком!iату своей мсrtери, Ев­

ген1. .Яковлевны и заставая ее за '~тенiемъ 
четьи-минеи, Антонъ Павловичъ шутилъ: 

- Что это вы, мамаша , все про божествен · 
ное читаете? Почитали бы лучш~ пьесы госпо . 
дина Чехова. 

Однажды Чеховъ, съ двумя братьями И. 11. 
и Н. П. , лришелъ въ редакцiю «3рителsu, гаt. 
ихъ стали угощать чаемъ . «Хорошо бы чай ;съ 
лимончикомъ, - сказапъ А. П. Черезъ нi>­
сколько минутъ Чехову подали пимонъ, за­
вернутый въ исписанную мепкимъ почеркомъ 
бумагу . Развернувъ бумагу , Чеховъ н-h~колько 
минутъ читалъ внимательно написанное, а 

потомъ сталъ громко смi>ятЬся. Оказалось, что 
бумага, въ которую былъ завзрнутъ пимонъ,­
страничка рукописи разсказа, сдаинаго на­

дняхъ Чеховымъ въ рецакцiю «Эрнтел;r", и 
еще не напечатаннаго. Реданцiонный. сторожъ, 
продавая въ ближайшую лавочку ненужнь~я бу­
маги; захватилъ съ ними и рукопись Чехова. 

А. В. 

Редакторъ Александръ Коrанъ. 
Издатель: Т-во Из.ц. ДЪла «Копt.йка» 

въ лицi; представителя М. Городецкаrо. 
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