

Маленький фельетон.

Начало литературной деятельности А. П. Чехова.

Old Gentleman въ Россіи помѣстивъ воспоминаніе о началѣ литературной дѣятельности А. П. Чехова, нынѣ почетнаго академика, по поводу новаго изданія сочиненій Чехова, предпринятаго Марксомъ.

Здѣсь, въ томикѣ, только что изданномъ А. Ф. Марксомъ, мы встрѣчаемъ еще не Антова Чехова, но Антошу Чехонте изъ московскаго Будильника... И живо вспомнилась конурка на Тверской, гдѣ помѣщалась тогда кошачья редакція этого изданія, изъ свесенныхъ котораго янъ являлось много птавоцоъ, впоследствии зававшихъ завитыя мѣста, кто въ газетной, кто въ журнальной литературѣ. Въ этой душистой, тѣсной, препоганой, надо отдать ей справедливость, к мнаткѣ, бывало, дышать нечѣмъ. Всѣ курятъ,—я, сквозь дымъ, чихаю въ кашляетъ еле вадный, кроткій редакторъ, маленький, голубоглазый А. Д. Курепавъ, съ его красивымъ личкомъ юноша—въ сорокъ лѣтъ!—и съ колесною раздвоенною бородкою Антоша Чеховъ писалъ въ то время въ Будильникѣ почти всю прозу, поддерживаемый братомъ своимъ Александромъ, нынѣ тоже известнымъ въ беллетристикѣ подъ псевдонимомъ А. Сѣного, присылаема (въ Самары, кажется,) искорѣ ватѣмъ умершаго, талантливаго Евгенія Кони, брата Анатолия Федоровича, да шутками юрста-второкур-ника Евгенія Пассека, съ тѣхъ поръ давно уже успѣвашаго превратиться изъ рѣзкаго юмориста въ важнаго профессора важнаго римскаго права. Сколько писалось, и какъ хорошо и свѣжо писалось! А вѣдь и писалось-то не стою по любви къ искусству, сколь по редакторскому заказу, и платился за все это гроши, Антоша Павловичъ горючилъ намъ внушительнымъ своимъ молодымъ баскомъ:

— Мой идеаль зароботка—получать 15 коп. за строчку и зарабатывать 300 р. въ мѣсяцъ!

На что мы скептически улыбаемся и говоримъ:

— Губа-то у васъ не дура. Развѣ это мыслимо!

— А вотъ увидите.

— Ну, дай Богъ нашему теляту полка поймать!

Съ тѣхъ поръ телятею пойманъ не только полкъ, но и медвѣдь, тагръ, левъ, да и не однимъ Антономъ Павловичемъ, а и почти всѣми участниками редакціи, кромѣ преждевременно умершихъ... А послѣднихъ не мало: Курепавъ, Явхилей Качевъ, Евгеніи

Кони, Николай Чеховъ... Последнимъ мнѣ особенно жаль: что это былъ за талантливый и милый человѣкъ! И прѣ этомъ—божемець, какакъ я у Мурже смыкать.

Если начать раскопки въ несконскихъ юмористическихъ изданіяхъ 1879—1885 г.г., то изъ нихъ можно извлечь еще великое множество вещей Антона Чехова, достойныхъ вниманія ничуть не въ меньшей степени, чѣмъ тѣ, которыя мы встрѣчаемъ въ настоящемъ его сборникѣ, и въ гораздо больше степени способныхъ обрисовать богатство и пестроту его дарованія. Большинство помѣщенныхъ въ сборникѣ Маркса разсказовъ все же представляютъ собою какъ бы зачатки того, въ чего впоследствии выработался „чеховскій жанръ“, неразрывно связанный въ воображеніи современнаго читателя съ именемъ Антона Павловича... Но тогда у него этотъ свой жанръ еще не сложился вонъ писалъ, по востребованію, въ какомъ угодно и накомъ приходило ему въ голову жанръ, и во всѣхъ всегда одинаково удачно. Я съ наслажденіемъ перечиталъ бы теперь, наприм., романъ, написанный имъ на сюжетъ изъ венгерской жизни, въ стилѣ Мавра Юках, трагикомическій разсказъ о „Сладостраствомъ мертвецѣ“, „Дневникъ Раули Сивей Бороды“ я тому подобны юношескія шалости, въ которыхъ развилось потомъ красивѣйшее дарованіе современной русской беллетристики.

*Old Gentleman* — псевдоним Александра Валентиновича Амфитеатрова (1862–1938) — прозаика, публициста, фельетониста, драматурга, литературного и театрального критика.

«Будильник» — литературно-художественный сатирический еженедельный журнал с карикатурами, издававшийся в 1865–1871 годах в Петербурге, в 1873–1917 годах — в Москве. Амфитеатров сотрудничал в журнале, начиная с 1882 г.

Курепин Александр Дмитриевич (1846–1891) — журналист, фельетонист. Редактором «Будильника» Курепин был в 1883 г.

Кони Евгений Федорович (1843–1892) — юморист, прозаик и автор стихотворений, брат юриста Анатолия Федоровича Кони. Сотрудничал в «Будильнике» в 1881–1891 гг.

...из Самары, кажется... — В 1879 г. Е. Ф. Кони был осужден за растрату и выслан в Тюмень, в 1886 г. переведен в Самару, где служил чиновником.

Пассек Евгений Вячеславович (1860–1912) — юрист, профессор римского права, ректор Юрьевского университета. Был женат на сестре А. В. Амфитеатрова Александре Валентиновне.

...получать 15 копеек за строчку... — При своем дебюте в «Будильнике» в 1880 г. Чехов получал 5 копеек за строчку.

Кичеев Николай Петрович (1847–1890) — журналист, фельетонист, один из ведущих московских театральных критиков. Был редактором «Будильника» в 1877–1881 гг.

Мюрже Анри (1822–1861) — французский писатель, прославившийся описанием парижской богемы (романы «Сцены из жизни богемы», «Латинский квартал», «Сцены из жизни парижской молодежи» и др.)

...роман, написанный им из венгерской жизни... — Имеется в виду «Ненужная победа (рассказ)», опубликованная в «Будильнике» в июне — августе 1882 г.

...в стиле Мавра Йокаи... — Йокаи Мор (1825–1904) — венгерский романист, автор известных романов «Безымянный замок», «Венгерский набоб», «Золотой человек» и др.

...трагикомический рассказ о «Сладострастном мертвеце»... — О каком рассказе идет речь, установить не удалось.

...«Дневник Рауля Синей Бороды» — Имеется в виду юмореска «Мои жены (Письмо в редакцию — Рауля Синей Бороды)», опубликованная в «Будильнике» в 1885 г.