

Нижегородский листок, 1900г, 28 января, № 27,  
с. 2.

### Начало литературной деятельности А. П. Чехова.

Old Gentleman из России пожелал воспоминание о начале литературной деятельности А. П. Чехова, ныне почетного академика, по поводу нового издания сочинений Чехова, предпринятого Марксом.

«Здесь, в тоник, только что изданием А. Ф. Маркса, мы встречаем еще не Антона Чехова, но Антошу Чехонте из московского Будильника... И живо вспоминалась канурка на Тверской, где помещалась тогда крошечная редакция этого издания, из свесенных которыми лица вылунилось много птенцов, впоследствии занавших заветными иста, кто в газетной, кто в журнальной литературѣ. В этой душистой, преподаной, надо отдать ей справедливость, комнатѣ, бывало, дышать нечѣмъ. Вѣй курать,—и, сквозь дынь, чихаетъ и кашляетъ еле видный, кроткій редакторъ, маленький, голубоглазый А. Д. Куренинъ, съ его красивымъ личикомъ вишни—въ сорокъ лѣтъ!—и съ холеною радвоенною бородкою. Антоша Чеховъ писалъ въ то время въ Будильникѣ почти всю прозу, поддержанную братомъ своимъ Александромъ, ныне тоже известнымъ въ беллетристику подъ псевдонимомъ А. Съдого, присланный изъ Самары, кажется, вскорѣ затѣлъ умершаго, талантливаго Евгения Коны, брата Анатоли Федоровича, да шутиани ироста-второкурсника Евгения Пассека, съ тѣхъ поръ дамно уже уснѣвшаго превратиться изъ рѣзкаго юмориста въ важнаго профессора важнаго римскаго права. Сколько писалось, и какъ хорошо и сильно писалось! А вѣдь и писа-

лось то не столь по любви къ искусству, сколь по редакторскому заказу, и платились за все это гроши, и Антоша Павловичъ говорилъ намъ внушительнымъ своимъ молодымъ баскомъ:

— Мой идеалъ заработка—получать 15 копеекъ за строчку и зарабатывать 300 р. въ мѣсяцъ!

На что мы скептически улыбались и говорили:

— Губа-то у васъ не дура. Развѣ это мыслимо!

— А вотъ увидите.

— Ну, дай Богъ нашему теляти волка поймать!

Съ тѣхъ поръ телятен пойманъ не только волкъ, но и медвѣдь, тигръ, левъ, да и не одинъ Антоша Павловичъ, а и почти всѣми участниками редакціи, кромѣ преждевремено умершихъ... А послѣднихъ не надо: Куренинъ, Николай Кичеевъ, Евгений Коны, Николай Чеховъ... Послѣднего мнѣ особенно жаль: что это былъ въ талантливый и милый человекъ! И при этомъ—богемець, какъхъ и у Мирке не сыскать.

Если начать раскопки въ московскихъ юмористическихъ изданияхъ 1879—1885 года, то итъ нахъ можно извлечь еще великое множество вещей Антоша Чехова, достойныхъ выдвинути, ничуть не въ меньшей степени, чѣмъ тѣ, которыя мы встречаемъ въ настоящемъ его сборникѣ, и въ гораздо большей степени способными обрисовать богатство и пестроту его дарованія. Большинство помѣщенныхъ въ сборникѣ Маркса рассказовъ все же представляють собой какъ-бы зачатки того, изъ чего впоследствии выработался „чеховскій жанръ“, неразрывно связанный въ воображеніи современнаго читателя съ именемъ Антоша Павловича... Но тогда у него этотъ свой жанръ еще не сложился и онъ писалъ, по востребованію, въ какомъ угодно и какомъ приходило ему въ голову жанрѣ, и во всѣхъ всегда одинаково удачно. Я съ наслажденіемъ перечиталъ-бы теперь, инаир. романъ, написанный имъ на сюжетъ изъ венгерской жизни, изъ стилѣ Манра Юкара трагикомическій рассказъ о „Самодрастрастномъ пертвѣнѣ“, „Дневникъ Раула Синей бороды“ и тому подобныя юморески шалости, изъ которыхъ развилося потомъ красивѣйшее дарованіе современной русской беллетристики.

*Old Gentleman* — псевдоним Александра Валентиновича Амфитеатрова (1862–1938) — прозаика, публициста, фельетониста, драматурга, литературного и театрального критика.

«Будильник» — литературно-художественный сатирический еженедельный журнал с карикатурами, издававшийся в 1865–1871 годах в Петербурге, в 1873–1917 годах — в Москве. Амфитеатров сотрудничал в журнале, начиная с 1882 г.

Курепин Александр Дмитриевич (1846–1891) — журналист, фельетонист. Редактором «Будильника» Курепин был в 1883 г.

Кони Евгений Федорович (1843–1892) — юморист, прозаик и автор стихотворений, брат юриста Анатолия Федоровича Кони. Сотрудничал в «Будильнике» в 1881–1891 гг.

...из Самары, кажется... — В 1879 г. Е. Ф. Кони был осужден за растрату и выслан в Тюмень, в 1886 г. переведен в Самару, где служил чиновником.

Пассек Евгений Вячеславович (1860–1912) — юрист, профессор римского права, ректор Юрьевского университета. Был женат на сестре А. В. Амфитеатрова Александре Валентиновне.

...получать 15 копеек за строчку... — При своем дебюте в «Будильнике» в 1880 г. Чехов получал 5 копеек за строчку.

Кичеев Николай Петрович (1847–1890) — журналист, фельетонист, один из ведущих московских театральных критиков. Был редактором «Будильника» в 1877–1881 гг.

Мюрже Анри (1822–1861) — французский писатель, прославившийся описанием парижской богемы (романы «Сцены из жизни богемы», «Латинский квартал», «Сцены из жизни парижской молодежи» и др.).

...роман, написанный им из венгерской жизни... — Имеется в виду «Ненужная победа (рассказ)», опубликованная в «Будильнике» в июне — августе 1882 г.

...в стиле Мавра Йокаи... — Йокаи Мор (1825–1904) — венгерский романист, автор известных романов «Безымянный замок», «Венгерский набоб», «Золотой человек» и др.

...трагикомический рассказ о «Сладострастном мертвеце»... — О каком рассказе идет речь, установить не удалось.

...«Дневник Рауля Синей Бороды» — Имеется в виду юмореска «Мои жены (Письмо в редакцию — Рауля Синей Бороды)», опубликованная в «Будильнике» в 1885 г.