

MENSUEL

CAHIERS PERIODIQUES
(73^e cahier, Janvier 1958)

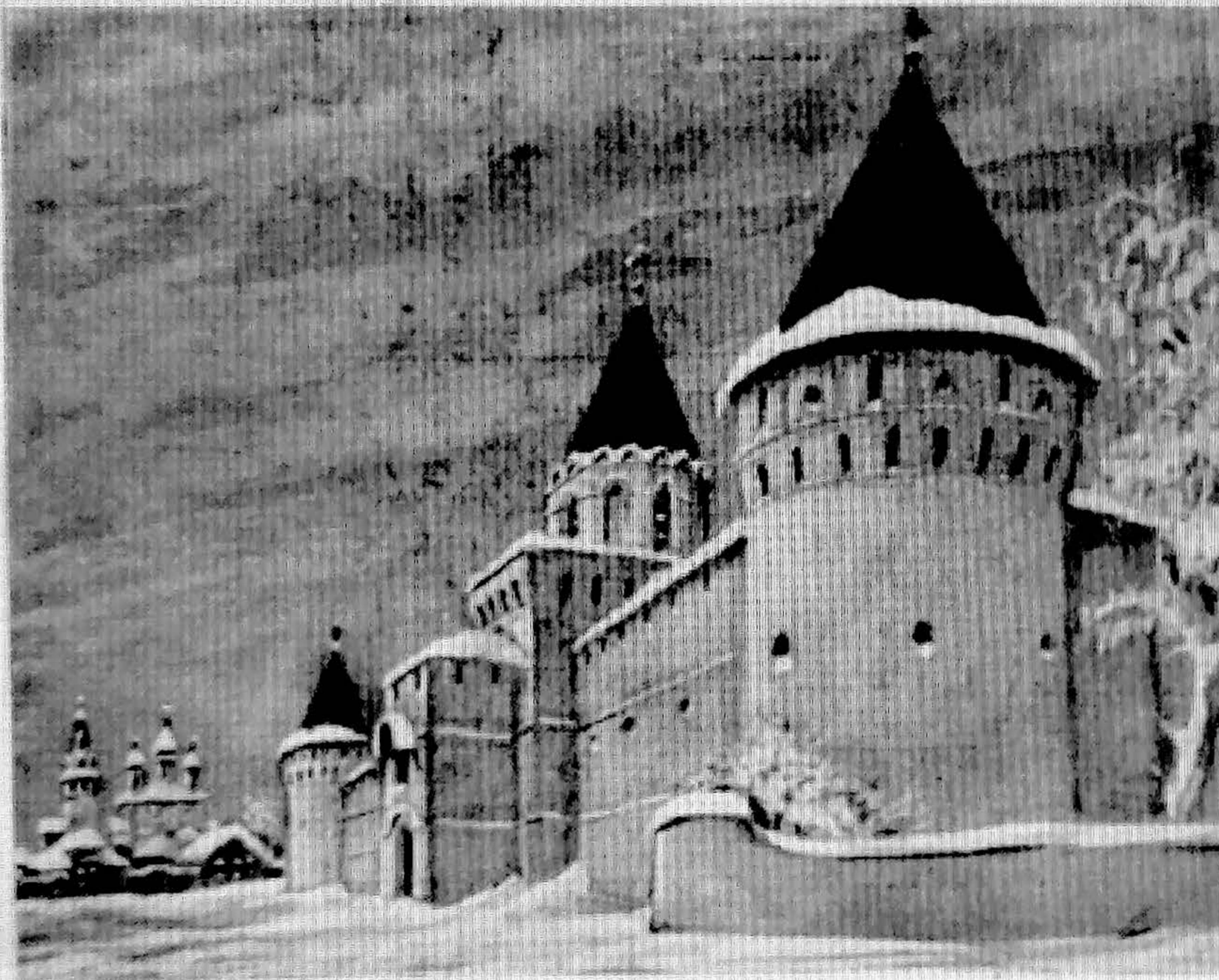
ВОЗРОЖДЕНИЕ

«LA RENAISSANCE»

Литературно-политическая
тетрадь

ТЕТРАДЬ СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

Январь 1958 года



ИПАТЬЕВСКИЙ МОНАСТЫРЬ

PARIS

73, av. des Champs-Elysées. (VIII^e)
Tel : ELYsées 06-03

Театр и о театръ

В Парижъ за истекшій год

Мы оторваны от русского Театра, мы лишены возможности пойти посмотреть русский спектакль, услышать прекрасную русскую рѣчь, как мы ходили в дѣтство или в юности. Оторваны мы эмигранты от этого, как оторваны от многаго другого родного нам. Как хотѣлось бы надѣяться, что там, на родинѣ, наш любимый театр продолжает свое чудесное культурное дѣло, развиваясь и неся, лопрежнему, свѣточ своего искусства вглубь народа, давая ему радость, интерес и смысл жизни. Таковым был русский театр, таковым, казалось бы, он должен оставаться. В настоящей статьѣ я не имѣю возможности подробно освѣтить этот вопрос, но смѣю думать, на основаніи свидѣтельств путешественников и по тексту получающих оттуда журналов, что театр в СССР, так же, как и всѣ другія проявленія культурной жизни, является просто-напросто одной из отраслей работы вѣдомства пропаганды.

Поскольку — для облегченія репертуара, лирекція, под давлѣніем публики, вынуждена обращаться, от поры до времени, к стары пьесам, постольку эта дѣятельность напоминает наш старый театр, театр вѣчный. Но похожи эти спектакли на то, что мы нѣкогда знали, как похоже наше измѣнившееся с годами лицо, отраженное в старом, тусклом и треснувшем зеркаль, на то, что мы помним о нем. Подавляющее количество спектаклей отведено там пьесам на заданную тему; о достиженіях советской власти, о счастьи быть советским человѣком и о необходимости занѣнить любовь человѣка к человѣку, любовью к заводу, к сельскохозяйственной машинѣ и, конечно, к руководящей партии.

Не буду продолжать на эту тему, но думаю, что в этот, с позволеніем сказать «театр», зрителя приходится загонять по «снарядам». Конечно, на «классической» пьесы Чехова, Островскаго, Гоголя, Шекспира, передѣлки Достоевскаго и др., мѣста берутся с бою и не всегда и не всѣм доступны.

Этим, в значительной степени, объясняется небывалый успѣх гастролей западно-европейских трупп, привозящих с собой новые, свѣжія пьесы, новыя постановки, а главное свѣжай воздух свободнаго творчества и свободнаго духа.

К сожалѣнію, значительный процент русской эмиграціи во Франціи, за неимѣніем настоящаго русского театра, всѣ не посѣщает мѣстные спектакли, теряя связь с движеніем вперед одного из проявленій культуры и, тѣм самим, отрываясь от возможности восстановленія связи в будущем с россійской художественной мыслью. Вѣль, легче же нам, живущим в этой странѣ, зная ея язык, пользо-

ваться услугами иѣстнаго театра, чѣмъ нашии соотечественники въ Москвѣ и Петербургѣ, старающимся всѣми способами попасть на гастроли тѣхъ же французскихъ театровъ.

Театральный годъ заканчивается. Постараемся поставить нашихъ читателей въ извѣстность о томъ, что было интереснаго за годъ на Парижской сценѣ, какое участіе приняли въ этомъ русскіе, что удержалось, что исчезло и что хотѣлось бы специально рекомендовать русскому зрителю.

Казалось бы, что многолѣтняя критически-театральная работа, должна притупить нашъ интересъ, сказалъ бы, аппетитъ, къ новымъ постановкамъ и, тѣмъ болѣе, къ возобновленнымъ; нѣтъ, напротивъ, каждый разъ идешь въ театръ съ тѣмъ же радостнымъ чувствомъ ожиданія какогото пріятнаго сюрприза, путешествія въ неизвѣданное или пріятной встречи со старымъ любящимъ.

Вотъ подъѣздъ. Вѣстибюль. Возбужденная толпа ожидающихъ. Раздѣвалка. Покупка программы. Контроль билетовъ, усадка, подкручивание бинокля, разматривание сосѣдей. Волненіе ни на что другое не похоже, волненіе ожиданія отрыва отъ дѣйствительности.

Въ залѣ стемнѣло. Напряженное ожиданіе... Поднялся занавѣсъ... Мы вторгаемся въ чужую жизнь, жизнь эфемерную, часто не реальную какъ миражъ, какъ подсознательная мечта, иногда какъ бредъ, какъ кошмаръ. Эти сновидѣнія, внушаемыя намъ извѣтъ, порой, несутъ съ собой образы совершенно ясные и понятные, порою смутные или параллельные. Пишу «параллельные», ибо, нерѣдко, герои, ихъ характеры, ихъ жизнь имѣютъ съ нами нѣчто общее, параллельно идущее съ нами, какъ отраженіе, какъ тѣнь; мы легко представляемъ себѣ въ положеніи даннаго персонажа, въ егоacciї.

Въ принципѣ, дѣйствующее въ пьесѣ лицо должно быть не вполнѣ портретнымъ, должно быть намѣкомъ, дающимъ пищу нашему воображенію, нѣчто жизненное, но не вполнѣ. Въ общемъ, эта точка зрѣнія находится на полпути между двумя противоположными театральными концепціями, двухъ нашихъ великихъ режиссеровъ (Станиславскій стоялъ на точкѣ зрѣнія; театръ продолжаетъ и отражаетъ жизнь; Вахтанговъ принималъ театръ и творилъ его какъ самодовлѣющее дѣйство, куда зритель идетъ сознательно на нѣчто «нарошное», «скоморошное»).

Но такъ или иначе, въ той или иной формѣ созданъ спектакль, мы, сидящіе въ залѣ, забываемъ объ этихъ теоретическихъ спорахъ и отдаемся, какъ дѣти, зрительнымъ, слуховымъ и образнымъ впечатлѣніямъ.

Занавѣсъ опустился, свѣтъ въ залѣ да, сновидѣніе кончилось. Плохой былъ сонъ или хорошій, ясный или туманный, значительный или поверхностный, онъ не исчезъ для насъ безследно. Минѣ кажется, что потеряного вечера въ театрѣ не бываетъ, абсолютно плохого спектакля не существуетъ, всегда есть о чёмъ вспомнить, подумать, поговорить.

А если допустить, что ничего не осталось, если сонъ ушелъ такъ же легко, какъ и пришелъ, значитъ онъ былъ легокъ, спокоенъ, незначителенъ и, все же, принесъ съ собой отдыхъ и забвеніе.

Не помню точно слова папаши Карамазова и цитирую ихъ по памяти: «Для меня мовзшкъ не существуетъ!.. Ужъ одно то, что она женщина!!!». Позволю себѣ это перефразировать и воскликнуть: для

меня плохого спектакля не существует; уж одно то, что поднявшийся занавес позволил мне проникнуть в чью-то идею, чьи-то образы, что действие подхлестывает мою мысль, мои чувства, заставляя их принимать, сливаться или отбрасывать показанное, уже этого достаточно для алчного интеллекта. Если даже сердишься, что текст был плох, не понятен, не важно или туманно преподнесен, уходишь из театра с досадой, — то и в этом случае, вдруг, оказывается, что «обила» эта вызвала целый ряд мыслей, разсуждений. Стараешься понять в чем дело, чьи меня, зрителя, обидели, может быть я был не прав, так как не понял, а может быть спектаклю можно помочь: укоротить или облегчить текст, заменить исполнителя, перемнить темп действия, стиль постановки или манеру дикции и т. д., и т. п. Конечно, можно столкнуться с родом сценического «творчества», с которым ничего не поделаешь, которое ложится тяжким бременем на наше сознание. Этим творчеством, почти всегда, является насилиственное вторжение в театр философско-политических идей. Сцена в данном случае выбрана автором скорее как эстрада для произнесения речи, для более легкого усвоения слушателем выношенных в тени философского единения теорий или даже просто для политической пропаганды. Уж тут прошу прощения! Для меня здесь больше театра нету, есть лишь насилие над сценой и над зрителем. К счастью явление это не частое и успеха не имевшее. В истекающем году Парижские театры нас от таких испытаний избавили. Выбор пьес за этот год настолько обширен и разнообразен, что можно легко найти для всякого вкуса и понимания вполне подходящий спектакль. От легкого водевиля до мрачной драмы, через сатирическую комедию и переделанный роман, любитель может также посмотреть пьесы всех сортов и видов сценического искусства, взятых из английского, немецкого, русского и пр. репертуаров. С удовольствием отмечаю факт, что четыре Парижских театра вдохновляются и руководятся нашими соотечественниками: Барсаком и Жоржем Витали, что дух Станиславского, Вахтангова, Таирова, Мейерхольда и других знаменитых русских режиссеров продолжает витать над многими постановками и других театров, что мечта хорошо сыграть Чехова, Тургенева, переделку Достоевского или даже Островского, плотно внедрилась в сознание многих первоклассных артистов.

Часто приходится слышать сожаление, о невозможности найти переводы Леонида Андреева, большинства пьес Островского, что не приходят из России новые пьесы. (В скобках отмечу, что просмотренные мною новые советские пьесы вряд ли удовлетворили бы взыскательного французского режиссера и зрителя).

Несмотря на финансовые затруднения многих театров, мужественная борьба за новизну, в поисках неизвестных авторов и пьес продолжается; борьба эта сопряжена с риском полного прогара, т. е. больших материальных потерь, ибо из 10 вновь поставленных пьес, сдав ли одна выдерживает испытание критикой профессиональной или же просто не выдерживает «никакой критики». Недаром здесь распространена полуправда, что во Франции каждый десятый человек считает себя драматургом. Перед светодиодами очень не много «избранных» удерживается на сцене. Среди таких «пробных» театров особенно выделяются «Театр в кругу» и

«Сегодняшний театр». Не имея возможности остановиться на всем репертуарѣ этих двух передовых и симпатичных предприятий, пропуская их неудачи, считаю показательным, что наибольший успех выпал на долю «Иванова» Чехова (как видите: совѣм послѣдняя новинка). В «Круглом Театрѣ» большим успѣхом пользовалась пьеса русскаго эмигранта Арутана, а в данный момент проходит с еще большим успѣхом передѣланная из романа и переводная пьеса Вука «Ураган над Кейном». «Кейн» это название военнаго Американскаго баксира; дѣйствіе происходит в минувшую 2-ю міровую войну. Позволю себѣ подробнѣе остановиться на этом спектаклѣ, наиболѣе подошедшем к формулы «Театра в Кругу» и являющемся «сенсаціей» этого года. Приблизительно 3 года тому назад на парижских экранах прошел фильм того же названія. Для читателей, не видѣвших этого фильма, постараюсь кратко изложить содержаніе. Во время боев в Тихом океанѣ, американскій баксир попадает в центр циклона. Помощник капитана, лейтенант Марик, замѣтив полную растерянность своего начальника, своевольно принимает на себя командованіе судном, отстранив капитана, и спасает судно и людей. По военным законам лейтенант Марик предается Военно-Морскому суду за нарушеніе дисциплины и бунт в боевой обстановкѣ. Спектакль, о котором идет рѣчь, показывает нам лишь послѣднюю часть романа, т. е. суд. Во время судебных преній, на основаніи свидѣтельских показаній, перед зрителем чрезвычайно ярко встает вся картина событий, предшествующих инкриминируемому захвату власти; попутно весьма ярко обрисовывается характер каждого участника этой драмы. Выясняется, что смѣщенный капитан давно уже был замѣчен в нѣкоторых недостойных дѣйствіях, вызванных скрытой психической болѣзнью. Роли адвоката, прокурора, подсудимаго, капитана и свидѣтелей распределены среди самых лучших Парижских артистов: Жан Меркури, Даркант, Франсуа Дарбон и др. Ни одна женщина не участвует в этой пьесѣ. Сцены настолько насыщены и интенсивны, что зритель не замѣчает ни отсутствія романа, ни отсутствія декорацій. Должен остановиться на описаніи обстановки «Théâtre en Ronde». Зрители сидят вокруг небольшой цирковой арены, гдѣ нѣт ни рампы, ни кулис, ни занавѣса. В данном спектаклѣ: 3 стола, 9 стульев и прожекторы, отдѣляющіе своим интенсивным свѣтом зрителей от исполнителей. Это сопѣство невидимой публики процесса с его героями создает впечатлѣніе настоящаго судебнаго зала. Зритель моментами чувствует неловкость от своего нескромнаго присутствія, несмотря на то, что герон его как бы не замѣчают. Иллюзія настоящаго судебнаго разбора, да еще при закрытых дверях, достигает совершенства. Критическія чувства забыты, оставлены в раздѣвалкѣ: все захвачены перипетіями процесса, принимают, сами того не замѣчая, сторону то одного, то другого героя, чуть ли не вмѣшиваются в процесс: того и гляди, как бы предѣлатель не приказал очистить зал от публики... По окончаніи спектакля зрители бѣшено аплодируют и неизвѣстно чому или кому предназначены эти аплодисменты: безукоризненной постановкѣ, чудесному исполненію или же справедливому исходу процесса.

Чтобы дать болѣе или менѣе полное представление в театраль-

ных успехах этого года, удобите всего будет сгруппировать их, начиная с легких комедий.

Начнем с «Patate», Марселя Ашара.

Произнѣло это дано герою пьесы его школьнѣмъ товарищемъ; въольномъ переводѣ это иѣтъ что вродѣ «размазни». Съ юныхъ лѣтъ нашъ «размазня» является жертвой своего болѣе ловкаго и безцеремоннаго однокашника. Дѣла, любовницы, даже невѣста, — все и вѣтъ утаскиваются у него «изъ подъ носа» циничнымъ авантюристомъ, разбогатѣвшимъ и всячески преуспѣвающимъ. «Ратате» пытается истить мелочно, занимая деньги и не возвращая ихъ и, въ концѣ концовъ, его собственная дочь, дѣвушка современной формациіи, также попадаетъ въ тенета конкурента. Какъ будто ничего въ этомъ смѣшнѣго иѣтъ и вѣтъ съ тѣмъ смотрится легко, публика смеется, разыгранно талантливо и билеты раскупаются за 3 нелѣли впередъ. Пьеса, идущая въ театрѣ St. Georges, считается однимъ изъ лучшихъ твореній Марселя Ашара, но я бы ее все же отнесъ въ группу бульварныхъ пьесъ, но, — улучшеннаго образа.

Почти одновременно вышла в театр «Athénée» пьеса такого же легкого жанра, под названием «Нібернатор», принадлежащая перу Жан-Бернар Люка, незадачливого конкурента Ашара.

Даже постановка Жоржа Витали, не спасла эту «комическую» пьесу, быстро и безславно, сошедшую со сцены. Тема не новая о замерзшем во льдах, 70 лѣт до нашего времени, путешественникѣ героя нашли, привезли в Париж и оживили. Оказалось, что он сохранил свою молодость, всѣ свои способности и сваливается, как снѣг на голову своим наслѣдникам, вызывая вполнѣ понятную тревогу. Они инсенируют для «замерзшаго» обстановку 1890-х годов, чтобы «Нівегпаль» не сразу понял драматичность своего положенія и лабы найти выход из затруднительнаго наследственнаго конфликта. Послѣ шѣлаго ряда кви-про-кво, все кончается к общему благополучію, за исключеніем автора и злополучных артистов, взявшихся спасти это «варево».

В театръ «Эдуарда 7-го» идет пьеса Салакруа: «Слишком честная женщина»; история невѣрной жены, настолько улущенной своей невѣрностью, что собирается убить своего мужа. Доходит она до этого рѣшенія, слѣдя по извилистым путямъ своей логики, такъ какъ она женщина-философъ; логика эта такова: если мужъ узнаетъ объ ея невѣрности, — онъ будетъ страдать; чтобы избавить его отъ этого страданія лучше всего его убить. Къ счастью для всѣхъ «логической выводъ не доведенъ до конца; мужъ остается въ живыхъ, жена сбѣгає съ любовникомъ, не забывъ прихватить мужинныи деньги. Вся эта комбинація преподнесена въ легко-комической форме. Пьеса хорошо разыграна, смотрится безъ утомленія и классический треугольникъ, мужъ, жена и любовникъ, никого не шокируетъ, не огорчаетъ и не принимается въ серьезъ.

В театръ «Des Arts», или, въ вольномъ переводе: «Художественномъ», управляемомъ госпожей Рубежанской, недавно вышла на сцену пьеса Мишель Дюрана: «Мое сердце колеблется». Пьеса могла бы быть хороша, если бы распределение ролей было удачнѣе. Какъ видно изъ названія, сердце героини не можетъ остановиться на одномъ изъ двухъ претендентовъ, такъ какъ ей нравится оба: въ одномъ — легкомысліе и за-

иятность, в другом — серьезность и уваженность, в первом — сентиментальность, во втором сухая мужественность и пр., и пр. Выходит она замуж за одного из них, продолжая флиртовать с другим, измения с третьим, и убегает в Америку к четвертому, которого она знает лишь по фотографии. Все это было бы не правдоподобно, но оказывается, что у геройни: «Апье Slave». Отсюда и весь несчастный герой. Совершенно исключителен Клод Нико, в роли главного действующего лица, Дон-Кихотского склада; достаточно его одного, чтобы слышать за развитием пьесы с интересом.

А вот и милый уютный театр «Ambassadeurs», где с успехом идет забавная комедия Жака Дювала: «La Prétentaine». Точного перевода этого слова я не нашел, но думаю, что буду недалеко от истины, если озаглавлю эту пьесу «Авантуристы». Содержание вкратце таково. При содействии одного из служащих забирается тайком в кабину Трансатлантического парохода безбилетный пассажир. На этом же пароходе переезжает океан богатейшая американка, которую герой успел, еще в Европе влюбить в себя. Каюта, прютившая безбилетного претендента законно занимается очаровательной парижанкой. Куплен билет на последние деньги, но надежда подцепить богатого американца, оправдывает риск. Конечно, прячущийся под диваном незаконный пассажир обнаружен пассажиркой и так как они великолебко друг друга понимают, между ними заключается своего рода «gentletemper agreement» друг друга не выдавать. После цепного ряда ловко включенных «кви-про-кво», коварные, но незлобивые планы охотников за долларами лопаются и, как вы сами уже догадались им (т. е. автору) остается один путь: влюбиться друг в друга. Предстоит совместный возврат во Францию для начала новой скромной, но счастливой любовью, жизни. Пьеса хорошо скроена, артисты красивы и элегантны, туалеты прекрасны и довольно откровенны, реплики остроумны и поданы легко и с задором. Словом: вечер «нравоучителен», прятан, занимателен. Чего же еще?

Перейдем теперь к другому жанру, более оригинальному, без шаблонного треугольника, но, тем не мене, легкому и заниматальному: смесь оперетки с водевилем, шаржем и комедией нравов. В театр «Gramont» пьеса «Irma la Douce» выдержала уже более трехсот спектаклей. Эта «Нежная Ирма» была в разное время на просмотре у многих режиссеров и предложена многим театрам: она им показалась трудно реализуемой и не сценичной. Постановка Ренэ Дюпюи, сразу оценившаго ея возможности, является яркой иллюстрацией значения режиссера. Постановка пьесы, в руках талантливаго вдохновителя, является вторым рождением. Любая «Золушка», при блестящем руководстве превращается в «Принцессу». И вот один из самых больших успехов сезона. Геройня, женщина легких нравов, как и ея покровитель и любовник и вся подозрительная Монмартрская Фауна выставлены в симпатичном поэтически-юмористическом виде. Молодой «покровитель» ревнует свою «даму» к «клиенту». Клиент этот — он же сам с прищипленной бородой, т. е. в конь коннов, ревнует к себѣ самому. Герой настолько входит в роль ревнивца, что уничтожает свое второе воплощение и, по обвинению в несуществующем убийстве, попадает на каторгу. Все

кончается благополучно, недоразумение выясняется, но у милой Иры родится «двойня» один из младенцев обладает уже маленькой бородкой, очевидно от «выдуманного клиента». Пьеса в неопытных руках могла бы быть скабрёзной, но в искусных руках Дюпюи, при чудесных, безпрерывно сменяющихся, декорациях Жака Ноэля, спектакль оказался слегка щекотливым, весело непринужденным и искрящимся как шампанское. Не малую долю, в этом успехе, имели чудесные мелодии, прекрасно спетые, и составляющие, как бы, необходимый составной элемент пьесы.

Ту же легкость и четкость фактуры мы находим в театр «Ambigu» в пьесе Шекспира: «Перикл, король Тира». По характеру трактовки этой, так называемой, «драмы», мы узнаем почерк выше упомянутого Дюпюи, превратившего спектакль в веселую, красивую феерию-мелодраму. Этот Король Тира, в поисках искренней, настоящей любви, прибывает ко двору Антиохийского Царя. Наткнувшись на противоестественные и осуждаемые моралью отношения Царя к его красавице дочери, Периклес понимает, что его любовь к принцессе подвергает его жизни опасности.

Чтобы избежать смерти от руки подсыпаемых ядом убийц, король Тира пускается в бесконечные плавания и путешествия, безпрерывно меняя свое местопребывание. Он переживает кораблекрушения, турниры, все превратности судьбы, наконец женится. Беды его не кончаются этим: во время бури он теряет жену, умирающую от преждевременных родов и новорожденную дочь. Фантазия Шекспира чудесным путем возвращает Периклесу и жену и дочь, 20 лет спустя. Как видите, добродетель торжествует и, конечно, порок наказывается. Столь напряженная фабула, с огромным количеством исполнителей, безпрерывной сменой декораций и бутафории была бы опасна для режиссера тяжеловеса, но, попав в руки кудесника Дюпюи, все вдруг теряет свою сложность, неправдоподобность, становится интересной, держит зрителя в безпрерывном напряжении. Создавая искусственность положений, следишь все же неотступно за развитием фабулы и ждешь, как Гончаровская Марфинька, счастливого конца. Трудно перечислить все выдумки, смены обстановки, смены настроений этой своего рода феерии-мелодрамы. Эта тенденция вольного толкования Шекспира, удавшаяся в «Ambigu», не удалась в «Амбиссе». Неудачное покушение на «Укрощение Строптивой» неким Олиберти, молчанием драматургом, оказалось настолько безщербомным, что даже такие таланты, как Пьер Брасэр и Сюзанна Флон не смогли спасти неудачливого «сравтора» от полного краха. Это было не только покушение «на не подходящий объект», но и «с негодными средствами». Прошу прощения за юридические термины. Говоря о Шекспировских спектаклях, нельзя не упомянуть о гастролях английской труппы в «Гертруде Нашей». Талантливейший режиссер Брук, русского происхождения, блестяще поставил труднейшую драму «Тит Андronик», главные исполнители: Лоранс Оливье в Вивиан Ленг. Этот спектакль был призван всей прессой как лучшее достижение международного театрального сезона. Возвращаясь к спектаклям более легкого содержания, нужно упомянуть фарс Фейдо: «Отель свободного обмыка».

Блестящая постановка Гренье и участие Оливье Уссо могли бы гарантировать успех этой буффонады с ея невероятно быстрым темпом, интересными декорациями и бурной смеховой комических положений. Самое название говорит за себя: измени, перемени, квипрокво, рогоносцы вольные и невольные, корсеты и кальсоны, словом, все атрибуты «успеха». Но театр «Мариинский», с его чрезчур требовательной и серьезной публикой оказался неподходящей рампой для этого жанра.

На смеху фарсу, пришла весьма тяжелая пьеса под названием «Визит старой дамы», где мистика смешана с бытом. Тема ниже-следующая. В некий германский городок, разрушенный войной и потерявший все свое минувшее благополучие и значение, приезжает с визитом из Америки бывшая согражданка. Во дни своей молодости она была соблазнена и брошена одним из граждан этого городка, ныне являющимся одним из почетнейших членов коммуны. Выйдя богато замуж в Америке и овдовев, героиня прибывает сюда с целью мести. Опутывая видением своих миллиардов обнищавших бывших своих сограждан, она заставляет их, против чести и совести, устроить пародию на суд, дабы принести в жертву будущему благополучию своего соотечественника, ни в чем перед ними не провинившегося. Несмотря на Мольеровскую премию, пьеса не выдержала испытания и продержалась на сцене очень недолго.

После нескольких неудач, театр Мариинский нашел, кажется, свой «гвоздь». Только что увидела огни рампы пьеса Петера Устинова: «Романов и Жульетта». Считаю необходимым остановиться на этом несомненном успехе.

Горячо рекомендую каждому русскому пойти посмотреть этот спектакль; по ту сторону «железного занавеса» он, безусловно, пропущен не будет. Автор, потомок цыплятого ряда русских талантов и сам говорящий по-русски, не впервые одаряет французскую сцену искрами своего блестящего сатирического ума. Сошлюсь, хотя бы на много сезонов продолжающейся, успех «Любви 4-х полковников». Знание международной обстановки, одинаковое знакомство и с русской и с американской действительностью, дали возможность таланту Устинова высмеять дипломатические нравы нашей современности. На арене маленькой демократической европейской страны два посольства изошряются в утверждении превосходства своего влияния. Нормальные чувства молодых людей, сына и дочери послов СССР и С.Ш.А. смешивают карты дипломатической игры, и оба посольства втягиваются в сложнейшую комбинацию; не желая портить удовольствия непредвидимости будущим зрителям, дальнейших подробностей давать не стану. Несомненно, что вражда Монтекки и Капулетти, любовь Ромео и Жульетты, дала автору идею этой занимательной музыкальной сатиры. Множество хлестких фраз заставляет публику смеяться, но за этим смехом скрывается не мало горьких истин. В сцене столкновения советского посла с окружающими его внутренними шпионами, когда комедия, неожиданно получает трагическую черты современности, внезапный хохот безнадежной веселости разряжает напряженную атмосферу. Хохот, раздающийся из стены посольства настолько необычен, что местное население, привыкшее к кладбищенской тишине, постоянно там царящей, отре-

дѣляет это громкое веселье, как выполнение приказа из Москвы: смеяться!

Гармонический ансамбль декораций Гано дает типичные черты для характеристики внутреннего уклада жизни каждого из посольств. Необходимо отметить, что Устинов, воспользовавшись канвой Шекспировской драмы, совершенно ей не следует ни в развитии, ни в заключении. Счастливое заключение конфликта оставляет зрителя в состоянии блаженного удовлетворения и в надежде, что и настоящее дипломатическое напряжение тоже может кончиться опереткой.

Одной из театральных удач истекающего года является переводная пьеса английского писателя Андерса под названием «Чай и симпатия». Цѣлый ряд козырей сыграл роль в успехѣ этой пьесы, ничѣм особенным не отличающейся. Козыри эти: 1) постановка талантливаго Жана Меркура, 2) участие мировой знаменитости Ингрид Бергман и 3) совершенно исключительные по конструктивности декорации Фр. Гано. В одной из главных ролей выдвинулся неизвѣстный молодой артист, с большим тактом проведший сцены большой психологической сложности. Содержание пьесы нѣсколько щекотливаго характера. В мужском закрытом учебном заведеніи один из юношей заподозрѣн его товарищами в предосудительной склонности к особам его же пола. Элементами для этих подозрѣній являются нѣкоторая женственность, мечтательность, склонность к музыке, несозвучность с окружающей грубостью. Юноша полон преклоненія перед молодой женой директора и, поскольку он не смѣет признаться даже самому себѣ в этих чувствах, смущенность и застенчивость еще больше провоцируют нападки товарищей.

Героиня, жена директора, женщина безупречная во всѣх отношеніях, но не находящая общаго тона с атмосферой грубой мужественности, царящей в заведеніи, чувствует материнскую симпатию к загнанному юношѣ. Видя его состояніе отчаянія и безнадежности, она отдается ему больше из чувства сожалѣнія, чѣм страсти, спасая его от акта отчаянія.

Как видите, тема довольно скользкая; нужен тончайшій талант Ингрид Бергман, чтобы превратить нѣкоторые щекотливые положенія в сцены, полныя трогательности, тонкости и нѣжности. Присутствие Бергман на сценѣ самоцѣльно, все, что она дѣлает кажется настолько чистым, покрытым обаяніем цѣломудрія, что никакая грязная мысль не может прийти в голову. Какое-то излученіе кристальности чувства и побужденія является настоящим побѣдителем этого вечера.

Перейдем теперь к успѣху «черной» драмы, пьера Фолькинера, в переработкѣ Камиоса. «Реціст роцг иле Ноппе». Думаю, что не ошибусь, если припишу этот успѣх, главным образом, трем первоклассным исполнителям: Мишель Оклер, Екатеринѣ Селлерс и Татьянѣ Мухиной. Селлерс по характеру игры, голосу, походкѣ и даже иньшинности сильно напоминает незабвенную Людмилу Пытоеву; моментами она кажется воплощенiem Пытоевой. Уже в «Чайкѣ», в прошлом году, это сходство нас поразило. Таня Мухина, артистка парижан своим глубоко продуманным исполненіем весьма тяжелой

роли. Тема пьесы взята из американской современности; герой подвергнуты ударам судьбы, напоминающим положение Электры или Ореста. Насильственная смерть ребенка, драматическая отношения мужа и жены, вышедшей, чуть ли не из дома терпимости. Негритянка (Татьяна Мухина), находящаяся в услужении в качестве бояны, умерщвляет доверенного ей ребенка и идет на казнь, чтобы спасти свою госпожу от угрожающей ей превратности судьбы. Их дружба старинная, связанная многолетним пребыванием в том же «доме». Как часто бывает в современных американских пьесах, психологія, изощренность, запутанность, жестокость и неизбежность судьбы, все пущено в ход, чтобы «запутать» зрителя. У молодого народа видна тенденция выявить старческие черты вырождения, как у подростков желание казаться взрослыми выявляется в нарочитой грубости и дерзости.

Продолжая обзор деятельности наших соотечественников, должен указать на постановку Жоржем Витали пьесы «La Tête est basse» в театрѣ «La Briguëge». Это своего рода апология Лени. Пишут «Лень» с большой буквы, так как она является руководящим элементом всей пьесы. Искусственность темы несколько мешает развитию действия и, следовательно, темпу спектаклей. Хотелось бы больше динамики и убедительности и меньше длинот.

Наоборот, в театрѣ «Ателье», под руководством Андрея Барсака, с неизменным успехом идет пьеса Фелисьена Марсо под названием «Яйцо». Постановка блестящая, остроумнейшая, подвижная декорации, огромное количество действующих лиц, над которыми царит Жак Люби, талант первого разряда.

Скромный парижский служащий, под именем Мажи (Жак Люби) рассказывает нам свое кredo, выработанное цѣльм рядом жизненных опытов. Мажи находит, что общество управляется по известной системѣ (определенные принципы, общеустановленные понятия, условные идеи). Поскольку герой не находит себѣ места в этой системѣ, он выводит заключение, что она фальшива, человек по отношению к ней одинок и находится въ скорлупы этого «Яйца», в котором огородилось «общество». Его старания понять, открыть секрет этой системы постоянно наталкиваются на невидимую стѣнку и систематически кончаются крахом. Совершив преступление, он, напротив, неожиданно для себя самого, попадает в «Яйцо». Для доказательства правдоподобности этой циничной концепции, автор проводит героя через цѣльный ряд приключений: нелѣпую любовь, неудачный брак, никчемное воровство, безпредметная служба и неожиданная карьера. Несмотря на серьезность темы, пьеса разработана в высоко-комических тонах и смотрится с большим вниманием, прерываемым взрывами смѣха.

Очередной блестящий успех Лили Кедровой обратил на себя внимание всей прессы. Пьеса молодого автора Ронкорона, под названием «Воскресные мужчины» была поставлена в театрѣ «Мишодиер». Тема пьесы: каждый мужчина, хоть раз в недѣлю, мечтает вырваться из окружающей его рутины и окунуться в нечто другое, хотя бы в опасную авантюру. Женщины, с их духом консерватизма, являются тормозом для подобных предпріятій. Как уже отмѣчено выше, главную роль в этой пьесѣ, поставленной и декорированной

Лукингом, играла Лидия Кедрова. Со свойственной ей индивидуальностью, она придала своему персонажу такую силу, что отодвинула на задний план весь остальных участников. Как львица защищает она свое логово, своего мужа и сыновей от всякого, опасного для них и для ее гнезда, внешнего влияния и противится их собственным опасным своеобразным инстинктам. В этой пьесе, другая наша соотечественница, Дора Доль, провела весьма интересную, хотя и эпизодическую роль.

Перелистывая заметки по поводу театральных событий истекающего года, наталкиваюсь на забавный хотя и острый конфликт между парижской критикой и, так называемыми передовыми авторами и режиссерами.

Отправным пунктом для этой «войны» послужили несколько неудачных спектаклей; ответственность за их провал была возложена не на непосредственных виновников этих «провалов», а на критику, уничтожающую, дескать, всякую новую инициативу.

Среди этих неудач следует отметить вечер Іонеско в театр «d'aujourd'hui». Попробую изложить и описать этот спектакль, предоставив нашим читателям возможность самим судить «кто прав, что виноват». В этот вечер были включены 2 пьесы: Первая: «Как нам от него освободиться?» и вторая: «Новый жилец». Сделаю все возможное, чтобы в изложении быть совершенно нейтральным. Итак № 1.

Действие происходит в одной из комнат маленькой квартиры, где живет уже 15 лет незадачливая пара; он писатель или, по крайней мере, таковым себя считает, — она работает на телефонной станции. Жизнь у них проходит в безпрерывных стычках из-за материальных и прочих неудач. К тому же в соседней комнате лежит уже 15 лет труп и безпрерывно увеличивается в размерах. Да, это не ошибка набора, лежит труп. Муж все обещает освободить квартиру от этого неудобного квартиранта, но все не решается. Труп все растет и растет и во втором действии пробивает ногами стынку и его огромные ноги в сапогах начинают заполнять сцену, не оставляя минимального места для проживания нашей злополучной пары. В порыве отчаяния и под давлением безпрерывных упреков жены, муж спускает наконец этот труп через окно. Занавес. Нужно, кажется, догадаться, что покойник представляет собой всю семейную недоразумение неудачной четы: поруганная любовь, разбитые мечты и т. д. и все прочее, что послужило почвой к безпрерывно увеличивающейся в течение 15 лет пропасти между супружами. «Труп» есть символ их сплошного взаимного непонимания, постепенно заполняющего всю их жизнь. Позволю себе сказать, что символизм грубоват, пахнет разложением и зритель спрашивает себя, почему ему понадобилось быть свидетелем этой групной истории. 2-ая пьеса:

«Новый жилец», поражает полным отсутствием действия, диалога, характеров и... пьесы. Сплошная «армянская загадка»: А почему зеленая? А это, чтобы ты не догадался!

В свободившуюся от предыдущего жильца комнату перебирается новый постоялец. Отказавшись от услуг болтливой консьержки, он ходит по пустой комнате, измеряя метром все стены

и углы. Два носильщика вносят, в течение 45 минут, стулья, шкафы, въщалки, вазы и проч. Каждый новый появляющийся предмет сопровождается жестом указательного пальца жильца и воскликніем: «Сюда!». Сцена постепенно загружается мебелью от стѣны до стѣны и с полу до потолка, каковой, в концѣ концов, даже приходится пробить. Для самого героя остается място между двумя шкафами, где он садится в кресло. Новые шкафы закрывают его от зрителей и, наконец, стыдно постыднее воскликніе: «Тушите свѣт». Занавѣс падает. Это все. Попробуйте догадаться в чём дѣло, — я так и не понял. Неудача?! Кто виноват? Оказывается критики.

А вот вам серія не имѣвших успѣха «спафистских» пьес. Пацифизм слезливый, неубѣдительный, многоглаголящий, односторонній, основанный на высмѣяніи арміи и ея состава. Хотѣлось бы посмотреть такого рода пьески в лагерь «идеального мира», по ту сторону «дымовой завѣсы».

«Корейцы» Винавера — вряд ли могут быть названы пьесой. Это безконечный ряд сцен, позорящих трусливую и преступную союзную армію в Корѣи. Мѣстное населеніе является жертвой введенных в заблужденіе французских солдат.

Вся корейская исторія представлена как конфликт между мѣстным населеніем и трусливыми французскими патрулями. Безконечные тирады о страданіях народа, о гадких американцах, подлых и глупых армейцах. Советчиков в этой исторіи, как будто, вообще не бывало. Цѣлый вечер тяготится эта канитель и зритель беспомощно оглядывается на спасительные надписи: «Sortie de secours».

А вот и другое произведение того же автора, южнокорейского Либашского поэта, под названіем «Исторія Вакко» в постановкѣ Баро, в театрѣ «Сарры Бернар». Не скажу, что пьеса совершиенно лишена остроумія или интереса. Но в целом — это — «хитрка» в стилѣ «Манифестов», «Борцов за мир», конечно мир советский. В такой свободной странѣ как Франція, возможны подобные мысли против патріотизма, героизма, защиты родины и пр. Критика позволила себѣ не вполне согласиться, с театральной точкой зрѣнія, с тем, что пьеса и ея постановка обладают художественными достоинствами. Настоящій «вой на луну» разился со стороны рѣкъ «преслѣдуемыхъ» авторов и режиссеров. Эти жертвы критики сползли с некоего согласия, когда мнѣніе об их творчествѣ положительно, но приходить не смѣть!.. это, извольте пидѣть: «убийство театра». Во эти мнѣнія жалобами на отрицательные сужденія прессы, «опустошившіи касы» театрлов, видна нескрываемая зависимость к судьбѣ «одиныхъ» режиссеров и авторов. Часто приходится слышать, что тѣм театральнымъ работники находятся исключительно на индивидуальномъ госуарствѣ и, цѣскать, в полной материальной независимости. В концѣ этого обзора я приведу отрывок из послѣдніго номера советскаго журнала «Театр», как образецъ этой независимости.

С особымъ удовольствіемъ заключаю перечисленіе театральныхъ новинок отчетомъ о самомъ послѣднемъ и самомъ замѣчательномъ дѣйствіи парижскихъ театрлов. Таковымъ является «Дневникъ Ани Франкъ» в театрѣ «Монлариас». Пьеса передѣлана из книги того же название, изданной почти на всѣхъ иностранныхъ языкахъ. Этотъ дневникъ не

литературное произведение, не вымысел романиста, а настоящая запись Анны Франк, 15-летней голландской еврейки. Записи велись в мансарде дома, где семья Франков пряталась в течение 2-х лет, до доноса, ареста и гибели в германском концентрационном лагерь. Дневник этот является образцом молодого оптимизма, жажды жизни, веры в человечество и торжество справедливости. Это своего рода моральное завещание обезумевшему человечеству.

Жорж Невэ (вновь отмечую его русское происхождение) переделал эту книгу для французской сцены. Переделка отличается исключительным вкусом, умеренностью тона и пониманием сценических требований.

Постановка Маргариты Жамуа превосходит все виды за последние годы; скромность средств, правильность толкования, подбор состава, его дисциплинированность, отсутствие иенужной патетичности и мелодрамы, все вместе вызвало восторженные отзывы всей, без исключения, прессы. Настоящим чудом этого спектакля является впервые появившаяся на сцене и открытая Мадам Жамуа, молодая актриса, Паскаль Одри. Широта ее диапазона, от детской наивности, до опыта созревшей девушки, от комизма до трагедии поражает как нечто феноменальное. Над всем ея исполнением доминирует понимание всей гаммы чувств, в зависимости от возраста и внешней обстановки. Это не роль, сыгранная актрисой, а воплощение; от всего существа этой девушки исходит какое-то лучеиспускание. Инстинктивная тяга к любви созревающей женщины; еще неосознанное кокетство, выражение всех нюансов, тоностей этих стихийно-приходящих чувств, все это — разъяснить невозможно, — это надо видеть. Нужно видеть также, как человек, как семья ухитряются ужиться, приспособиться ко всяkim условиям существования, — несмотря на страх, на голод и лишения все же сохранять свои инстинкты, маленькие индивидуальные качества и недостатки.

В течение 2-х лет, в этой мансарде жизнь трех семей продолжает свое течение и развитие, комедия, быт и драма тесно перемежаны. Термины: «Театр», «Спектакль», «Представление» никак не подходят к этому шедевру, вынесенному перед публикой на сцену, — здесь обычная театральная терминология просто неуместна.

Не имея возможности и не находя нужным дополнить этот отчет упоминанием целиаго ряда других менее значительных спектаклей, я хочу отметить, что премия за «наилучшую театральную постановку» выпала на долю Жака Моклера за «Иванова» Чехова.

Не оспаривая достоинств постановки, думаю, что ореол Чехова сыграл не малую роль в присуждении этого отличия. Напоминаю, что в течение последних лет французская сцена «открыла» Чехова: «Вишневый Сад», «Три Сестры», «Чайка», «Иванов», «Медведь» и др. одноактные скетчи смыняют друг друга в парижских театрах.

Но «открыли» Чехова не только французы, он нашелся вдруг и для советских театров, где он был забыт в течение 25 лет. Помилуйте «буржуазный» писатель, да еще «слезливый», да и свободомышлящий, и вдруг оказалось, что он был провозвестником большевистской революции и чуть ли не носителем ленинских принципов.

Бѣдный Чехов! Если бы он только знал, к кому он попал в карман!..

Поскольку мы затронули вопрос о совѣтском театрѣ, позволим себѣ привести выдержку из 7-го номера журнала «Театр» (Москва).

«Как и каждое рѣшеніе нашей партіи, постановленіе юньского Пленума КПСС мобилизует совѣтских художников, вдохновляет их на еще болѣе активную боевую работу»... Дальше: «Партія возстановила ленинскія нормы партійного руководства искусством»... И наконец: «Развѣ можем мы сказать, что наш театр создал высокохудожественные, крупные, масштабные (*sic!*) образы современников, строителей коммунизма»... К сожалѣнію, это не так. И, конечно, вызывает тревогу то, что многіе наши наиболѣе одаренные драматурги, чьи существу отошли от драматической литературы, что далеко не все театры во всеоружіи встрѣчают великую годовщину совѣтской власти».

Вот об этом театрѣ мечтают нѣкоторые западные и, в частности французскіе, драматурги и режиссеры. Бѣдныя жертвы пропаганды!

К счастью, как мы постарались выявить в этом отчетѣ, много хорошаго, здороваго, а, главное, свободнаго есть еще в парижских театрах, и, слава Богу, не без русскаго эмигрантскаго содѣйствія.

Можно еще свободно творить, исполнять и даже критиковать по совѣсти, а не по указкѣ.

Л. Доминик.



P. S. Под занавѣсъ театральнаго, 1957 года, прошли два чрезвычайно интересных спектакля, которыми может гордиться русская эмиграція.

Под названіем «Scaligerse Aventure», Ю. П. Анненков приспособил к сценѣ разсказ Достоевскаго «Скверный Анекдот».

Спектакль идет в театрѣ «Vieux Colombier», пока только по вторникам, но успех его настолько значителен, что можно надѣяться на регулярное и продолжительное пребываніе «Scaligerse Aventure» или в этом, или в других театрах.

Постановка, декорации и костюмы Анненкова наложил на весь спектакль художественную окраску, свойственную этому всестороннему артисту и автору.

Многогранность его таланта сказалась, во-первых, на самой передѣлкѣ для сцены «Анекдота»: умѣренность тона, четкость диалога, очерченность характеров, связность дѣйствія не только не испортили Достоевскаго (что очень рѣдко наблюдается), но сдѣлали данный разсказ понятным и интересным и для русскаго и для французскаго зрителя.

Напомним содержаніе.

Молодой статскій генерал, Прилипский, считает себя отчаянным либералом и, с удовольствіем, распространяется, при всяком удобном случаѣ, о «гуманности». Подыпив, по случаю новоселья у

другого «Дѣйствительного Статскаго» он с особым самолюбованіем слушает свои тирады. Покинув гостепріимный дом и не найдя своего кучера, он из пьяного кокетства, дабы кучеру было стыдно, рѣшает идти пѣшком домой. Проходя, случайно, мимо домика, в котором шумно празднуется свадьба одного из его скромнѣйших канцеляристов, он рѣшает облагодѣтельствовать этого чинушку своим визитом; какой, дескать, прекрасный случай доказать себѣ и другим свою «гуманность» и «демократичность».

Нарушив веселье и непринужденность гостей и хозяев, наш генерал продолжает напиваться и вся его затѣя и «идеи» кончаются весьма плачевным образом. Предоставлю будущему зрителю удовольствие самому увидѣть и услышать пьесу, во всей ея неожиданности, и, в особенности ея развязку и воздержусь от дальнѣйшаго изложенія.

Особо обращаю вниманіе читателя на оригинальность и, вмѣсть с тѣм, простоту замысла и реализаціи «декорацій». Ю. П. Анисков показал, что нѣсколькими кусками ловко подобранных тканей можно достигнуть полнаго эффекта и ясности декоративнаго замысла.

Богатство генеральского дома, «захудалая» обстановка дома Млекопитаева, безвкусная роскошь салона демимонденки не нуждаются в большей подчеркнутости: экономія затраченных средств оказалась в пользу постановки.

Иван Ильич Пралинскій, в исполненіи опытнаго Лажарилжа, занял полагающеся ему по пьесѣ мѣсто, выдержав подходящій тон, избѣг опасности переигрыванія и шаржа, весьма возможных три исполненія этой роли.

Обилие движенія индивидуального и группового, ловко скомпанованнаго Бэлой Рейн, придает большую динамику всему спектаклю.

Признавая талант Николая Батай, играющаго Пседдонимова, не могу согласиться с трактованіем данной роли.

Из вполнѣ бытового персонажа он сотворил нѣчто вродѣ Пьера из «Сомедія фел Артс». Может быть это было сдѣлано не плохо, но оказалось не созвучным с остальным спектаклем.

Необходимо отмѣтить, мать Пседдонимова, в исполненіи Мадам Бургуэн, проникновенно воплотившей забитую, запуганную, на все готовую, самоотверженную, полную любви к сыну женщину. Нѣсколько в разрѣз с заданием автора идут пѣкоторые второстепенные персонажи; в частности, двѣ дамы, приглашенныя на свадьбу. Их развязность и громогласность оказались ближе к вульгарности «дам» с парижских бульваров, чѣм к тону подвыпивших и развеселившихся русских мѣщанок.

Насколько мнѣ известно, эти мелкія шероховатости уже устраниены в постѣдующих спектаклях.

В цѣломъ, повторяю, спектакль чрезвычайно интересен и заслуживает вниманія и посѣщенія.

Другимъ большимъ событиемъ послѣднихъ дней является присутствіе Лили Кедровой, в пьесѣ Діего Фабри «Інквизиція». Французская пресса, воздавая должное этому огромному таланту, сравнивает ее с Режан. Конечно, с ихъ точки зрѣнія, это похвала максимальная. Для нас же этого недостаточно. Вдохновенная игра Кедровой, ся

мастерство, культура и глубокое проникновение в каждый создаваемый ею персонаж, уже давно не нуждаются с сравнениях.

Лиля Кедрова сама является мэрилом, пусть другая по ней равняются. Она, с легкостью гипнотизера, вызывает в зрителя и слезы и смех; схематические образы, намеченные автором, получают законченное оформление. Благодаря Кедровой весь спектакль становится полноценным и необходимым.

Пьеса эта уже однажды была играна в Париж и, несмотря на интересную тему, прошла как-то незаметно. Конфликт между любовью земной и привязанностью к религии является основным содержанием драмы, полной скрытых и явных страстей, самоотверженности, темной интриги и раскаяния. Для того, чтобы действие освещилось новым светом, чтобы спектакль стал неожиданно интересным, понадобилось дарование русской артистки.

Повторяю, мы должны быть горды, что одним из главных украшений французской сцены является молодая представительница русской эмиграции.

Л. Д.

Считаем необходимым добавить к этой исключительной по объективности статье Л. Доминика, несколько слов о русском театре в Париже.

Недавно с большим успехом прошла пьеса нашей сотрудницы Марии Вега «Вчера». Мы лишены возможности дать подробный о ней отчет, скажем лишь, что как всегда и режиссер и артисты были на должной высоте, и что спектакль этот был своего рода событием в нашей парижской эмигрантской жизни.

Ред.

