

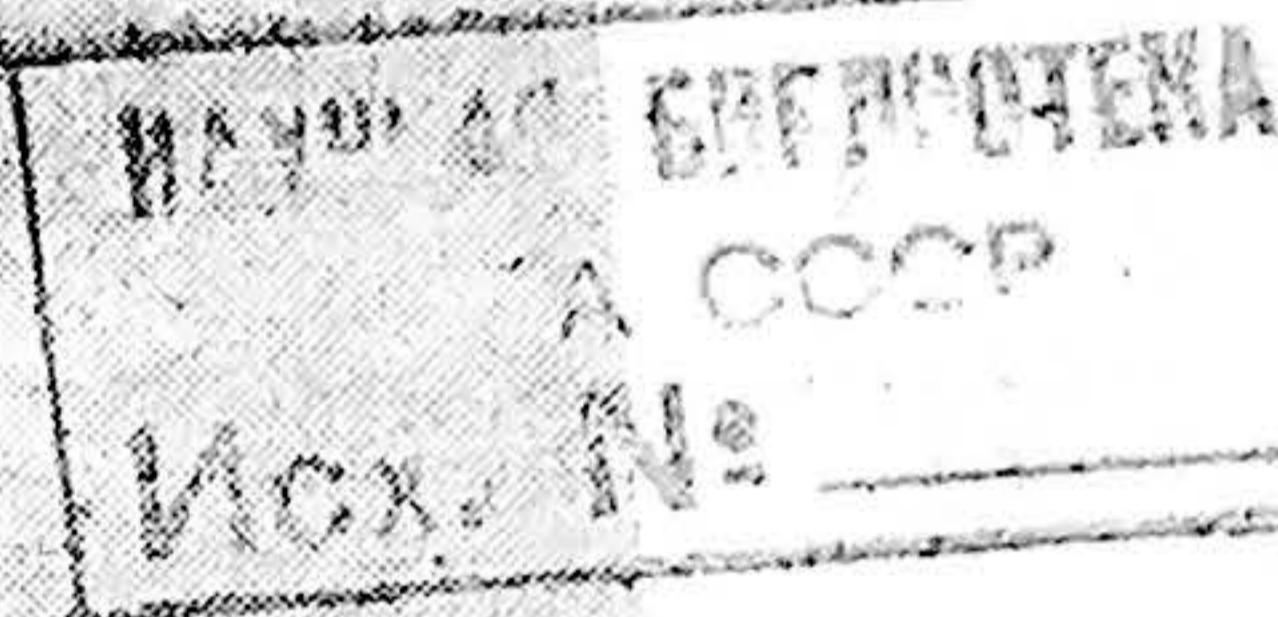
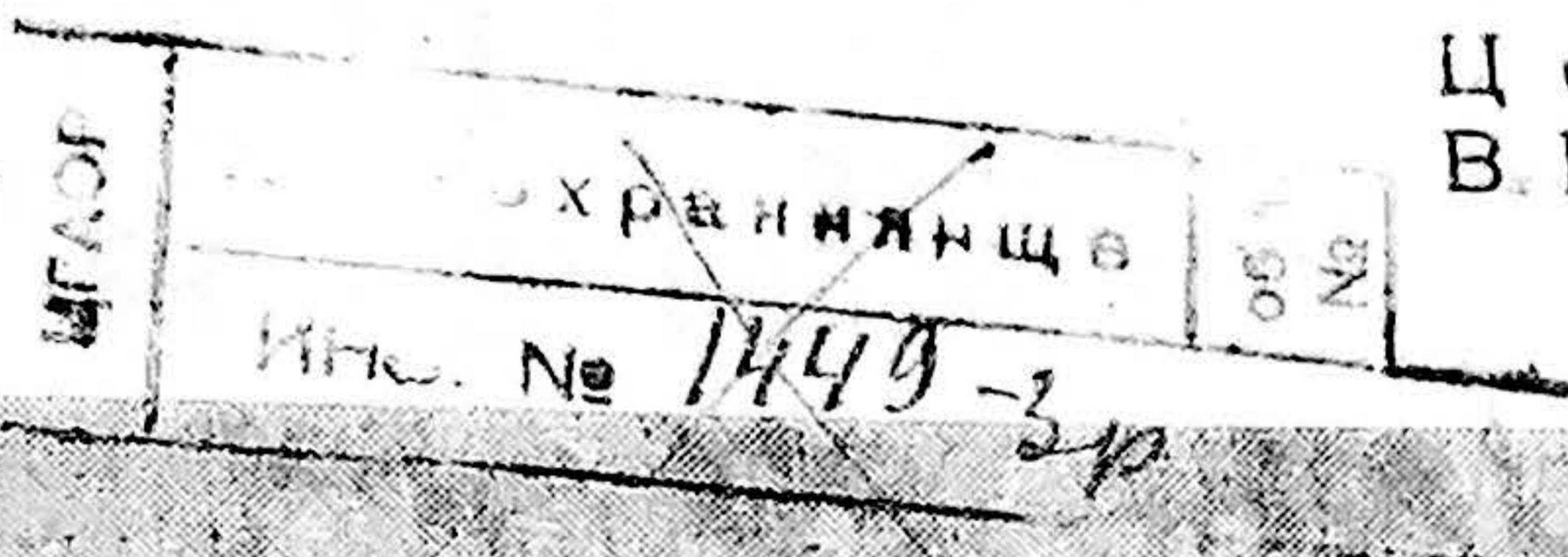
РУБЕЖ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

№ 21 (826)

11 июля 1944 года Кан-Дз.
(1944 года).

Цена — 80 ф.
В. Китае — 85 ф.



ХУДОЖНИК СЛОВА.

К 40-летию смерти А. П. Чехова.

9

Последний из времени из плэды великих русских писателей, Антона Павловича Чехова, родился 17 января 1860 г. в Таганроге. Отец его, бывший крепостной, исконно выбился в управляющие имения, имел также и собственные предприятия.

А. П. Чехов окончил гимназию в Таганроге, после чего Медицинский факультет Московского университета, и в 1884 г. получил звание врача.

Уже в 1879 г., еще студентом, А. П. Чехов начал писать сначала в юмористических журналах — «Сирекоз», «Будильник» и др., а затем в газетах — «Петербургской Газете» и в «Новом Времени» фельетоны, подписываясь «Чехонте».

В 1886 г. вышел первый сборник рассказов Чехова, в 1887 г. — второй: «В сумерках».

Сборники, показавшие, что в русской литературе восходит новое, большое светило, имели очень большой успех у критики и у публики. Чехов под влиянием весьма благожелательной критики, отмечавшей его большой художественный талант, оставил стиль небольших юмористических рассказов и вообще газетную работу и, будучи совершенно аполитичен, перешел в толстые ежемесячные журналы: «Северный Бестьян», «Русскую Мысль», и позднее — в крайне левое издание «Жизнь».

Чехов в это время начинает становиться не только всероссийским, но и всемирным писателем. Особенным успехомользовались его вещи «Скучная история», «Степь», «Дуэль», «Рассказ известного человека», «Палата № 6», «Мужики», «Человек в футляре», «В овраге» и др., а из пьес — «Чайка», «Три сестры», «Иванов», «Дядя Ваня» и небольшие его веселые пьесы, как «Медведь», «Юбилей», «Предложение», «Свадьба».

Все сборники сочинений Чехова выдержали огромное количество изданий. Популярность писателя все росла. В 1890 г. Чехов совершил поездку на Сахалин, результатом чего явилась вышедшая в 1895 г. книга: «Остров Сахалин».

Позже Чехов неоднократно ездил в Европу, а последние годы жизни, постепенно угасая от злого недуга, чахотки, жил в своей усадьбе в Крыму, в Ялте, оттуда изредка наезжал в Москву для свиданий с женой, одной из известнейших артисток Московского Художественного театра, Книппер-Чеховой, в значительной степени содействовавшей большому успеху Чеховских пьес, — и для того, чтобы присутствовать при постановках своих новых произведений в Художественном театре.

Антон Павлович Чехов умер в июле 1904 г., ровно 40 лет тому назад.

Литературную деятельность А. П. Чехова обычно делят на два периода: 1) период его юного газетного и юмористического творчества, период «Чехонте», 2) период более зрелого, грустного и глубокого творчества. По этим периодам делают и его пьесы: веселые, искрящиеся юмором, как шампанское, маленькие пьесы, и более зрелые и безнадежные «Три сестры», «Чайка», «Иванов».

«Дядя Ваня» и «Вишневый сад».

Чехова первого периода русские критики по традиции ставят гораздо ниже Чехова более поздней ступени его творчества. Однако же, отмечая и здесь нечто его большого таланта, находят, что уже юмористические рассказы Чехова это «смех сквозь слезы», что и Чехов-юморист под маской смешного отмечал всю серость, безнадежность и уныние русской жизни, тупость мужиков, эгоизм и мещанство средних классов, унылую неврастению и безвление — высших, и т. д.

Мы позволим себе не соглашаться с



А. П. Чехов.

этим мнением. У Чехова-юмориста есть абсолютно юмористические произведения, чистый, веселый смех безо всяких «слез», и нужно было все глубокое предубеждение против русской действительности либерализмавшей дереволюционной русской критики, чтобы, например, в таких произведениях Чехова, как, например, «Сирена», «Дочь Альбиона», «Злоумышленник», «Винт», «Лошадиная фамилия» и многие другие рассказы, а также в его комедиях находить какие-то «слезы». Даже в очаровательном рассказике «Злоумышленник», где мужик отвничивает гайки из полотна железной дороги, чтобы сделать из них грузила для удочек, и на слова суды, что неужели он не понимает, что из-за этого могло произойти крушение с человеческими жертвами, — поясняет, что он гайки отвничивает «с пониманием», бери не все, а только некоторые, — и здесь критика находила нечто безнадежное от тупости русского мужика. Но неужели же нельзя себе представить, что это же самое мог проделать и мужик французский, и итальянский, и испанский? Разве это не просто веселая картинка обще-человеческого, так сказать, пневматизма, а вовсе не какая-нибудь специфическая национальная драма?

А какие слезы можно найти в рассказах «Нали», «Красавицы», или в пьесе «Предложение»? Нет, Чехов первого периода своей жизни просто великий,

гуманный и незлобивый юморист, подный умения подметать все истинно смешное, и передавать это в своих необычайно талантливых, сжатых в ярких рассказах и комедиях, блещущих юмором.

Что же касается второго периода творчества Чехова, эпохи Чеховской славы, то нужно помнить, что в это время он медленно умирал от чахотки. У человека, безнадежно больного туберкулезом, особенно, если он сам — врач, вряд ли может сохраняться оптимистическое настроение.

Новый, безнадежно-унный, вплоть до отчаяния, колорит крупнейших Чеховских произведений, как «Степь», «Архиперей», «Скучная история» и др., а также его больших пьес, привыто приписывать исключительно «мрачной эпохе» 80-х годов XIX столетия, эпохе реакции, наступившей как следствие некоторого «ущемления» Великих реформ Императора Александра II, когда русская интеллигенция увидала «свою безнадежность» серой русской действительности.

Нужно, однако же, в свете всего пережитого за последние несколько десятков лет припомнить, что эпоха Императора Александра III была эпохой большого национального творчества. Прежде всего, Россия при Императоре Александре III достигла такой мощи и такого международного положения, какого она не имела с начала XIX столетия; в ней бурно начали развиваться экономические и промышленные силы, давшие первый расцвет в промышленном подъеме 90-х г., а затем — огромное развитие в 1906-1914 г. г.; только что метеором прошелся над Россией воинственный Скобелев; ген. Черняев и Кауфман Туркестанский заканчивали устроение только что присоединенных к России Туркестана, Хивы и Бухары; незадолго до этого Россия мощно помогла братьям-славянам в получении их национального бытия; в начале 80-х г. г. еще были живы и творили Достоевский, Тургенев и Гончаров, и плеина величайших русских композиторов, художников и др. деятелей культуры; страна жила полнотой культурного, политического и экономического благополучия.

Таким образом, уныние и безнадежность «восьмидесятих», под влияние которых подпал и Чехов со всем своим большим талантом, объясняется какой-то массовой неврастенией, охватывающей иногда целые слои населения какой-нибудь нации, под влиянием разочарования или просто массового психического заражения. Не удивительно, что в послевоенной, до-гитлеровской Германии популярность Чехова пришла огромные формы, творчество Чехова соответствовало упадку духа после первой Мировой войны. То же можно сказать и в Франции, продемонстрировавшей в начале этой войны какую-то временную массовую болезнь брезволя. Но нынешнему русскому поколению, столь закаленному в действительных, а не в неврастенических переживаниях, которые являются, как это было в дереволюционной России, известной «роскошью» благополучной жизни, — вторая эпоха творчества Чехова говорит меньше, чем произведения тех классиков, которые живут вечно, а не временно..

МАРИЯ Ш-