

“Москва, Москва! Как много в этом слове для сердца русского слилось...”

МОСКВА

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ
ИЗДАЕТСЯ РУССКИМ ЦЕНТРОМ В ЧИКАГО, ИЛЛ.

“MOSCOW”

Published monthly by Russian Center of Chicago, Illinois.

Редактор: Л. Г. Перцов

L. G. Pertzoff, M. D., Editor

2001 West Division street, Chicago, Illinois, U. S. A.

Telephones: Brunswick 3399 — Armitage 5801.

ТОЛСТОЙ и ЧЕХОВ*

“Зимой 1899 г. мне пришлось быть вечером у Толстых в Москве. За вечерним чаем заговорили о литературе. Я сказал о новом Чеховском рассказе “Душечка”, напечатанном в журнале “Семья”. Лев Николаевич очень заинтересовался и спросил, читал ли я новый рассказ и как нахожу его. Я сказал, что новый рассказ Чехова ничего себе, и что если Л. Н. интересуется им, то у меня этот рассказ с собою.

— Новый рассказ Чехова! Хотите слушать? — как-бы анонсировал Лев Николаевич.

Все изъявили согласие.

С первых же строк чтения Л. Н. начал проносить отрывочные междометия одобрительного свойства. А затем не выдержал и во время чтения обратился ко мне с оттенком укора.

— Как же это вы сказали: “Ничего себе?” Это перл, настоящий перл искусства.

И после чтения Л. Н. с одушевлением загово-

рил о “Душечке”, цитируя на память целые фразы.

— Как метко и хорошо, — говорил Л. Н., — схвачен Чеховым язык телеграфиста. И эта удивительная телеграмма, с ее “хохоронами”. И это истинное женское чувство, так сжато и так мастерски выраженное в “Душечке”. Превосходный рассказ! И как истинное художественное произведение, оно, оставаясь прекрасным, может производить различные эффекты, подобно лакмусовой бумаге.

Через некоторое время к Толстым пришли новые гости. Л. Н. поздоровался и спросил.

— Читали новый рассказ Чехова “Душечка”? Нет? Хотите послушать?

И Л. Н. опять прочел “Душечку”.

Восхищение Льва Николаевича рассказом Чехова не прошло с течением времени и, составляя через шесть лет “Круг Чтения”, Лев Николаевич включил в него “Душечку”, написав к ней замечательное послесловие“.

*) Из очерка П. А. Сергеенко „Толстой и Чехов“, помещенном в Сборнике о Толстом (серия „Русская Быль“).