Lolo. «Вишневый сад» // Сегодня (Рига). 1929. 14 июля. № 193. С. 5.

LOLO.

„Вишневый садъ“.

«Вишневый садъ», «Вишневый садъ»...
Я повторять сегодня радъ
Два эти слова неустанно...
Они звучатъ благоуханно,
Какъ пѣсня юга, какъ весна,
Какъ майской ночи тишина.
И бьется сердце съ новой силой,
Сіяетъ молодостью взглядъ,
Какъ въ мигъ желанной встрѣчи съ милой.
Когда вокругъ вишневый садъ
Льетъ свой волшебный ароматъ, —
Въ свои объятья властно манитъ,
Своимъ дыханіемъ туманитъ,
И мы спѣшимъ на торжество,
На праздникъ сердца своего.

*

Мы любимъ Чехова, какъ друга,
Съ которымъ насъ связала нить
И грезъ, и вѣчнаго недуга,
Съ которымъ можно говорить
Полу-намекомъ, полу-словомъ,
Съ которымъ, въ сумракѣ суровомъ
Тоскливыхъ будней, такъ легко
Мечтать о чемъ-то свѣтломъ, новомъ,
Что скрыто гдѣ-то далеко, —
Куда нашъ путь тернистъ и длиненъ..
Но черезъ двѣсти, триста лѣтъ,
Какъ увѣряетъ насъ Вершининъ,
Исчезнетъ тьма — и будетъ свѣтъ.

*

Студентъ Трофимовъ вѣритъ свято
Въ работу будущихъ годинъ:
Былое сгинетъ безъ возврата, —
Свободный трудъ, лишь онъ одинъ
Дастъ людямъ счастье. Новь объята
Надеждой, вѣрой... Старина
Кончаетъ дни, озарена
Лучемъ печальнаго заката...
Но въ этой «доброй старинѣ»,
Среди оставшихся развалинъ,
Былыхъ вѣковъ, какъ въ старомъ снѣ,
Есть что-то милое... Печаленъ
И неразуменъ прежній бытъ,
Который брошенъ и забытъ...
Но, вотъ, въ гнѣздѣ завѣтномъ, старомъ,
Раздался первый грозный стукъ,
Стукъ топора... И этотъ звукъ
Смертельнымъ кажется ударомъ
Для разореннаго гнѣзда,
Гдѣ жизнь всегда была чужда
Животворящаго труда...

*

Слѣдовъ былого нѣтъ ужъ болѣ...
Слуга, послѣдній могиканъ
Изъ тѣхъ фанатиковъ-крестьянъ,
Что испугались свѣтлой воли,
Забытъ въ усадьбѣ... Старый кротъ
Въ пыли минувшаго умретъ...
И намъ жалѣть его не надо,
Какъ и помѣщичьяго сада,
Какъ старины... Но, охъ, — мораль
Слабѣе чувства — и печаль
Вливаетъ въ душу каплю яда, —
И почему-то всѣхъ намъ жаль:
Таковъ ужъ Чеховъ... Нѣжно, кротко
Похоронилъ онъ старину, —
И ворвалась въ его «весну»
Меланхолическая нотка...

*

Такъ — много, много лѣтъ назадъ
Я воспѣвалъ «Вишневый садъ».

LOLO.