

Утренний выпуск.

Объявления и строку петита и
данны. см. место в Латвии в тексте 1 Л.
40 с. (70 р.). Пред. груза 14 с. (7 р.) поздрав.
текста 34 с. (17 р.) + 5^я гор. балла.
Для изграницы 10 амер. цент. за строку

Ред.: Рига, Мельничная 37 (ул.
Церк.) Тел.: ред. — 21219, гор. троя. —
21733 и 22134, вочв. редакц. — 21225.
Главная контора и экспедиция Рига,
Мельничная ул. 37 Тел. конторы
21030, телеф. редакц. отдела 21225

СЕГОДНЯ

№ 117.

ВЫХОДИТЪ УТРОМЪ И ВЕЧЕРОМЪ.

9-й г. изд.

Четвергъ,
26 мая 1927 года.

Цена номера в Латвии 16 цент. 8 р.
в Литве за оба нзд. 60 цент., в Польше за
оба нзд. 50 грш., за утр. 30 грш., за воскр.
35 грш. Подп. пл. на „Сегодня“ в нѣ-
спѣ (за 7 ном. в нед.) в Латвии 3 Л. 50 с.
(175 р.) Загр. 5 Л. 20 с. (260 р. или 1 амер. долл.)
Подп. пл. на „Сегодня“ и „Сегодня
Вечеромъ“ (13 ном. в нед.) в Латвии 5 Л.
75 с., за границей 8 Л. 50 с. или 1,70 амер. долл.

Записные книжки Чехова.

Только что в Москве вышли в свет записные книжки Чехова под редакцией известного исследователя русской литературы И. П. Гроссмана. В книжках содержится самый разнообразный материал: дневник, деловые записки, рецепты, адреса, наброски, заметки к новым литературным произведениям. Чехов мелким почерком вносил день за днем в свою записную книжку все то, что бросалось ему в глаза или приходило ему на мысль. Многие акты творчества были использованы при литературной работе и тогда Чехов вычеркивал использованный им материал. Заметки тут перемешиваются друг с другом и чтобы разобраться в этом лабиринте, Чехов большей частью прибегает к систематическим, поставленным прѣдѣлами карандашами — зеленым и красным чернилам, восьмеркам, кружкам, квадратикам, рѣшеткам объединяющим разбросанные части одного произведения.

В дневниках Чехова кропотливый исследователь найдет много интереснейшего материала. Незадолго до смерти Чехов, показывая одну из своих записных книжек Гарину — Михайловскому, сказал ему: «В эту книжку я больше десяти лет заносю все свои заметки и впечатлѣнія. Листов на 500 еще неиспользованного материала. Лѣтъ на пять работы. Если впаду, семья останется обеспеченной». О том же рассказывает в своих воспоминаниях и А. М. Федоров. Чехов часто обращался к другим писателям со следующими предложениями: «Купите у меня сюжет рассказа. Дешево уступлю. Особенно, если отомлю». У меня несколько книжечек записных съ сюжетами.

При всей отрывочности и блѣдности этих записей, онѣ отбрасывают особенные чеховские черты выразительности краткости и почти графической отчетливости. Приводим наиболее характерныя из отбрасанных записей:

Ивану не нравится Софя, потому что от нея пахнет яблоками.

Обыкновенные лица (смотря) прижидывают голубя, а политические и литераторы — орлами. Но не смущайтесь

их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.

Соломонъ сдѣлалъ большую ошибку, что попросилъ мудрости.

Если принцъ Монако имѣетъ рулетку, то авторамъ имѣть у себя карточкѣ можно и подано.

То, что мы испытываемъ, когда бываемъ алкоблены, быть можетъ, есть нормальное состояніе. Всюобщенность указываетъ человѣку, какимъ онъ долженъ быть.

Артистъ. Вотъ нѣмцы молоды: говорить о пѣнахъ на перстѣ. А наши русскіе сейчасъ бы завели о высочайшихъ матеріяхъ объ аманисадилахъ, о женщинахъ, о конституціи и т. д. А лучше всего насчетъ женщинъ. — А развѣ это дурно? — Дурно-съ.

К. не понимала, какъ это женщины позволяютъ мужчинамъ платить за себя въ ресторанахъ.

Теперешнія женщины годятся только въ прислугу. Лучшія изъ нихъ идутъ въ актрисы.

Артистъ. Если бы съ Марса свалилась глыба и задавила весь прекрасный полъ, то это было бы актомъ величайшей справедливости.

Въ Сокольникахъ она, гуляя, рассказываетъ Ирешу, какъ пріятно имѣть ребенка. Онъ ей:

— Скажите, оттого что вы любите ребенка, не уменьшаются ваша любовь къ мужу? — Не знаю. Я не по любви шла. Сначала мучилась, а теперь успокоилась и думаю, что любви нѣтъ и что ей не нужно.

Заглавіе: Крыжовникъ. Х. служитъ въ департаментѣ, страшно скучитъ, коптитъ дышкѣ. Мечта: женится, купитъ нѣмца, будетъ спать на солнышкѣ... на зеленой травкѣ, съ своимъ псомъ. Прошло 25, 40, 45 лѣтъ. Ужъ онъ отказался отъ женитбы, мечтаетъ объ ижеи. Наконецъ 60. Читаетъ многообѣ-



Первая страница самой ранней из записных книжек Чехова.

Написанъ карандашомъ: «Сія книга принадлежитъ А. П. Чехову. Петербургъ, М. Итальянская 18, кв. Суворина». Сверху мало разборчивая записъ итальянскаго адреса.

шающія, соблазнительныя объясненія о сотняхъ десятинъ, ромашъ, рѣбахъ, прудахъ, мельницахъ. Остава. Покупаютъ черезъ комиссионера имъзависко на прудѣ. Обходятъ свой садъ и чувствуетъ, что чего-то недостаетъ. Оставащается на мысли, что недостаетъ крыжовника, посылаетъ въ питомникъ. Черезъ 2—3 года, когда у него ракъ желудка и подходитъ смерть, онъ подаетъ на тарелкѣ его крыжовникъ. Онъ поглядѣлъ равнодушно. А въ соседней комнатѣ уже хозяйничала грудастая племянница, крикливая особа. (Послалъ крыжовникъ осенью, зимою слезъ и уже не всталъ. Глядя на тарелку съ крыжовникомъ: вотъ и все, что дала мнѣ въ концѣ концовъ жизнь.) Онъ — сынъ разорившихся помѣщиковъ, часто воспоминаетъ дѣтство, проведенное въ деревнѣ.

Репрезентъ Н. живетъ съ актрисой Х. Венерафисъ. Пьеса подлая, игра бездарная, но Н. обязанъ хвалить. Онъ пишетъ кратко: «И пьеса и бенефицианта имѣли большой успѣхъ. Подробности завтра». Написалъ

последніе два слова и легко вздохнулъ. На прошлый день влетѣлъ къ Х. та отворяетъ дверь, дасть поцѣловать себя и обнять и съ адонитимъ лицомъ говорить: — «любезности завтра!»

Вездѣ въ Москвѣ играли въ карты, но если придумывали вмѣсто этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнѣе, и гости, расходясь, говорили въ воротахъ прохозяевъ: не распорядитесь, Богъ знаетъ что. Не доставало темперамента и искренней веселости.

Какое наслажденіе уважать людей! Когда я вижу книги, мнѣ нѣтъ дѣла до того, какъ авторы любили, играли въ карты, я вижу только ихъ изумительныя дѣла.

Дѣвѣ жены: одна въ Петербургѣ, другая въ Керчи. Постоянно скандалятъ, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубійства. Въ концѣ концовъ напелъ средство: посылать обѣихъ женъ вмѣстѣ. Онъ въ недоумѣніи, точно окаяннѣли; и молчала, отъ нихъ тихи.

Чиновникъ деретъ сына за то, что онъ по всемъ предметамъ получаетъ 5. Это кажется мало. Потомъ, когда ему разъяснили, что онъ не правъ, что 5 — это лучшая отмѣтка, онъ все-таки высѣлъ сына — съ досады на себя.

Эти краснопіяны дамы и старушки такъ здоровы, что отъ нихъ даже паръ идетъ.

Когда женщина любитъ, то ей кажется, что предметъ ея любви усталъ, избалованъ женщинами — а это ей нравится.

Человѣкъ любитъ поговорить о своихъ болѣзняхъ, а между тѣмъ это самое неинтересное въ его жизни.

Образчикъ семинарскаго грубости. На одномъ изъ обѣдовъ къ Максиму Ковалевскому подошелъ критикъ Протопоповъ и сказалъ, чокаясь съ нимъ: «Писа на науку, если она не вредна народу».

Национальной науки нѣтъ, какъ нѣтъ національных таблицъ умноженія; что же національно, то уже не наука.

Счастье и радость жизни не въ деньгахъ и не въ любви, а въ правдѣ. Если захочешь животнаго счастья, то жизнь все равно

не дастъ тебѣ опьянѣть и быть счастливымъ, а то и дѣло будетъ огорчивать тебя ударами.

Воробьяхъ кажется, что ея воробей не чиркаетъ, а поетъ очень хорошо.

Шель по улицѣ такъ и ему было стыдно, что у него кривыя лапы.

Здравствуйте вамъ пожалуйста. Какое вы имѣете полное римское право.

Женятся потому, что обоимъ дѣлаться некуда.

Сила и спасеніе народа въ его интеллигенціи, въ той, которая честно мыслитъ, чувствуетъ и умѣетъ работать.

— Отчего умеръ вѣсь дядя? — Онъ вмѣсто 15 валошъ Воткина, какъ пропалъ д-ръ, принималъ 16 валошъ.

Н., когда снимается, всегда становится впереди группы, первый подписывается на адресахъ, первый говоритъ на обѣдахъ. Всегда удивляется: а супъ! а, пирожное!

— Почему твои пѣсни такъ коротки? — спросилъ разъ птицъ. — Или у тебя не хватаетъ дыхания? — У меня очень много пѣсенъ и я хотѣла бы пѣвать ихъ всѣ.

Увидѣлъ въ ужинномъ хорошенкующую и — поперхнулся; потомъ увидѣлъ другую хорошенкующую — и опять поперхнулся, такъ и не ужиналъ, много было хорошенкующихъ.

Она: родителямъ кажется, что лучше ихъ дѣтей на свѣтѣ нѣтъ, что постороннимъ пріятно цѣловать ихъ дѣтей и проч. Но все же моя Оля необыкновенная.

Ариадна превосходно говоритъ на трехъ языкахъ. Ж-на усваиваетъ скоро языки потому, что въ головѣ у нея много пустого мѣста.

Разница между мужчиной и женщиной: женщина старѣя, все болѣе и болѣе углубляется въ бабьи дѣла, а мужчина, старѣя, все болѣе и болѣе уходитъ отъ бабьихъ дѣлъ.