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Вас смешит Чехов? Меня нет. Очень тяжело читать или смотреть то, что 

написано с целью вас смешить и своей цели не достигает. Из четырех вещей, 
представленных труппою Художественников, только последняя, «Юбилей», 
действительна смешна. Остальные же пьесы и даже «Предложение», написанная 
Чеховым пьеса (не переделка) не смешна. Публика хохотала ‒ не знаю чему. Ссора 
между женихом и невестой, без всякого действия, без сюжета, без загадки и 
разгадки; крик, гвалт, суматоха, которые прекращаются только потому, что отец 
говорит: «Да ну поцелуйтесь». Мог бы сказать и раньше, а хоть бы и не сказать, и 
«пьеса» продолжалась бы и до сего дня… Играли хорошо, весело. 

«Хирургия» нечто ужасное с точки зрения драматической. Это нудное 
вырывание зуба неумелым фельдшером у несчастного дьячка, ‒ разве это «сюжет»? 
Играли прекрасно. Фельдшер ‒ Дуваж типичен, прост, естественен. Серов ‒ Дьячок 
смешон, даже очень. В особую заслугу ему надо поставить, что он не кричал, пока 
ему рвали зуб: признак хорошего вкуса, и если Дьячку можно поставить пять за 
храбрость, Серову можно поставить пять с плюсом. Но право, нужно ли играть 
подобные вещи?.. 

То же скажу и о «Ночи перед судом». Зачем тратиться на подобное? 
Предоставьте это клубным любителям. Они так любят то, что не требует никакой 
обстановки, где занято мало народу, где ругаютс словом «чорт», где смеются и 
целуются… 

Вот «Юбилей» это другое, совсем другое дело. Это тонко, разнообразно и с 
нарастанием, и финал со входом «депутации» хорошо проведен, в самый высокий 
момент нарастания, ‒ когда уже дальше некуда было бы идти. Здесь в последний 
раз мы видели г-жу Греч в роли «Просительницы». Это третье ее комическое 
выступление (сваха в «Женитьбе» и Обноскина в «Степанчикове»). Она была опять 
другая и опять комична до последней ступени. Эта тупая настойчивость 
просительницы, ни перед чем не отступающая, лезущая напролом, была 
восхитительна; и слепой глаз был безразличен, зрячий глаз был фальшиво скромен, 
угрожающ, когда нужен, и шельмоват все время. Пьеса была разыграна 
восхитительно, может быть, Серов ‒ письмоводитель был преувеличен. Но тут 
было чему смеяться. Это был хороший конец. Пьесу эту я видел в Москве с 
покойным Алексеем Александровичем Страховичем в роли директора банка. Было 
смешно и там, но разве можно сравнить… 

Вообще, подводя сравнение этой труппы с теми, от которых они отделились, 
скажу, что они жизненнее, гибче, в них меньше шаблона. Сказать одним словом, ‒ 
они интереснее… с ними интересно… и всегда буду с признательностью 
вспоминать, как они принимали подчас суровые изречения, которые иногда 
выходили из-под моего пера. 

Они уехали, но они вернутся… 


