

ПРОСИМЪ НАШИХЪ ЧИТАТЕЛЕЙ И
ДРУЗЕЙ ОЗАБОТИТЬСЯ ПОДПИСКОЙ
НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ.
Лично, письмомъ и почтовымъ переводомъ.
Условія въ заголовкѣ.

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Vozrojdenie — La Renaissance

подъ редакціей ПЕТРА СТРУВЕ

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА
QUOTIDIEN RUSSE

Rédacteur en chef: PIERRE STRUVE

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ: По Франціи 1 мѣс. 8 фр. 50 3 мѣс. 24 фр. 6 мѣс. 45 фр. 12 мѣс. 85 фр.
За-границей " 10 фр. 50 " 30 фр. " 55 фр. " 100 фр.

Редакція: 5, rue des Gobelins, Paris (XIII); Tél.: Gobelins 41-59.
Корресп.: 4, rue de Séze, Paris (IX); Téléphone: Central 61-68.

ЦѢНА НОМЕРА: Въ Англии 1½ пен. | Въ Германіи 10 пф. | Въ Чехословачіи 70 гол.
Въ Бельгіи 25 с. | Въ Швейцаріи 15 сантим. | Въ Югославіи 2 динара.

Новонайденный рассказ А. П. Чехова

Немало произведений А. П. Чехова, большинство которых относится к молодым годам его литературной деятельности, до сих пор остаются погребенными в ряды юмористических изданий 80-тых годов прошлого века, и несмотря на то, что они относятся к молодым годам его деятельности, почти всегда они отличаются исключительной художественностью. Некоторые из этих затерянных произведений уже появлялись в печати (см., напр. в книге Ю. Соболева — «Антон Чехов. Незаданные страницы». Москва, 1916) некоторые еще нигде не были перепечатаны с первой половины 80-х годов и поэтому сейчас совершенно никому неизвестны.

Публикуемый теперь в Московском «Огоньке» рассказ «Рыба любви», был напечатан в «Осколках» в 1892 г. и подписан известным впоследствии псевдонимом А. П. Чехова «Человек без селезенки».

РЫБА ЛЮБОВЬ

Как это ни странно, но единственный карась, живущий в пруду близ дачи герцога Панталюкина, влюбился по самым уши в дачницу Соню Мамочкину. Впрочем, что же тут странного? Влюбился же лермонтовский Демон в Тамару, а лебедь в Леду и разве не случается, что канцеляристы влюбляются в дочерей своих начальников? Каждое утро Мамочкина приходила со своей тетей купаться. Влюбленный карась плавал у самого берега и наблюдал. Он видел, как по голубому небу носились белые облака и птицы, как из за прибрежных кустов поглядывали на них молодые люди, а полная тети прежде чем войти в воду, минут пять сидела на камне и, самодовольно поглаживая себя, говорила: И в кого я такой слоник уродилась? даже поглядеть странно! Сняв с себя легкую одежду, Соня с визгом бросалась в воду, плавала, пожималась от холода, а карась тут как тут, подплывал к ней и начинал жадно целовать ее ножки, плечи, шею...

Выкупавшись, дачницы уходили домой пить чай со сладкими булками, а карась одиноко плавал по громадному пруду и думал:

«Конечно, о шансах на взаимность не может быть и речи. Может ли она такая прекрасная, полюбить меня, карася? Нет, тысячу раз, нет! Не обольщай же себя мечтами, презренная рыба! Тебе остается только один путь — смерти. Но как умереть? Револьвера и фосфорных свечек в пруду нет. Для нашего брата карасей возможна только одна смерть — пасть щуки. Но где взять щуку? Была тут в пруду когда то одна щука, да и то подохла от скуки. О, я несчастный!»

И помышляя о смерти молодой пессимист зарывался в тину и писал там дневник...

Однажды перед вечером Соня и ее тети сидели на берегу пруда и удили рыбу. Карась плавал около поплавков и

не отрывая глаз от любимой девушки. Вдруг в мозгу его, как молния, сверкнула идея:

— Я умру от ее руки, — подумал он и весело заиграли своими плавниками — О, это будет чудная, сладкая смерть!

И полный решимости, только слегка поблудив, он подплыл к крючку Соны и взял его в рот.

— Соня, у тебя класет — взвизнула тети. — Милая, у тебя класет!

— Ах! Ах!

Соня вскочила и дернула изо всех сил. Что то золотистое сверкнуло в воздухе и исчезнулось в воду оставив послать себя круги.

— Сорвалось — вскрикнули обе дачницы, поблудив. — Сорвалось! Ах! Милая!

Посмотрев на крючок и увидев на нем рыбку губу.

— Ах милая, — сказала тети, — не пужно было так сильно дергать. Теперь бедная рыбка осталась без губы.

Сорвавшись с крючка, мой герой был ошеломлен и долго не понимал, что с ним; потом, придя к себе, он простопаз:

— Опять жить!? Опять! О, насмешка судьбы!

Замечая же, что у него не достает нижней челюсти, карась поблудил и даже захохотал. Он сошел с ума.

Но я боюсь, как бы не показалось странным, что я хочу занять внимание серьезного читателя судьбой такого ничтожного и неинтересного существа, как карась. Впрочем, что же тут странного. Описывают же дамы в толстых журналах никому не нужных пискарей и улиток. А я подражаю дамам. Быть может, я сама дама и только скрываюсь под мужским псевдонимом?

Итак, карась сошел с ума. Несчастный жить еще досих пор. Карась вообще любить теперь всякую смерть. Соня Мамочкина вышла за муж за содержателя аптекарского магазина, а тети уехала в Лион к замужней сестре. В этом нет ничего странного, так как у замужней сестры шестеро детей и все дети любят тети.

Но далее. На Литейном заводе «Кран для сыновья» служить директором инженер Крыси. У него есть племянник Иван, который, как известно, пишет стихи и с жадностью печатает их во всех журналах и газетах. В один злойный полдень молодой поэт, проходя мимо пруда задумал выкупаться. Он разделся и поплыл в пруд. Безумный карась принял его за Соню Мамочкину, подплыл к нему и нужно поцеловать его в свину. Этот поцелуй имел самые губительные последствия: Карась заразил поэта пессимизмом. Ничего не подозревая, поэт вылез из воды и, дико хохоча, отправился домой. Через несколько дней он поехал в Петербург. Побыл там в редакциях, он заразил всех поэтов пессимизмом и с того времени наши поэты стали писать мрачные, унылые стихи.