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,,WREM.IA'' 

ЕЖЕНЕД'l>ЛЬНАЯ ГАЗЕТА 

&ер1111н, Понеаuьн11к 21 lюnя 1924 r. 
, 
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Год мзданlя VI 

и двадцатияt.тlю со дня смерти 1904-1924 r . 

Робур. 

,,Зд'liсь умер Чехов''. 
в БадснвеЯпер я ~хз.1 - это 6ы110 u1нрокнм коррндоро~ наЛ'tво н откры­

rод послЬ ?ертн Чехова - из Базеля. .11t какую то тривiальную ,1111ерь - я 
День был "отtсчн1•R и яркiR, 110 11е очень ~ноrо f>:IAllЛ и 6po;ut11 по Гер. 
жаркiА, ДЬ1wапось J1erкo, 11ep11t.1 61~11и ~\1знiн, и если Gt.i не ~ысль о nосл~.дни,.. 
cnerк:i наnря)fо;ены 11 с.1сrкд 110З6)'ЖдС· днях Чеховз, r.'U13 не запомнил бЫ этоА 
••ы. Доро!41 до Мю11ьrсn,,з, 110!111д11мо- гостиницы, столь похожей нз сотни 
~:у, не произвела на .~1с11я a1лi.нnro unc- друrнх rост•tннц сре;tнеА руки, в кото· 
ча~я. По кp11A11efl 111-Ьpfl, о na:wll1'И rPЫJC nрмщлосh ос1:~наапиuаться н:~ про· 
~оей какой то прооал, Не было эмо- тя*енlи :11ноrнх Л'tlт. И ком~'ТU, в кo­
uln, :11ысль былз ~нята бурнt.1~11 ба· тороА ytitep Чехо11, быпоs ТlitcaЯ жt С'!>· 
зеJ1ЬСК•tми оnечо~тлt.нiями u бур111.1n рс:н1>кдя1 wа61101111<1я и тр11вiаJ1ьная, -
1905 rод. Но x:i" ocerд;i, на с:.1tну про- как пр•шtлось 1111дt.ть 1tx десятка:11н " 
и.1лу идет особ:~я острота опеч<~тлt.нin: сотJtЯми. Доt. деревянныя кровзтн, с 
rор11сrыЯ путь от Мюльrеn~ ;\О Ба- иэrолооьем к <:rt»tti, э:~н1tм:~лн лоn· 
дс:нвеRлера стонт nр~до ;11ною uo 11еей комffilты, я. . бы дцже ска34Л: .:u~вмл11 

• cro лрекр:~сноА мзст11чнос:n1. M1tt. кд· комнату сооеА rро~оз;~l'остью; умы· 
• жется, что я еще к теперь узн:1J1 Оы lklльннки, wкзф н нt.ско,1ько стульев, 
• кажДЬ1А холм, ко11турь~ rop, 1\ЗЖдое зз- - 8C'h под стиль ко~НАты, то есть: 1 6лудwее а пол~ одннокое дерево. Это ре111есnенныс 1t 6е3СТильные, - не 
бь~л пoc:1t.;u1iA rор11стыR .nан;w~афт, стоnько украшал~ !<Омнату ИJl)f ожио· 

• J\8.cкaawiA r.naэ Чеховn, насыщенный пяпк ее, сколько nроюво;u.пи ~mечат· 
русскоR степью. n'flнie тр11оiальноn запо/\Ненностм 
СтанцiонныА городок, rn nереслжи- «Hy)/(HЫMl11t предметами. 

вался с not.э;i;i нn поюд Чехов, 11е ~or А асе 1'1кн КАЖАЫА pa:s, кor;ia перед 
не t'1иТь чужАЫм c;1iy, но Оы:~ 11 11011111." ;11онl'!н rлаза:.111 nст:11ОТ этот второ­
.:~пя неrо. Мален~.кiЯ город с тtсн1..о1м11 классныА сОтепь Зоммер.11 и зtu •.-шr­
улнцами н старыми, словно адавленны. с11nлькая.11 ком11ата, .... н~ кджется, что 
ма~ домами. ПоСЛ'hдttяя .отрыжка" го- 11ся эта обстановка смерти в «CТJtnt." 
т11к11 , сдвннувwеА тtснt.е гористые бе· Чехова, о рамк.~х тоА скромноя ж11э· 
pera wирокаrо РеЯ11а . Но зnсь, у АО· н11, ~<оторую он 11ел. Н01м теперь до­
линных истокоо, 11 сол11це вры1101лось статочно хорошо з11:sкома :1та жизнь, 
бурнt.е no.:t мрзч111r1е rотмческlе c11o;u.i1 nолtФя труда и достнженiА, t1:1дежд 11 
и краскн 6лизкоА ШвеАцзрiи наруwал11 pi;зo'«Dpoшiнia, духовных очаро113нin 11 
оАttотонныЯ среднеD'tковыR рисунок . ~енных вnечзтлt.нiА, - жизнь в ~· 
3а ro, с бЪrом 11p~мeli11, с раэв11тiсм щем 1111wc11miя и rеронческ:~rо, и траr11· 
промь~w11с1111ости, 1.1 ож11u11с:нн~.~:с цент- чес~rо лафое4' , Чс.-х011 был раньше: 
p:ix нов1.~и линiи сnr.елнсь 61.icтpt.c со ucero человt.~, т11хiА, даже зз­
строrоА rontчecкon рt>эьбою. Баден. СТ'tlнчнuыА н nреуое:~иченно скром­
скiА Швзрцвальд лежит &.QiUlн от боль- •шЯ, Ничего неестсственк:~rо, - ни в 
woA челоеt.ческоА дopont, и э;ttсь ФОР· словах, нн 11 жecrcix, ни u nос:тупках;н11-
~ы ·застыли, коliтуры заснули; скреще. чс:rо Тl.'<1тральнзrо, - ин средн 11нТИ"'8· 

1 нlе эпох не коснулось тnк11х rнx•ix, Т'1· 11ux ;ipy:seSI, ни ti:i лю.:u~х; 1111чс:го Mlt· 1 1\11х ;~ремлю~ц•1х городкоu, к:~к h1юль- стнчсскаг() 11,111 с11ерх-челоu1.ч<.-с/\аго: rcRa,. 11и 11 мр:~ктерЬ, ни 1.1 11Cipo11oз:ipt.нl1•. , десятки друэеR, и не;~руrи - т:~к11;"( СеР.час за nсресаАОЧНОЯ ст:sнцlеА - &1110 ~по, но nкie &&пм, 11Сnомннм 
rоры под дымчаты~ флtрам, сонтtоЬ/11 EжoD;.L - n•1C1nи о 111:м nоел1. ero см~р­
потr, застывw/А s неподвижности воз· тм .восnо:11инаttlя•, н 11Сеrда ~ктn11ал 
дух. Непрерывно звенит колокол на п~д tuiми тот же Чехов, каки111 и .мы 
локомотмn, неnрерыано, xcmr мед· 3Н3JUC tr-o клк естр\чали ero, ttnи J)'tco­
.neнtfo, ТJНетаr неуКJUОЖiА not.зa все валк ero ce<St.. XopowiA, скро~ныА че­
дальwе и дальше, все llЫWe к оыwе. лоаt.к". 
Здkь асе •квое •ивет ме.менным тем- Это заое110 бы меня д;~леко н от ~ 
пом, - слоано природа хочет приело- N.Ы, 11 от Баденвейnера, ecmt бы я стал 
собнть нервы 11 кроеь к раз~•еЮtому р:~збнрать ЭA'ktr возникшую 8 тпер;~­воэ.цуху rop. В свое ~·· мноrо nн- ~ тeopiio о значtиiи сбiоrр:\фiИ1> ts 
саJ!И о том, что раэрt*екныА воэ.цух жкзн11 пис.:tтеля, 6iогр;1фiи в C)IЬICJl'Ъ ' 
&денвеАлера был rуСЖТелен А11Я Че- перtм'tнноА цtnи больших ощущенlА 1 
хова, - но мысли мои Дjl./lекн от фи· и СSопьwнх переживанiЯ. Чехов в этом i 
эlолоrнчесJОtх причин и слtАСТВiА. Не- смыслt стоял в сторонt. от nx круп- J 
т~lе уаи,nть GаденвеЯлер, sмд'Ьть нt>Аwих русСJСих пнсателея, в pi1;13x ко- ' 
тодtА, которых вн.~rЬ.1 Чехов в посnд· торых с:му суждено В11;~ное мt.сто. 1 
нiе дни JIO смерти, ступать там, rдt> Вспомним хотя бы яркую, мнororpali- ~ 
с:тумла ero ноrа, кnк то падает н свер- ную, я ск:~за:1 был даже: nереливчn- < 
ТЫJ1аета под даапенlем общей красо- Т\'К. ~нь Пуwкннn от 11кцс:Асю1х J ты, Общей тмwины. И даже а тот мо- переотаорчесхнх ,.'UfeR вмоть до pt.- i 
мент, когда • crou уже перед ~ен-1 *УЩеА ботt от Д.1нтесоаскuА пули, r 
ными стt.ками курортмаrо OтeJUI, r~ Всnо:.tним метеорную жизнь Лер)\ОН- ~ 
умер Чс:хов, rлаэ пе~ от слtп11- това, от того роковоrо дня, кor;ia 011 i 
щеА иа сомщt. м.nоа краски к разстн- <'iJIOQUI упрек русс.кому обществу за 1 
лnвweAal чуть ли не у ноr rnубик\, с то, что оно не со~сранкпо wкзни nyw. 
ея дмекимн .пюdJlмн, мяnсими красКА- к11нз, 1ому сз~ому обществу, кот~ " 
мн и дымчатым nокроеом боnьwих да· четыре года спустя не c:·y~t.no сохр:~­
леЯ. нtrrь н его -жаони. Жизнь КАwд:1rо рус. 
В or~. r.P )l(НЛ Чехов, стnрwи~ скаrо nнсатем была траrедJеА, nо-

1\~льнеро-. был TOГJUI npнвt.т.miaыlt н СКОJIЬК)' ОН11 Ноаtла зnч:аткн repot1Чe· 

1 
вниматепьныА че.поnк. Он 11~-Ьn а&ут- c:1.nro нпи c1pacтoтepntairo хар::~кте­
~ понmе о Чехо8', но 6ыл искренно p:i." . 
рад тoiwy, что комнат.~ Чехоов была Лон111111 лн бы мы досrоевоа\rо, есл1t ' 

ее мкt. и м~ слуnткам:. Из мапею.- фаn и наnрsrженно w;aur смерти, CИJU>. I 
каrо весnt№м мы лоднмеtсЬ no асро1111- ноА ~ нем"'4)'е~оетъtо. · коr.= чеЯ то 
ноl ~· нutpx,:·.W .npowilн не-- ка11рt13 НJDt чь. то вотr даровам ему 

• 

жнэ~ь. т. е. нооу~о цt.nь наnряженнu:~t Оудто nо~черк11».-ш, что ь об:>lден~оА 
,\\ученi&!. И бь~л лн 6Ь1 он Дост~11Ск11:11, ж11з1111 Чс:хu11 Oi~:t 111: Оо,1 ьшс:, как 
t:~н 6ы е~у не Оь.110 суж,:\ено, noc.1r. 4.:l\f!0.,1111.in, 1·11xifi, 111: Ж\•,1:11<.1u1in бьlть 
,:\ссяти11t>тнс:А катuрг11, 11эять u рук11 11 ~а~11.т111.1~1 11 :J:t~1t.ч1:11н1.,01 ч1:,10111.к, коr­
t1ilr1ряженно nосмотрt.ть 11:i f"'CKot1il1t· дtt по 11rpt. с.1»ч:1я 1:ro тL.1о 11 .\1ос:к11у 
t1i.:c: <: ио ног кa11~,1s.ii Б1•,10 .1н (j1• пр11uез.1 11 11 ;s;111;i11кa11110~1. таком бу.:\· 
1 t:ОрЧ«ТВО ТО11СТОГО СТО/111 C:OhCptllCHllO 111111110,\\ 11 T:t/\0.\1 ~·к)'~IНО.'>\ ~Гоt11.1 С Н:IД• и столь за11ерще11но, <.-С.111 Otr1 он не про- 1111ci.to - от ж1131111, :.1 11е от ро~:~нтнкн, 
AtlUlJ1 в д,ущ'h с11осА античнаА по c11.1t. опять 1.tl\11 11 ~>·~1. н ~111.1 !. Чехова -
тр:~ге.Аiн nepexo;ia от жнзн11 is PQ· «~'1Я )'С:Тр11ц", H(I 1'tJt;i.:t Че:<оu Op;J.1 
скоwн к оnрощенiю 11n.1от" до rеро11чс:- перо 11 р)'/\11." " 
c:к:1ru ухода нз Яснun Полян~.~? И нс Я н1: хоч~· '""~1т~., чrи u:iнu перо 11 
Jlt•жит ли нt.что нц11ряжсн110 ,11J3~ат11- РУ"" Чехоu ст;11101111 .1ся 11с~:~t1т11ко~ 11 
ческое о странноn cy;u.Ot. Турrснс8'1, дy1.ut. 11 11cl\a,1 u ce(ir. r~po1,11c:cк1t:< 11,т 
)'Wедшаго no душевны~ :11отнва:I\ 11з тр:1r11ческ11х 11:tча.1. 1-Ir"г, 011 ocт:ias;in. 
Россiи, чтобu Bд.1Jltt 01 11ея 11оосоэ,:~.:~ть ся т1.~, же скро.,1111.1~1 11 ;ще1'f.11ч1111Ы~ 
11 вылить в Х)'дожес:тuенн~ цt.лое .1)'· Чc:'(OUt•~. 110 11nxu"11,1 11 11 ж11з1111 скро:.\• 
ховную жмэнь тorд;iwнen Pucci11r 1111.я, з:1с:тtнч11111о1я 11:i•1:1.1:t 11 r1ретв?ряп 
Только Чехов и ж1111 сре;~н нас, сред11 11х ncpo~ u /\:tрт11111" 6о.1~.шоА nросто­
оGытr.телсА, ;g,iщ:i;i С НН:.111 О.:ЩИМ КОЗ· 11~, 110 11 oo.111lllOn '\pilcon~. 011 Ot.1.1 
дУхом, не 11ы.цt.ля.1ся 1111ч11остью 11з ~:ic- 11с:сь - 11 че.1оur.к, 11 n11с:~те.1ь - :iкr11-
a~, не отличался ж~:стом и c:~1t.xo~1 от т1:з:1 к тО.\\)', к;~к Н11цwе р11сов:1,1 Н3:~1 
толпы, не нск:1.1 н11 н:~роч11т:~rо yc;u1- r1:roя: "С р)·коn на чс.1t,, тзt\ "о:~жсн 
ненi11, нн нанос:ноrо с;u.11енiя с ,11Jyr1t;\111 rc:pon от,11~х01т~., ·r:iк ,'10.1жен 11 своя oт­
.110J1Wtн." )t~J( nrtuuз"oчь". Чехов ннкогµ нс 
Вцу~е~ся в cOiorp:iфiю.11 Чех<Ж1, 11 к.1:1.1 Р>"к11 11:t •11:.10, 011 не- r1:ро11чсск11м 

образ ero в11t.шне нсяр~.:оR ж11зн11, от жесто~1, а тр>·;10~1 npe11oз~1or:i.1 cooR от­
ТЯГ)'ЧИХ и нелр1111.1ек:1тепьнNх r11мнuз11. .:i• •:-c, 011 от;11~х;.а:1 <JT жкз1111, творя ту же 
ЧС:СЮfХ лt.т и скро~111ых IQЧlllШHiR в скро~1Ну1U " TllX>" К> ЖИЗ!tЬ CUOllX crepo.. 
~IOCKOBCt\llX IО~tор11ст11ческ11х :.i..-ypн:i.:t:ix i:11", /\:IKOIO Жll:JHLIO 011 C>l.'1 ЖН;t. и 
11n:~оть .:\О ero т:~коn ну;~ноА 11 Cl\)' ЧlfCll, «llpiЯ.1» с~~рт1. u rop:ax Ш11:1р11о.;~:1ьхs, 
таt\оА ш:16.1он11оn, уже .11tше11ноn 61~.10- u з.1бро1111:11110~1 11 гс:р":~11ск)·ю nровин­
rо ро;1,знта1э~а 60.1t.э111t : ч:~хот1<11, и цiю K)'pup11. т:~х il\e скро:.1110 11 не· 

11з~ ст:~нt:'Т понятно, что Че . ..со11 11е .'tot тс::.1тр:1.11.11u, ";'" )"."!11p:i.111 co:s~н111.i~ нм 
)-...,ереть нm~чс:, к.1к !l:i тp11111a:ii.11on 11)'• . скрu\\111 •е 11 т11хi 11 P}'CCKii: .1IO..'Uf а r.ту. 
жоА nосте.1и о тр11111з.1ы1t.Яwсn 113 К)'- 1 xolt русскоn 11po~1111uiи." 
рортJtых rостнн11ц. И ж11энь сз~з к:ik 1 PoClyp. 
""----"-." 


