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Велика творческая радость, но не менее велика бывает радость восприятия. 
Я очень сильно ощутил это на первом представлении «Дяди Вани» в четверг 
вечером. С первой же фразы старой няни Марины, обращенной к Астрову: 
«Кушай, батюшка» и с его реплики: «Что-то не хочется» ‒ можно было 
почувствовать, что спектакль будет отличный. Это был чистый звук хорошо 
настроенной скрипки. Захотелось удобнее и глубже сесть в кресло, 
погрузиться в одиночество, слушать и смотреть, смотреть и слушать. 

Не знаю, сколько страниц в «Дяде Ване», но знаю наверное, что на сцене 
их было гораздо больше, чем в рукописи. Если бы автор вздумал описать в 
ремарках все то богатство психологических нюансов, которые актеры (в 
частности, конечно, Германова и Качалов) внесли в пьесу ‒ текст ее 
увеличился бы раза в четыре. Правда, в тонких  чеховских диалогах все эти 
нюансы в потенциальном виде заключались, но нужны были такие 
исключительные исполнители, чтобы эта золотая россыпь пробудилась и 
засверкала… 

В I акте дурно настроенный дядя Ваня пикируется с матерью из-за ее 
брошюр. В этой сцене никто не принимает словесного участия, кроме дяди 
Вани и Марии Васильевны, а художники молчаливой мимикой превратили 
этот дуэт в многозвучный хор. Каждый из них по-своему переживал сцену и 
придавал ей остроту. Соня (Соловьева) следит за пикировкой с волнением 
страдания; Елена Андреевна (Германова) с досадливой скукой; Вафля 
(Павлов) с извиняющимся испугом лишнего человека; Астров (Качалов) ‒ в 
своем углу на стуле ‒‒ с ироническим пренебрежением умного человека и к 
брошюрам, и к пикировке; ему и смешно, и жалко… А что сделал Качалов во 
втором акте из сцены кутежа под аккомпанемент милого и забавного Вафли. 
Несколькими штрихами он создает живой и сложный пьяного <sic!>, который, 
пожалуй, вовсе и не пьян, а если пьян, то, пожалуй, не от вина… При этом 
Качалов удивительно метко синтезирует черты «интеллигента» и «лесного 
человека». Тут и Татьянин день, и Иванова ночь!.. 

Сколько пленительный оттенков и содержательной светотени в игре 
Германовой, мельчайшие движения которой можно читать как четко 
написанные ноты. Ее сцены с Соней и Астровым тонки и убедительны. А те 
сцены, в которых Качалов и Германова ‒ партнеры, достигали воистину 
высокого совершенства и большой красоты. Ее застенчивое лукавство <1 сл. 
нрзб.> допроса Астрова об его чувствах к Соне, его мужественная и грубоватая 



дерзость, ее полу-поцелуй и затем сцена забвения… Это было правдиво и 
хорошо. 

Простой, благородный и выдержанный тон Масалитинова в роли дяди 
Вани выделился в превосходной сцене с букетом, подготовляющей зрителя к 
последующему объяснению с Герр-профессором и к неизбежному выстрелу, а 
также в финальной сцене за письменным столом. 

На протяжении всей пьесы был очень хорош Павлов в роли Вафли, этого 
Франциска Ассизского гитары, кухни и столовой; в тон ему прекрасно играла 
добрую старушку Марину ‒ Скульская. 

Рецензент-специалист обнаружил бы в спектакле и маленькие недочеты. 
Он, может быть, сказал бы, что Соловьева-Соня, правильно начертав рисунок 
роли, временами слегка декламировала, и что Шаров, игравший проф. 
Серебрякова, нечто упустил в тоне и внешней характеристике профессора. Но 
лично для меня эти мелочи потонули в симфонии спектакля. 

Несколько слов о самой пьесе. 
«Дядю Ваню» я видал много раз в Москве и Петербурге. Но почему-то 

тогда эта пьеса оставляла меня более или менее равнодушным, а теперь 
ударила по сердцу, точно смотрел ее в первый раз. Совершенно обратное тому, 
что случилось для многих из нас с «Тремя сестрами». Блеск теперешнего 
исполнения не может быть тому объяснением. Ведь тогда в пьесе участвовали 
Станиславский, Книппер и Лилина!.. В чем же дело? Мне кажется, что это не 
случайность и не каприз настроения. Стараясь ответить себе на этот вопрос, 
прихожу к тому же мотиву о переоценке нашим чувством драматического 
творчества Чехова, который затронут был мною в рецензии о «Трех сестрах». 
Дело в том, что пьеса «Дядя Ваня» для того, чтобы жить, не должна пройти 
через музей. Помимо великолепно разработанной и правдивой драмы 
человеческих страстей (это современно всем поколениям и всегда 
злободневно) в ней заключается огромная жизненная сила ‒ любовь. В то 
время, как в «Трех сестрах» преобладает анализ и ум, в «Дяде Ване» 
преобладает синтез и сердце. Слушая пьесу, все время думаешь о том, какое 
большое сердце у этого насмешника Чехова, и как полно оно любви. К Вафле, 
Соне, дяде Ване, Астрову, к лесам, лебедям, гусям, уткам; к выселочкам, 
хуторочкам и раскольничьим скитам. Ко всему, что дышит, страдает, любит, 
трудится, строит, мечтает. От этой огромной любви к человеку жизни и 
творчеству у Чехова такое же огромное презрение ‒ именно презрение, а не 
ненависть ‒ к лени, невежеству и бессмысленному разрушению. А наряду с 
любовью ‒ горячая вера в будущее. Этот мотив есть в «Трех сестрах», но там 
он звучит холодно и немного резонерски. Мессианическая арифметика 
Вершинина ‒ через двести-триста лет ‒ наивна и бескровна. А в «Дяде Ване»: 

‒ «Мы отдохнем, мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы 
увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, 
которое заполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, 
сладкою как ласка. Я верую, верую»… 

Этот замечательный финал звучит патетически, как церковный орган. 
Нужно было пережить «страшные лета России», чтобы почувствовать 



некоторую скуку от рационалистической веры в прогресс Вершинина, и нужно 
было пережить те же самые страшные российские годы, чтобы найти 
пламенную ограду, душевный восторг в словах Сони… В это жестокое время, 
когда мир кажется безумным, дивное сердце Чехова, его всеобъемлющая 
любовь, его простые и возвышенные, как «Отче наш», слова ‒ дают силу жить 
и будят веру в будущее, вопреки всему. 

В «Хозяйке гостиницы» Гольдони маркиз носится с микроскопической 
бутылочкой необыкновенного вина, которое надо пить как-то по-особенному: 
маленькими глоточками, нюхать, вздыхать <sic!> аромат, и пить каплями, 
медленно-медленно… Таким вином была для меня теперь эта пьеса. 

 
 

 


