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думают: «Александра II не стало; прави
тельственная верхушка в смертельном стра
хе перед революцией... Пусть народ требует 
решительно и громко. Новый царь, третий 
Александр, уступит».

Поэтому герои повести больше похожи 
на либералов, чем на революционеров-де
мократов,— правда, не на обычных русских 
либералов, вялых и трусливых, а на «либе
ралов с бомбой».

Как же повесть «Март» заставляет чита
теля оценить исторический смысл дела на
родовольцев? Ведь ни к каким положитель
ным завоеваниям их движение не пришло. 
«Видно, нам, русским, суждено все выстра
дать, все пути испробовать»,— говорит Пле
ханов Жюлю Геду о борьбе «Народной Во
ли». Очень жаль, что автор никак не оста
новил внимания читателей на этой мысли и 
нигде не развил ее. В. И. Ленин писал, что 
прогресс русского освободительного дви
жения «состоит не в завоевании каких-либо 
положительных приобретений, а в освобож
дении от вредных иллюзий». В числе таких 
он называет «иллюзии анархизма... прене
брежение к политике». Великая историче
ская заслуга народовольцев — в преодоле
нии ими анархизма, в провозглашении по
литической борьбы с самодержавием. Рево
люционно-практический опыт борьбы наро
довольцев способствовал изживанию и дру
гой иллюзии — веры в успех «единобор
ства с самодержавием геройской интел
лигенции», «теории захвата власти». Ког
да Ленин говорил, что непригодность 
террора «ясно доказана опытом русского 
революционного движения», он имел в виду 
в первую очередь опыт «Народной Воли». 
И в этом смысле также дело народовольцев 
не пропало и послужило последующему ре
волюционному поколению.

Есть у героев повести «Март» одна 
общая черта, с которой нельзя согла-

Чеховский

Обычно случается так: отшумит юбилей 
писателя, пройдет полгода или год, и 

начинают появляться книги, готовившиеся 
к памятной дате. Хорошую книгу, понятно, 
всегда прочтут и оценят, даже если издате-

«А. П. Чехов». Сборник статей и материа
лов. Литературный музей им. А. П. Чехова. 
Под редакцией Л. Громова и И. Федорова. 
384 стр. Ростов-на-Дону. 1959.

ситься, когда думаешь об их реальных 
прототипах. Это — глубокое сознание своей 
обреченности, неминуемой гибели. Boi 
народовольцы встречают новый, 1881 год; 
вдруг задумались все, затихли. И, уга
дав общее настроение, Софья Перовская 
нарушает молчание: «Большое дело затея
ли мы. Не одному, верно, поколению при
дется лечь костьми, а сделать его надо...» 
В Желябове, по словам автора, жила спо
койная уверенность: «Мы погибнем — будут 
другие». А вот портрет народовольца Саб
лина: «То ли из-за сумерек, то ли потому, 
что выражение его лица пришло в соответ
ствие с душевным состоянием, но оно мог
ло показаться лицом обреченного». Конеч
но, мыслей о возможной гибели не могло 
не быть у революционеров, ежечасно ри
скующих жизнью. Но нельзя думать, что 
только стремление «лечь костьми» и пере
дать эстафету последующему поколению 
руководило ими. Народовольцы вер или 
в возможность успеха своих планов. Имен
но эта вера (как мы сейчас понимаем, уто
пическая) давала силы для нечеловеческой 
борьбы горсти героев с самодержавием.

Не было в них этой жертвенности, подав
ленности и обреченности, которыми наде
ляет их автор. Это были люди, жившие пол
нокровной жизнью, не мыслившие своей 
судьбы иначе, чем идти избранным пу
тем. Для них счастье было именно в 
такой борьбе, полной трудностей и ли
шений, но служащей освобождению народа. 
И, оглядываясь на свое прошлое, многие 
народовольцы впоследствии признавали, 
что они были счастливы в самом большом и 
человеческом смысле этого слова. Это и да
ло им спокойствие, уверенность на суде и 
силы именно так встретить смертный при
говор, как правдиво описано на последних 
страницах книги...

В. ТВАРДОВСКАЯ.

сборник
ли запоздают и явится она не в юбилейный 
срок. А все же дорого яичко к светлому 
дню.

Потому и радостно приветствовать эту с 
любовью составленную и скромно изданную 
книжку о Чехове, опередившую приближаю
щийся литературный праздник.

Литературный музей имени А. П. Чехова 
в Таганроге задумал доброе дело: перио-
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дическое издание сборников, которые объ
единят усилия историков литературы стар
шего и молодого поколений, занятых изу
чением жизни и творчества Чехова. Перед 
нами первая такая книга.

Сборник открывает солидная работа по
койного профессора С. Д. Балухатого «Ран
ний Чехов», составляющая главу из неза
конченной им книги о Чехове-прозаике. Из
вестны научные заслуги и большая эруди
ция этого ученого — знатока и энтузиаста 
изучения Чехова. В его статье с раннем 
творчестве писателя та же строгость, мето
дичность анализа и свободная ориентировка 
в материале, к которым мы привыкли по 
прежним работам С. Д. Балухатого.

Читатель получает представление о том, 
как мужает, набирает силу талант Чехова, 
шагнувшего от ранних «мелочишек» и анек
дотов в «Будильнике» и «Стрекозе» к рас
сказам второй половины восьмидесятых 
годов, принесшим ему славу как художнику. 
Этот путь — от Чехонте к Чехову — Балуха- 
тый показывает умело и достоверно. Жаль 
только, что наблюдения, часто удачные, над 
художественной манерой Чехова словно 
«выключены» из истории его идейного раз
вития. Группировка рассказов «по темам» 
не восполняет этого пробела. Впрочем, вряд 
ли будет справедливо винить в этом автора. 
Его статья была написана в начале сороко
вых годов, долго потом лежала в архиве, 
в то время как изучение творчества Чехова, 
да и сами методы советской литературной 
науки за последние полтора десятилетия за
метно прогрессировали.

Будем же благодарны трудолюбивому 
ученому и за то, что им сделано для изуче
ния чеховского творчества, тем более что 
некоторые страницы его труда, как, напри
мер, о мастерстве пейзажа, и сейчас могут 
быть признаны «новым словом» в литера
туре о Чехове.

Случайно ли так вышло или таков был 
расчет составителей, но в центре сборника 
оказались статьи, посвященные литератур
ным взаимосвязям Чехова с его современ
никами. Это работы М. Семановой «Чехов и 
Глеб Успенский», Л. Громова «Чехов и 
«артель» восьмидесятников», Е. Сахаровой 
«Черный монах» Чехова и «Ошибка» Горь
кого». В статье Э. Полоцкой «Первая но- 
зееть А. П. Чехова об интеллигенции 
(«Скучная история»)» мы также найдем 

сопоставления с творчеством Горького.

Интерес к отношениям Чехова с писате
лями-современниками оправдан не только 
желанием лучше узнать эпоху, среду и ли
тературное окружение писателя. Современ
ная литературная наука все больше начина
ет заниматься вопросами связей, взаимо
влияния, сходных художественных принци
пов у разных писателей одной исторической 
поры. Это и понятно. Если историко-литера
турный процесс — единая цепь, то мы долж
ны от изучения отдельных звеньев этой цепи 
перейти к исследованию их ближайших свя
зей, сочленений, чтобы лучше понять ход ли
тературного развития в целом. Так что 
сопоставление творчества Чехова с творче
ством Глеба Успенского, Горького, выясне
ние его связей с второстепенными писате
лями восьмидесятых годов, такими, как 
И. Потапенко, И. Леонтьев-Щеглов, И. Ясин
ский и прочими членами «артели» восьмиде
сятников»,— дело полезное и нужное.

Надо опасаться только «подводных кам
ней» сравнительного анализа, разного рода 
натяжек и необоснованных сближений, а 
для этого следует не упускать из виду заме
чание Чехова в записной книжке: «Лже
дмитрий и актеры», «Тургенев и тигры» — 
такие статьи писать можно, и они пишутся».

Наибольшая удача сборника — статья 
Е. Сахаровой «Черный монах» Чехова и 
«Ошибка» Горького». Здесь не только инте
ресно сопоставлены два близких по теме 
рассказа Чехова и Горького, но и делается 
попытка по-новому истолковать «Черного 
монаха», одну из самых загадочных вещей 
Чехова. Художественное содержание рас
сказа, как и обычно у Чехова, трудно све
сти к одному какому-то тезису, и Е. Саха
рова права, когда старается уяснить разные 
оттенки мысли автора: фантастические виде
ния магистра Коврина — героя рассказа — 
возвышают его над обыденной прозой су
ществования, делают его жизнь осмыслен
ной и полной, но «избранничество» героя, 
отлет от реальной действительности приво
дят его к краху и гибели.

Полезный обзор творчества второстепен
ных писателей восьмидесятых годов — со
временников Чехова — содержится в статье 
Л. Громова. В статье М. Семановой о Чехо
ве и Г. Успенском хорошо показано своеоб
разие крестьянской темы у одного и другого 
писателя.

Жаль только, что в статьях сборника опи
сание нередко господствует над анализом, 
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перечисление фактов — над их творческим 
объяснением. Иногда, впрочем, случается и 
другое: подробности малозначительные рас
сматриваются с излишним глубокомыслием. 
Так, толкуя известное высказывание Чехова 
о том, что писателю, кроме таланта, необхо
димы «эрудиция, школа, фосфор и железо», 
Л. Громов производит «химический анализ» 
двух последних терминов и заключает: 
«Думается, что «фосфор» у Чёхова обозна
чал творческие усилия таланта при создании 
произведений, а «железо» — это высокое 
качество созданных творений, определяю
щее их прочность, «вечность» (стр. 105). Но 
ведь можно решить и иначе: «фосфор» — 
кратковременная вспышка чувств, «желе
зо» — твердость убеждений и т. д.

Да и надо ли вообще «расчленять» и углуб
лять и без того ясную чеховскую образную 
мысль? Другой пример чрезмерного глубо
комыслия — сопоставление в статье М. Се- 
мановой творческих результатов поездки 
Г*  Успенского и Чехова по Сибири. Успен
ский, пишет М. Семанова, «по-видимому, 
преувеличил опасность сибирских дорог. 
Чехова, по его словам, тоже перед поездкой 
«пугали бродягами», Но он, будучи свобод
ным от идеализации бродяг С. В. Макси
мовым, В. Г. Короленко, стремился, однако, 
оберечь читателя и от предубежденного от
ношения и преувеличений. При этом Чехов 
все же делал крен в сторону полной реаби
литации сибирских бродяг в глазах читате
ля, так как ставил задачей в преддверии 
Сахалина вызвать сочувствие к ним». С тру
дом пробравшись сквозь лес фраз (как 
обидна такая небрежность к слову в статье 
о Чехове!)\ испытываешь разочарование и 
мыслью автора. «Крен Чехова в сторону 
реабилитации бродяг» и сравнение его в 
этом отношении с Успенским заставляют 
вспомнить о «Тургеневе и тиграх».

Один из разделов сборника посвящен па
мяти Марии Павловны Чеховой — сестры и 
друга писателя, долгие годы трудившейся 
над его литературным наследием и неуто
мимо пропагандировавшей его творчество. 
Люди, встречавшиеся с М. П. Чеховой, в 
своих воспоминаниях пишут о ней как о 
человеке редкой душевной щедрости, отзыв
чивости, всегда готовой прийти в любых 
затруднениях на помощь «чеховистам» — 
исследователям творчества писателя.

В сборнике помещены и любопытные ме
муары, относящиеся к поре детства Чехова 
и годам его учения в Таганрогской гимна
зии (публикации П. С. Попова). Бесхит
ростный рассказ сверстника Чехова — 
А. А. Долженко — о детских проказах и 
изобретательной выдумке будущего писате
ля, о ловле бычков в Таганрогской гавани 
или увлечении воздушными шарами из па
пиросной бумаги, разумеется, не много до
бавляет к биографии Чехова, но, тем не 
менее, оставляет в памяти несколько живых, 
правдивых штрихов.

Таким образом, содержание сборника до
статочно разнообразно, и хотя материалы 
его неравноценны, нельзя сомневаться в 
пользе его издания. Тем большее недоумение 
испытываешь, заглянув в «выходные дан
ные» книги. Сборник издан тиражом в пять
сот экземпляров и потому обречен с самого 
момента появления на свет именоваться 
«библиографической редкостью». Этого мик
роскопического тиража не хватит даже для 
научных библиотек и специалистов-чехове- 
дов. А в наши дни такого рода книгами 
интересуется куда большее число читателей. 
Тем более это относится к книге о Чехове, 
интерес к которому среди наших читателей 
не иссякает, а, напротив, с каждым годом 
все продолжает расти.

В. ЛАКШИН.

„Это ваша книга“

Альчиде Черви написал книгу о детях, ко
торых он потерял. У него было семь 

сыновей, все семеро были крестьянами, как 
отец, все семеро участвовали в партизан
ской борьбе, против фашизма, вместе были

Альчиде Черви. Мои семь сыновей. 
Литературная запись Ренато Николаи. Пере
вод с итальянского Ю. Добровольской. 
144 стр. Издание второе. «Молодая гвар
дия». М. 1959.

арестованы и вместе расстреляны без суда. 
Альчиде Черви шел тогда шестьдесят девя
тый год. Жена его, Дженовеффа, не выдер
жала горя и умерла, старый Черви остался 
один с четырьмя невестками и одиннадцатью 
внучатами — одиннадцатый появился на 
свет уже после того, как отца его убили. 
«Разве я имел право умереть?» — спраши
вается в книге.

Надо было обрабатывать поля — около 
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