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думают: «Александра II не стало; прави­
тельственная верхушка в смертельном стра­
хе перед революцией... Пусть народ требует 
решительно и громко. Новый царь, третий 
Александр, уступит».

Поэтому герои повести больше похожи 
на либералов, чем на революционеров-де­
мократов,— правда, не на обычных русских 
либералов, вялых и трусливых, а на «либе­
ралов с бомбой».

Как же повесть «Март» заставляет чита­
теля оценить исторический смысл дела на­
родовольцев? Ведь ни к каким положитель­
ным завоеваниям их движение не пришло. 
«Видно, нам, русским, суждено все выстра­
дать, все пути испробовать»,— говорит Пле­
ханов Жюлю Геду о борьбе «Народной Во­
ли». Очень жаль, что автор никак не оста­
новил внимания читателей на этой мысли и 
нигде не развил ее. В. И. Ленин писал, что 
прогресс русского освободительного дви­
жения «состоит не в завоевании каких-либо 
положительных приобретений, а в освобож­
дении от вредных иллюзий». В числе таких 
он называет «иллюзии анархизма... прене­
брежение к политике». Великая историче­
ская заслуга народовольцев — в преодоле­
нии ими анархизма, в провозглашении по­
литической борьбы с самодержавием. Рево­
люционно-практический опыт борьбы наро­
довольцев способствовал изживанию и дру­
гой иллюзии — веры в успех «единобор­
ства с самодержавием геройской интел­
лигенции», «теории захвата власти». Ког­
да Ленин говорил, что непригодность 
террора «ясно доказана опытом русского 
революционного движения», он имел в виду 
в первую очередь опыт «Народной Воли». 
И в этом смысле также дело народовольцев 
не пропало и послужило последующему ре­
волюционному поколению.

Есть у героев повести «Март» одна 
общая черта, с которой нельзя согла-

Чеховский

Обычно случается так: отшумит юбилей 
писателя, пройдет полгода или год, и 

начинают появляться книги, готовившиеся 
к памятной дате. Хорошую книгу, понятно, 
всегда прочтут и оценят, даже если издате-

«А. П. Чехов». Сборник статей и материа­
лов. Литературный музей им. А. П. Чехова. 
Под редакцией Л. Громова и И. Федорова. 
384 стр. Ростов-на-Дону. 1959.

ситься, когда думаешь об их реальных 
прототипах. Это — глубокое сознание своей 
обреченности, неминуемой гибели. Boi 
народовольцы встречают новый, 1881 год; 
вдруг задумались все, затихли. И, уга­
дав общее настроение, Софья Перовская 
нарушает молчание: «Большое дело затея­
ли мы. Не одному, верно, поколению при­
дется лечь костьми, а сделать его надо...» 
В Желябове, по словам автора, жила спо­
койная уверенность: «Мы погибнем — будут 
другие». А вот портрет народовольца Саб­
лина: «То ли из-за сумерек, то ли потому, 
что выражение его лица пришло в соответ­
ствие с душевным состоянием, но оно мог­
ло показаться лицом обреченного». Конеч­
но, мыслей о возможной гибели не могло 
не быть у революционеров, ежечасно ри­
скующих жизнью. Но нельзя думать, что 
только стремление «лечь костьми» и пере­
дать эстафету последующему поколению 
руководило ими. Народовольцы вер или 
в возможность успеха своих планов. Имен­
но эта вера (как мы сейчас понимаем, уто­
пическая) давала силы для нечеловеческой 
борьбы горсти героев с самодержавием.

Не было в них этой жертвенности, подав­
ленности и обреченности, которыми наде­
ляет их автор. Это были люди, жившие пол­
нокровной жизнью, не мыслившие своей 
судьбы иначе, чем идти избранным пу­
тем. Для них счастье было именно в 
такой борьбе, полной трудностей и ли­
шений, но служащей освобождению народа. 
И, оглядываясь на свое прошлое, многие 
народовольцы впоследствии признавали, 
что они были счастливы в самом большом и 
человеческом смысле этого слова. Это и да­
ло им спокойствие, уверенность на суде и 
силы именно так встретить смертный при­
говор, как правдиво описано на последних 
страницах книги...

В. ТВАРДОВСКАЯ.

сборник
ли запоздают и явится она не в юбилейный 
срок. А все же дорого яичко к светлому 
дню.

Потому и радостно приветствовать эту с 
любовью составленную и скромно изданную 
книжку о Чехове, опередившую приближаю­
щийся литературный праздник.

Литературный музей имени А. П. Чехова 
в Таганроге задумал доброе дело: перио-
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дическое издание сборников, которые объ­
единят усилия историков литературы стар­
шего и молодого поколений, занятых изу­
чением жизни и творчества Чехова. Перед 
нами первая такая книга.

Сборник открывает солидная работа по­
койного профессора С. Д. Балухатого «Ран­
ний Чехов», составляющая главу из неза­
конченной им книги о Чехове-прозаике. Из­
вестны научные заслуги и большая эруди­
ция этого ученого — знатока и энтузиаста 
изучения Чехова. В его статье с раннем 
творчестве писателя та же строгость, мето­
дичность анализа и свободная ориентировка 
в материале, к которым мы привыкли по 
прежним работам С. Д. Балухатого.

Читатель получает представление о том, 
как мужает, набирает силу талант Чехова, 
шагнувшего от ранних «мелочишек» и анек­
дотов в «Будильнике» и «Стрекозе» к рас­
сказам второй половины восьмидесятых 
годов, принесшим ему славу как художнику. 
Этот путь — от Чехонте к Чехову — Балуха- 
тый показывает умело и достоверно. Жаль 
только, что наблюдения, часто удачные, над 
художественной манерой Чехова словно 
«выключены» из истории его идейного раз­
вития. Группировка рассказов «по темам» 
не восполняет этого пробела. Впрочем, вряд 
ли будет справедливо винить в этом автора. 
Его статья была написана в начале сороко­
вых годов, долго потом лежала в архиве, 
в то время как изучение творчества Чехова, 
да и сами методы советской литературной 
науки за последние полтора десятилетия за­
метно прогрессировали.

Будем же благодарны трудолюбивому 
ученому и за то, что им сделано для изуче­
ния чеховского творчества, тем более что 
некоторые страницы его труда, как, напри­
мер, о мастерстве пейзажа, и сейчас могут 
быть признаны «новым словом» в литера­
туре о Чехове.

Случайно ли так вышло или таков был 
расчет составителей, но в центре сборника 
оказались статьи, посвященные литератур­
ным взаимосвязям Чехова с его современ­
никами. Это работы М. Семановой «Чехов и 
Глеб Успенский», Л. Громова «Чехов и 
«артель» восьмидесятников», Е. Сахаровой 
«Черный монах» Чехова и «Ошибка» Горь­
кого». В статье Э. Полоцкой «Первая но- 
зееть А. П. Чехова об интеллигенции 
(«Скучная история»)» мы также найдем 

сопоставления с творчеством Горького.

Интерес к отношениям Чехова с писате­
лями-современниками оправдан не только 
желанием лучше узнать эпоху, среду и ли­
тературное окружение писателя. Современ­
ная литературная наука все больше начина­
ет заниматься вопросами связей, взаимо­
влияния, сходных художественных принци­
пов у разных писателей одной исторической 
поры. Это и понятно. Если историко-литера­
турный процесс — единая цепь, то мы долж­
ны от изучения отдельных звеньев этой цепи 
перейти к исследованию их ближайших свя­
зей, сочленений, чтобы лучше понять ход ли­
тературного развития в целом. Так что 
сопоставление творчества Чехова с творче­
ством Глеба Успенского, Горького, выясне­
ние его связей с второстепенными писате­
лями восьмидесятых годов, такими, как 
И. Потапенко, И. Леонтьев-Щеглов, И. Ясин­
ский и прочими членами «артели» восьмиде­
сятников»,— дело полезное и нужное.

Надо опасаться только «подводных кам­
ней» сравнительного анализа, разного рода 
натяжек и необоснованных сближений, а 
для этого следует не упускать из виду заме­
чание Чехова в записной книжке: «Лже­
дмитрий и актеры», «Тургенев и тигры» — 
такие статьи писать можно, и они пишутся».

Наибольшая удача сборника — статья 
Е. Сахаровой «Черный монах» Чехова и 
«Ошибка» Горького». Здесь не только инте­
ресно сопоставлены два близких по теме 
рассказа Чехова и Горького, но и делается 
попытка по-новому истолковать «Черного 
монаха», одну из самых загадочных вещей 
Чехова. Художественное содержание рас­
сказа, как и обычно у Чехова, трудно све­
сти к одному какому-то тезису, и Е. Саха­
рова права, когда старается уяснить разные 
оттенки мысли автора: фантастические виде­
ния магистра Коврина — героя рассказа — 
возвышают его над обыденной прозой су­
ществования, делают его жизнь осмыслен­
ной и полной, но «избранничество» героя, 
отлет от реальной действительности приво­
дят его к краху и гибели.

Полезный обзор творчества второстепен­
ных писателей восьмидесятых годов — со­
временников Чехова — содержится в статье 
Л. Громова. В статье М. Семановой о Чехо­
ве и Г. Успенском хорошо показано своеоб­
разие крестьянской темы у одного и другого 
писателя.

Жаль только, что в статьях сборника опи­
сание нередко господствует над анализом, 
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перечисление фактов — над их творческим 
объяснением. Иногда, впрочем, случается и 
другое: подробности малозначительные рас­
сматриваются с излишним глубокомыслием. 
Так, толкуя известное высказывание Чехова 
о том, что писателю, кроме таланта, необхо­
димы «эрудиция, школа, фосфор и железо», 
Л. Громов производит «химический анализ» 
двух последних терминов и заключает: 
«Думается, что «фосфор» у Чёхова обозна­
чал творческие усилия таланта при создании 
произведений, а «железо» — это высокое 
качество созданных творений, определяю­
щее их прочность, «вечность» (стр. 105). Но 
ведь можно решить и иначе: «фосфор» — 
кратковременная вспышка чувств, «желе­
зо» — твердость убеждений и т. д.

Да и надо ли вообще «расчленять» и углуб­
лять и без того ясную чеховскую образную 
мысль? Другой пример чрезмерного глубо­
комыслия — сопоставление в статье М. Се- 
мановой творческих результатов поездки 
Г*  Успенского и Чехова по Сибири. Успен­
ский, пишет М. Семанова, «по-видимому, 
преувеличил опасность сибирских дорог. 
Чехова, по его словам, тоже перед поездкой 
«пугали бродягами», Но он, будучи свобод­
ным от идеализации бродяг С. В. Макси­
мовым, В. Г. Короленко, стремился, однако, 
оберечь читателя и от предубежденного от­
ношения и преувеличений. При этом Чехов 
все же делал крен в сторону полной реаби­
литации сибирских бродяг в глазах читате­
ля, так как ставил задачей в преддверии 
Сахалина вызвать сочувствие к ним». С тру­
дом пробравшись сквозь лес фраз (как 
обидна такая небрежность к слову в статье 
о Чехове!)\ испытываешь разочарование и 
мыслью автора. «Крен Чехова в сторону 
реабилитации бродяг» и сравнение его в 
этом отношении с Успенским заставляют 
вспомнить о «Тургеневе и тиграх».

Один из разделов сборника посвящен па­
мяти Марии Павловны Чеховой — сестры и 
друга писателя, долгие годы трудившейся 
над его литературным наследием и неуто­
мимо пропагандировавшей его творчество. 
Люди, встречавшиеся с М. П. Чеховой, в 
своих воспоминаниях пишут о ней как о 
человеке редкой душевной щедрости, отзыв­
чивости, всегда готовой прийти в любых 
затруднениях на помощь «чеховистам» — 
исследователям творчества писателя.

В сборнике помещены и любопытные ме­
муары, относящиеся к поре детства Чехова 
и годам его учения в Таганрогской гимна­
зии (публикации П. С. Попова). Бесхит­
ростный рассказ сверстника Чехова — 
А. А. Долженко — о детских проказах и 
изобретательной выдумке будущего писате­
ля, о ловле бычков в Таганрогской гавани 
или увлечении воздушными шарами из па­
пиросной бумаги, разумеется, не много до­
бавляет к биографии Чехова, но, тем не 
менее, оставляет в памяти несколько живых, 
правдивых штрихов.

Таким образом, содержание сборника до­
статочно разнообразно, и хотя материалы 
его неравноценны, нельзя сомневаться в 
пользе его издания. Тем большее недоумение 
испытываешь, заглянув в «выходные дан­
ные» книги. Сборник издан тиражом в пять­
сот экземпляров и потому обречен с самого 
момента появления на свет именоваться 
«библиографической редкостью». Этого мик­
роскопического тиража не хватит даже для 
научных библиотек и специалистов-чехове- 
дов. А в наши дни такого рода книгами 
интересуется куда большее число читателей. 
Тем более это относится к книге о Чехове, 
интерес к которому среди наших читателей 
не иссякает, а, напротив, с каждым годом 
все продолжает расти.

В. ЛАКШИН.

„Это ваша книга“

Альчиде Черви написал книгу о детях, ко­
торых он потерял. У него было семь 

сыновей, все семеро были крестьянами, как 
отец, все семеро участвовали в партизан­
ской борьбе, против фашизма, вместе были

Альчиде Черви. Мои семь сыновей. 
Литературная запись Ренато Николаи. Пере­
вод с итальянского Ю. Добровольской. 
144 стр. Издание второе. «Молодая гвар­
дия». М. 1959.

арестованы и вместе расстреляны без суда. 
Альчиде Черви шел тогда шестьдесят девя­
тый год. Жена его, Дженовеффа, не выдер­
жала горя и умерла, старый Черви остался 
один с четырьмя невестками и одиннадцатью 
внучатами — одиннадцатый появился на 
свет уже после того, как отца его убили. 
«Разве я имел право умереть?» — спраши­
вается в книге.

Надо было обрабатывать поля — около 
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