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Г. БЕРДНПКОВ 

ЗАМЕТКИ О РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ А. П. ЧЕХОВА 
Проблема творческой оригинальности 

В научной литературе установилось мнение, что именно в юмори­
стической прессе, прежде всего у Лейкина, Чехов проходил свою труд­
ную литературную школу. Казалось бы, к этому есть все основания. 
Начиная с работы Измайлова 1 и в многочисленных последующих ис­
следованиях— Л. Мышковской, Л. Роскина, А. Дерман, Ю. Соболева, 
Л . Каратаева, В. Ермилова и других — собран значительный материал, 
характеризующий сложные взаимоотношения Чехова с юмористической 
прессой 80-х годов. При этом установлена существенная общность ран­
него творчества писателя с традиционной тематикой и жанрами юмори­
стических журналов. 

Действительно, Чехов во многом следовал традициям, установив­
шимся в юмористических журналах, перенимал опыт своих старших 
товарищей по перу, многому учился у них. Чеховское многописание, 
чеховские «мелочишки», частенько весьма легковесные, умение приуро­
чивать свои произведения к сезонно-бытовому календарю — все это шло 
от «Будильника», «Стрекозы», «Осколков» и других юмористических 
журналов. Более того, исследователи показали, что Чехов не был ориги­
нален и в избранных им жанрах. И рассказ-анекдот, и рассказ-сценка 
задолго до Чехова прочно укоренились в малой прессе. Так, рассказ-
сценка, излюбленный жанр Чехова, был до него разработан, главным 
образом применительно к чтению с эстрады, П. М. Садовским, потом 
И. Ф. Горбуновым и Н. А. Лейкиным, причем последний и сделал его 
популярным в юмористической прессе. На первый взгляд все эти факты 
настолько внушительны, что легко могут заслонить главное в раннем 
творчестве писателя. Так и бывало подчас в некоторых исследованиях. 
Например, А. Роскин в одной из своих работ утверждал, что Чехов 
начала 80-х годов лишь «талантливый ремесленник, с милой легкостью 
перенимающий у своих коллег секреты юмористического ремесла». 2 

Чехов действительно прошел через полосу ученичества и далеко не 
сразу овладел мастерством. При всем том считать его даже в начале 
-80-х годов «талантливым ремесленником» было бы неправильным. На 
самом деле творческая оригинальность писателя проявилась очень рано. 
Об этом говорят прежде всего его литературные пародии. 

Пародия в собственном смысле этого слова есть особый вид са­
тиры — сатиры на литературный стиль, который является для автора 
пародии враждебным, чуждым, достойным осмеяния. Часто, однако, па­
родия является не только средством дискредитации определенного 
стиля, но и одним из художественных средств сатирической характери­
стики определенных общественных явлений. В этих случаях пародия и 

1 А. И з м а й л о в . Чехов. 1860—1904. Биографический набросок, М., 1916. 
2 А. Р о с к и н . Заметки о реализме Чехова. «Литературный критик», 1939, № 7, 

стр. 59. 
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сатира оказываются в сложном переплетении, сложной взаимозависи­
мости. Первые пародии Чехова («Письмо к ученому соседу», 1880, и 
«Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?», 1880) явля­
ются примером такого перерастания пародии в собственном смысле 
этого слова в сатиру. 

«Что чаще всего встречается...» — пародия, в которой молодой пи­
сатель высмеивал литературные штампы, имея в виду и литературных 
героев и стиль традиционной беллетристики. Для Чехова были одинаково 
неприемлемы и привычные красивости романтико-сентиментального опи­
сания природы, и, скажем, обязательная в романах фигура доктора, 
непременно советующего герою или героине поехать на воды. 

Однако высмеиваются не только литературные штампы. Автор иро­
низирует и над пристрастием беллетристов к графам, графиням, верным 
лакеям и другим атрибутам дворянского быта в его традиционном ли­
тературном освещении. И в этом плане пародия Чехова уже приобре­
тает черты антидворянской сатиры. 

Другая пародия — «Письмо к ученому соседу» — еще в большей 
мере сатира. Конечно, в первую очередь это пародия на стиль письма 
невежественного, затрапезного помещика. Но ведь Чехов знакомит нас 
не только со стилем этого помещика, но и с его взглядами, его духов­
ным обликом, его привычками и повадками. В результате вырастает 
весьма колоритная фигура захолустного бурбона, с присущим ему зоо-
лоіическим невежеством, с характерными для него советами отхлестать 
по щекам ключника Трифона, если тот не вовремя передаст письмо 
своего хозяина. Так пародия прямо перерастает в сатиру. 

Чеховские пародии на романы Виктора Гюго («Тысяча одна 
страсть, или страшная ночь», 1880), Жюля Верна («Летающие острова», 
1883) и другие весьма забавны. Здесь хорошо схвачены характерные 
особенности пародируемого стиля, причем отобраны они по определен­
ному принципу. Чехов подчеркивает и высмеивает все то, что является 
отступлением от жизненной правды, данью отвергаемой им литератур­
ной условности. Пародируя романтическую приподнятость стиля Вик­
тора Гюго, присущий его героям необычный накал страстей, Чехов 
пишет: «Сильный ветер продувал нас насквозь. Дождь и снег — эти 
мокрые братья — страшно били в наши физиономии. Молния, несмотря 
на зимнее время, бороздила небо по всем направлениям.. . Я взглянул 
наверх. Я затрепетал. . . По небу пролетело несколько блестящих метео­
ров. Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них Теодору.— 
Нехорошее предзнаменование! — пробормотал он, бледный, как извая­
ние из каррарского мрамора. Ветер стонал, выл, рыдал . . . Стон ветра — 
стон совести, утонувшей в страшных преступлениях». 3 Не менее остро­
умно вышучивает Чехов и характерные литературные условности ро­
манов Жюля Верна. 

Высмеивание литературного приукрашивания жизни, разрушение 
создаваемых литературой иллюзий рано становится одной из важней­
ших тем творчества Чехова. В этом пафос и другой блестящей пародии 
писателя — пародии на уголовные романы («Шведская спичка», 1883). 
Конфуз Дюковского, начитавшегося уголовных романов Габборио, ведь 
не в том, что он повел следствие по неправильному пути. Нет, шведская 
спичка не обманула его, и Кляузов был найден. Однако не убитым, 
а живым, надежно припрятанным любовницей. Комический эффект 
вновь, следовательно, определяется тем, что жизнь и литература (в дан­
ном случае детективная) оказываются весьма далеки друг от друга. 

3 А. П. Ч е х о в , Полное собрание сочинений л писем, т. I, Гослитиздат, М , 1944, 
стр 79—80 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
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Борьба с отклонениями от правды жизни определяет содержание и 
ряда других ранних произведений писателя. Чехов показывает, как ли­
тературные иллюзии становятся иллюзиями людей и как эти иллюзии 
рушатся, соприкасаясь с жизнью. Если в «Шведской спичке» это пред­
ставлено в острокомедийном плане, то в других произведениях та же 
тема выступает как драматическая. Так, в «Цветах запоздалых» (1882) 
Чехов рассказывает драматическую историю одной девушки, считающей 
своего брата — балбеса, недоросля и негодяя — новоявленным Руди-
ным, а черствого и эгоистичного стяжателя доктора некоей загадочной 
и возвышенной натурой. В этом же духе написана серия других расска­
зов Чехова, отмеченных в работе Г. А. Бялого: 4 «Загадочная натура» 
(1883), «Слова, слова и слова» (1883), «Дачница» (1884), «Из воспо­
минаний идеалиста» (1885), «У предводительши» (1885). Впрочем,, 
в этих произведениях Чехов часто выступает уже не только и не столько 
против литературного приукрашивания жизни, литературных иллюзий,, 
но и вообще против всяких житейских иллюзий, обнажая подлинную,, 
иногда смешную («После бенефиса», 1885), иногда грустную («Конь 
и трепетная лань», 1885) правду жизни. 

Пока, как видно, в своей борьбе против всяких, в том числе и ли­
тературных, иллюзий Чехов касается простейших житейских ситуаций. 
Однако, раз возникнув, тема эта будет постепенно все более ослож­
няться, произведения Чехова будут затрагивать все более важные во­
просы современности. 

Во многом симптоматичны пародии и в стилистическом отношении. 
Прежде всего, конечно, здесь важна уже отмеченная борьба Чехова 
против всяческого отступления в литературе от жизненной правды. Од­
нако в пародиях Чехова можно усмотреть начало и некоторых дру­
гих существенных сторон его сложившейся позже стилистической си­
стемы. 

Существенной особенностью всякой пародии является пользование 
пародируемым стилем, его сознательное и целеустремленное воспроиз­
ведение. Дискредитация осмеиваемого стиля осуществляется при этом 
не в результате прямой его авторской оценки, а путем нарочитого сгу­
щения красок с целью доведения присущих ему характерных особен­
ностей до абсурда. 

Так поступает и Чехов. В пародии на романы Жюля Верна «Ле­
тающие острова» он пишет: «Джон Лунд был родом шотландец. Он 
нигде не воспитывался, ничему никогда не учился, но знал все . . . В про­
должение 40 часов он предлагал на рассмотрение гг. джентльменов 
великий проект, исполнение которого стяжало впоследствии великую 
славу для Англии и показало, как далеко может иногда хватить ум 
человеческий. „Просѳерление луны колоссальным буравом" — вот что-
служило предметом речи мистера Лунда» (II, 230). Подобное нарочи­
тое утрирование характерных признаков литературной манеры, в данном 
случае художественной манеры Жюля Верна, позволяет автору, оста­
ваясь самому в стороне, предоставлять читателю самостоятельно су­
дить о пародируемом явлении, твердо рассчитывая на соответствую­
щую его оценку. В самой общей форме это также эмбрион характер­
ного признака чеховского стиля — чеховской «объективности». В более 
же узком смысле принцип пародии прямо ведет нас к поэтике основной 
массы юмористических рассказов Чехова, которые чаще всего и рисуют 
пародийные картины повседневной обыденной жизни. Здесь также на-

4 См.: История русской литературы, т. IX, ч. 2. Изд. АН СССР, М.—Л., 1956 
стр 359. 
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рочито заостряются, доводятся до абсурда характерные признаки осмеи­
ваемых явлений. 

Многочисленные исследования последних лет убедительно показали, 
что в идейном и художественном плане Чехов не столько следовал 
традиции юмористической журналистики, сколько ломал ,и трансформи­
ровал ее. Почему же она не удовлетворяла его? Для того чтобы по­
нять истоки чеховского новаторства, надо вырваться из узких рамок 
«осколочной» литературы, рассматривать творчество Чехова в иных 
масштабах — в основном русле большой русской литературы. 

Действительно, как ни была на первый взгляд значительна зави­
симость молодого писателя от традиционных жанров юмористической 
журналистики, какие бы разительные совпадения ни были в его отдель­
ных произведениях с рассказами и шутками его соратников по перу, 
несомненно, что творческие взгляды писателя формировались вне этой 
среды. Не Лейкин и не Билибин были подлинными учителями и настав­
никами Антоши Чехонте. Духовное развитие молодого писателя шло 
вдалеке от той полубогемной, полуторгашеской, идейно беспринципной 
и мелкотравчатой среды, с которой он сталкивался в московских и пе­
тербургских редакциях. Чехов был полноправным наследником всей 
русской литературы и ее великих традиций. Именно здесь и следует 
искать подлинных учителей, духовных и творческих наставников моло­
дого писателя. 

Картина раннего творчества писателя весьма противоречива. Уже 
в начале 80-х годов проявляется глубокий демократизм Чехова, хотя 
тут же легко найти свидетельства его политической незрелости. Одни 
и те же произведения говорят подчас и о крайней неумелости начи­
нающего писателя и о зарождении тем, мотивов, стилистических прин­
ципов его зрелого творчества. Его ранние рассказы несомненно тесно 
связаны с «осколочной» литературой 80-х годов и вместе с тем выходят 
за ее рамки и масштабы, а это обязывает при их анализе и оценке 
учитывать процессы, которые происходили в большой русской лите-
'ратуре. 

Чехов и Щедрин 

В последние годы в научной литературе стало обычным сопостав­
лять чеховский юмор с сатирой Щедрина. Делается это в общих обзо­
рах творчества Чехова, начали появляться и специальные работы на 
эту тему. При этом исследователи устанавливают многое, что несом­
ненно роднит ранние произведения Чехова с творчеством Щедрина. 
Так, в статье С. Ф. Баранова отмечается, что одна из важнейших тем 
Щедрина — борьба с пассивным отношением к жизни, «со всякими про­
явлениями рабьего духа в человеке, с пошлостью и лицемерием» — яв­
лялась одной из центральных тем в творчестве Чехова. 5 Г. А. Бялый 
в своей работе пишет, что «Чехову была близка щедринская тема 
премудрых пескарей и благонамеренных зайцев, аналогичная его юмо­

ристической трактовке тряпичных натур». 6 Сатирическое, в духе Щед­
рина, изображение дворянского оскудения отмечали в творчестве Чехова 
Я. Эльсберг 7 и С. Ф. Баранов. Эти наблюдения несомненно свидетель­
ствуют об идейной близости молодого писателя к великому сатирику. 

5 С. Ф. Б а р а н о в. А. П. Чехов и M. Е. Салтыков-Щедр-ин. «Сибирские огни», 
1954, № 3 (май —июнь) , стр. 146. 

6 См.: История русской литературы, т. IX, ч. 2,стр. 356. 
7 Я- Э л ь с б е р г . Стиль Щедрина Гослитиздат, М., 1940, стр. 39. См. также: 

'С. Б о ч а р о в , Я. Э л ь с б е р г . Сатира Чехова. «-Литературная газета», 1954, № 84, 
Л5 июля. 
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Справедливость этих суждений подтверждается и биографическими 
данными. В начале 80-х годов духовная жизнь Чехова действительно 
складывалась помимо лейкинской среды и независимо от нее. Судя по 
воспоминаниям брата писателя — Михаила Павловича, уже в начале 
80-х годов Чехов оказался в кругу людей, несомненно способствовавших 
укреплению и развитию у молодого писателя прогрессивных демократи­
ческих воззрений. Речь идет о Воскресенских, чикинских и бабкинских 
знакомых Чехова. Это были люди глубоко интеллигентные, талантли­
вые, связанные общими интересами и общими взглядами и к тому же 
люди веселые, жизнерадостные, что весьма важно, так как в эти годы 
начала жестокой политической реакции атмосфера уныния, упадка, 
пессимизма все шире охватывала круг демократической интеллигенции. 
Кружок этот не был аполитичным. Нет, здесь, судя по тем же воспо­
минаниям, остро интересовались общественно-политическими собы­
тиями. Михаил Павлович сообщает, что друзей Чехова объединяли 
«либеральные», т. е. вольнолюбивые настроения. Такие «либеральные» 
беседы на злобу дня постоянно велись в Воскресенске, такая же атмо­
сфера царила на вечеринках, которые устраивались у Архангельского 
в чикинской больнице. Тут, вспоминает Михаил Павлович, «говорилось 
много либерального и обсуждались выдающиеся произведения тогдаш­
ней беллетристики и научной литературы. Салтыков-Щедрин не сходил 
с уст — им положительно бредили. Тургеневым зачитывались». 8 

Глубокий интерес Чехова к Щедрину, несомненное увлечение его 
творчеством подтверждается и другими данными. Об этом свидетель­
ствуют прежде всего чеховские произведения 80-х годов, непосред­
ственно перекликающиеся с теми или иными произведениями Щедрина. 

В своих многочисленных сатирических «мелочишках», а также 
фельетонах Чехов весьма часто открыто опирается на произведения 
Щедрина. Он использует щедринские сатирические образы и выраже­
ния. Здесь мы встречаемся с бравыми героями Щедрина — Дыбой и 
Удавом, с щедринским употреблением слова «помпадур». В своих са­
тирических миниатюрах, обличающих общественно-политические по­
рядки эпохи реакции, Чехов часто использует образ щедринской тор­
жествующей свиньи, в щедринском духе говорит о «ежовых рукавицах», 
о «местах, куда Макар телят не гонял» и т. п. В других случаях Чехов 
несомненно сознательно и даже демонстративно, пользуясь щедрин­
скими приемами письма, сам создает или целые миниатюры в духе 
Щедрина, или отдельные «щедринские» образы и выражения. Так у Че­
хова появляются герои, сотрудничающие в газетах «Кукиш с маслом», 
«Начихать вам на голову» или «Иуда предатель». Так создается чехов­
ская «мелочишка» «Рыбье дело» (1885), целиком выдержанная в духе 
Щедрина. Автор описывает здесь породы рыб, которые водятся в окре­
стностях Москвы. В этом «рыболовецком пособии» мы читаем, напри­
мер, такое описание головля: «Рыбий интеллигент. Галантен, ловок, 
красив и имеет большой лоб. Состоит членом многих благотворитель­
ных обществ, читает с чувством Некрасова, бранит щук, но тем не 
менее поедает рыбешек с таким же аппетитом, как и щука. Впрочем, 
истребление пескарей и уклеек считает горькою необходимостью, по­
требностью времени.. . Когда в интимных беседах его попрекают рас­
хождением слова с делом, он вздыхает и говорит: 

— Ничего не поделаешь, батенька! Не созрели еще пескари для 
безопасной жизни, и к тому же, согласитесь, если мы не станем их 
есть, то что же мы им дадим взамен?» (IV, 304). 

Чехов в воспоминаниях современников Гослитиздат, 1952, стр. 51. 
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Таких произведений, которые, по замыслу автора, должны были 
непременно вызывать прямые ассоциации с теми или иными сатирами 
Щедрина, немало у Чехова в первую половину 80-х годов. Таковы, 
в частности, чеховские сказки 1884 года — года выхода в свет щедрин­
ских сказок, ставших, как известно, большим литературным событием. 
Живым, творческим откликом на это событие и явились чеховские 
сказки «Говорить или молчать?», «Самообольщение» и «Наивный ле­
ший». «Щедринские» они не только по форме, но и по содержанию, так 
как являются сатирическими выпадами против различных проявлений 
господствующих общественных и политических порядков. 

И при всем том было бы глубокой ошибкой преувеличивать раз­
меры и степень влияния Щедрина на раннее творчество Чехова. При 
ближайшем рассмотрении оказывается прежде всего, что влияние это 
было значительно больше идейным, чем художественным, несмотря на 
все приведенные выше примеры. Да и сами эти примеры важны вовсе 
не для анализа складывающегося чеховского стиля, а именно для уяс­
нения общественно-политической позиции молодого писателя. 

Показательны в этом отношении прямые чеховские оценки Щед­
рина. В 1886 году Чехов написал свою «Литературную табель о рангах». 
В этой табели он оставляет вакантным высший чин — действительного 
тайного советника. Чина тайного советника он считает достойными 
Льва Толстого и Гончарова. Что касается Салтыкова-Щедрина, то ему 
наряду с Григоровичем Чехов отводит лишь следующую ступеньку — 
действительного статского советника (V, 304). В 1889 году Чехов 
в письме к А. Н. Плещееву откликнулся на смерть Щедрина такими 
словами: «Мне жаль Салтыкова. Это была крепкая, сильная голова. 
Тот сволочной дух, который живет в мелком, измошенничавшемся ду­
шевно русском интеллигенте среднего пошиба, потерял в нем своего 
самого упрямого и назойливого врага. Обличать умеет каждый газет­
чик, издеваться умеет и Буренин, но открыто презирать умел один 
только Салтыков. Две трети читателей не любили его, но верили ему 
все. Никто не сомневался в искренности его презрения» (XIV, 365). 
Когда писались эти строки, Чехов переживал трудный период идейных 
и творческих исканий, период, весьма отличный от первой половины 
80-х годов, когда он особенно увлекался Щедриным. Несмотря на это 
Чехов пишет о великом сатирике с глубочайшим уважением и симпа­
тией. И все же он говорит о Щедрине скорее как о человеке и гражда­
нине, чем как о писателе, подчеркивает именно его общественные за­
слуги, его ум, его искренность, его последовательность в отстаивании 
своих убеждений, явно близких и симпатичных Чехову. 

Прохладное отношение Чехова к Щедрину как к писателю еще 
более отчетливо проявляется в других отзывах Чехова. Позже он прямо 
пишет о том, что не удовлетворяет его в Салтыкове. «Читаю „Дневник 
провинциала" Щедрина,— сообщает он 30 ноября 1891 года А. С. Су­
ворину.— Как длинно и скучно! И в то же время как похоже на на­
стоящее» (XV, 275). «.. .Салтыков интересен,— пишет Чехов 10 апреля 
1897 года,— но немного утомляет своей однообразной манерой» 
(XVII, 60). 

В начале 80-х годов Чехов действительно зачитывался Щедриным, 
восхищался его гражданским мужеством, последовательностью и сме­
лостью. Щедрин, видимо, имел для Чехова огромное значение именно 
как писатель-гражданин, раскрывавший молодому литератору, как и 
многим другим современникам, глаза на общественно-политическую 
жизнь страны, укреплявший его прогрессивно-демократические взгляды, 
его резко критическое отношение к существующему строю. Надо думать. 
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что именно Щедрин укреплял в нем историческую трезвость, глубочай­
ший скептицизм ко всякого рода спекулятивным, оторванным от дей­
ствительности теориям, книжным мудрствованиям и утопиям. В этом 
смысле Щедрин по праву может быть назван идейным наставником 
и учителем Чехова. 

Как мы видели, Чехов часто, особенно в период 1882—1885 годов, 
обращался к Щедрину и как к художнику, и обращался именно тогда, 
когда выступал с прямыми сатирическими откликами на современную 
политическую жизнь страны. Приходится, однако, признать, что такая 
прямая постановка общественно-политических вопросов, а вместе с тем 
и обращение к творчеству Щедрина было в общем не таким уж частым 
явлением. Более того, неизбежно напрашивается вывод, что щедринская 
манера письма, хотя Чехов блестяще освоил ее и умел в нужных слу­
чаях ею пользоваться, была самому Чехову, его складывающемуся ху­
дожественному методу чужда. Видимо, этим и объясняется тот факт, что 
позже Чехов не включил в собрание своих сочинений ни одного произ­
ведения, написанного в духе Салтыкова-Щедрина. 

Чехова и Щедрина объединял не художественный метод. Даже 
в период своего творческого становления Чехов оказался весьма само­
бытным художником, который если и следовал чужой манере, то совер­
шенно сознательно, с определенной целью прибегая к воспроизведению 
лежащих вне его художественной индивидуальности, чуждых ему прие­
мов письма. 

Чехов рано научился смотреть на современную ему действитель­
ность своими глазами. Не расходясь в своих произведениях в оценке 
важнейших общественных явлений со Щедриным, Чехов в то же время 
подходил к ним, как правило, с иной стороны. 

Щедрина всюду и везде интересовала прежде всего политика. Так 
было и тогда, когда сатирик от сферы политических явлений обращался 
к явлениям быта. «Щедрин,— пишет Я. Эльсберг,— насыщал быт поли­
тикой, поднимал бытовые эпизоды до уровня политической жизни и 
вместе с тем снижал политику господствующих классов до быта, 
разоблачая ее „высокие" и лживые фразы бытовыми образами». 9 В от­
личие от Щедрина Чехова интересовала не политика, а именно быт, 
психология людей, взятых в их повседневных, бытовых условиях. 
Именно в этом направлении шло его творческое развитие. 

Преимущественный интерес Чехова к вопросам не политическим, 
а этическим сказался и в его отзыве о Салтыкове-Щедрине 1889 года. 
Прежде всего Чехов подчеркнул в этом отзыве далеко не главное 
в творческом облике великого сатирика, но зато действительно наиболее 
близкое Чехову — неутолимую вражду Щедрина к тому «сволочному 
духу», «который живет в мелком, измошенничавшемся душевно русском 
интеллигенте среднего пошиба». Заметим также, что Чехов не только 
выделяет не главную, не основную тему в творчестве Щедрина, но 
и эту тему так формулирует, что она опять-таки предстает перед нами 
не с самой характерной и важной для Щедрина стороны. На самом 
деле, в формулировке Чехова эта тема психологическая и этическая, 
в то время как для Щедрина она прежде всего историческая и поли­
тическая, являющаяся живым примером бытового проявления полити­
ческой реакции в стране. Не трудно видеть, что все это стушевывается 
и пропадает в чеховской характеристике. Зато она весьма близко под­
водит нас к самому Чехову, к его художественной манере письма. 

Для того чтобы лучше понять, где кончается близость раннего Че-

9 Я. Э л ь с б е р г, ук. соч., стр. 61—62. 
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лова к Щедрину и где начинается оригинальная творческая манера мо­
лодого писателя, обратимся к одному из его классических произведений 
этих лет — рассказу «Унтер Пришибеев». 

Рассказ был написан в 1885 году для «Осколков» и имел заглавие 
«Сверхштатный блюститель». Цензура запретила его, и он был вскоре 
опубликован в «Петербургской газете» под названием «Кляузник». 
В конце 90-х годов Чехов основательно переработал рассказ и включил 
его в собрание сочинений под названием «Унтер Пришибеев». 

«Сверхштатный блюститель» сложился у Чехова не сразу. Можно 
назвать ряд его произведений предшествующих лет, которые являются 
как бы эскизами к будущему «Унтеру Пришибееву». 

В 1882 году Чехов написал ряд сатирических миниатюр, в которых 
прямо ставился вопрос об одном из характернейших явлений насту­
пившей в стране полосы реакции — о торжестве полицейского сыска 
и произвола. Приметы времени усиливались в этих произведениях бла­
годаря оригинальному повороту темы. Чехов говорил не просто о поли­
цейском сыске, а об обывательской мании добровольного полицейского 
сыска. В «Философских определениях жизни» (1882) жизнь уподобля­
лась безумцу, «ведущему самого себя в квартал и пишущему на себя 
кляузу» (II, 89). В «Случае Mania Grandiosa» (1882) сообщалось об 
отставном капитане, бывшем становом, «помешанном на тему»: «Сбо­
рища воспрещены». «И только потому,— писал Чехов,— что сборища 
воспрещены, он вырубил свой лес, не обедает с семьей, не пускает на 
свою землю крестьянское стадо, и т. п.». Тут же повествуется об от­
ставном уряднике, изгнанном «кажется, за правду или за лихоимство». 
Этот «помешан на тему: „А посиди-ка, братец!" Он сажает в сундук 
кошек, собак, кур и держит их взаперти определенные сроки. В бутыл­
ках сидят у него тараканы, клопы, пауки. А когда у него бывают 
деньги, он ходит по селу и нанимает желающих сесть под арест» 
(II, 117—118). В третьей сатирической миниатюре — «Обер-верхи» 
П 8 8 2 ) — п о д рубрикой «Верх благонамеренности» сообщается: «Нам 
пишут, что на-днях один -из сотрудников „Киевлянина", некий Т., начи­
тавшись московских газет, в припадке сомнения, сделал у самого себя 
обыск. Не нашедши ничего предосудительного, он все-таки сводил себя 
в квартал» (II, 198). 

Как видно, во всех этих сатирах Чехов не беспокоится о бытовом 
правдоподобии зарисованных им эпизодов и человеческих характеров. 
Достоверность этих произведений, как и у Щедрина, иная — в передаче 
типичных общественно-политических явлений эпохи реакции. И она 
несомненна. Роднит эти миниатюры с творчеством Щедрина и исполь­
зованный в них прием гротеска. Иначе говоря, это и есть те самые про­
изведения, которые принадлежат к отмеченной выше щедринской линии 
в раннем творчестве писателя. 

В 1883 году Чехов написал рассказ «В бане», где вновь обратился 
к той же теме, но уже в другом жанре. На этот раз перед нами бытовая 
сценка в традиционном духе. В таких сценках обычно высмеивались 
невежественные обыватели. Нечто подобное и у Чехова. Речь идет здесь 
о цирюльнике Михаиле, он же Мишель, который в припадке охрани­
тельного рвения принял дьякона за «длинноволосого», т. е. за одного 
из тех, по его терминологии, что «с идеями». На этот раз события и 
характеры в рассказе лишены гротескной преувеличенности. Однако, 
переведя все в бытовой, психологически достоверный план, Чехов на­
много снизил остроту общественно-политического звучания своей ми­
ниатюры. Старая тема полицейского сыска, охранительной мании ока­
залась значительно приглушенной. Не ясна фигура дьякона, вступаю-
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щего в препирательство с Михайлой. Сам Михайло, по сути дела, еще 
лишен черт сверхштатного блюстителя. Это скорее тип лакея, холопа^ 
сводника и, конечно, непроходимого невежды. Комический эффект рас­
сказа в указанном выше недоразумении. Михайло, обиженный дьяко­
ном, идет доносить на него как на «длинноволосого», но, поняв свою-
ошибку, спешит извиниться. «—Отец дьякон! — обратился к нему Ми­
хайло плачущим голосом.— Простите меня, Христа ради, окаянного! 

— За что такое? 
Михайло глубоко вздохнул и поклонился дьякону в ноги. 
— За то, что я подумал, что у вас в голове есть идеи!» (III, И З ) . 
«Сверхштатный блюститель» или «Кляузник» уже своим заглавием 

подчеркивает, что речь здесь идет о тех самых общественно-политиче­
ских явлениях, которые в щедринском духе клеймил Чехов в 1882 году. 
По форме же рассказ на первый взгляд весьма напоминает только что-
приведенный. Однако на самом деле эти два рассказа-сценки суще­
ственно отличны друг от друга. 

Чехов в эти годы весьма часто прибегал к жанру рассказа-сценки, 
так как он наиболее благоприятствовал его рано определившемуся тре­
бованию авторского невмешательства в повествование. Чехов убежден, 
что автор не должен открыто предлагать читателю свои оценки героев-
и событий. Все это должно само собой явиться в результате столкнове­
ния характеров, раскрытия их в действии. 

На первый взгляд Чехов избирает в «Кляузнике» наименее эффект­
ное композиционное построение. В самом деле, перенеся действие в ка­
меру мирового судьи, писатель лишил нас возможности видеть, каза­
лось бы, самое интересное и смешное — те события, в результате кото­
рых Пришибеев и оказался перед судом. Вместо этого мы являемся 
свидетелями другой, более статичной сценки, в центре которой рассказ 
самого унтера, дополненный скупыми репликами мужиков и весьма 
краткими замечаниями старосты. Однако такой композиционный прием 
художественно глубоко оправдан, так как именно из рассказа Приши-
беева и выясняются не только его поступки, о которых он охотно рас­
сказывает сам, но и его отношение к этим поступкам, а вместе с тем 
и вся его жизненная философия, в свете которой эти поступки и при­
обретают свой подлинный смысл. 

Весьма выразительно служит этой цели и язык унтера, совмещаю­
щий привычку командовать («отвечает хриплым, придушенным голосом, 
отчеканивая каждое слово, точно командуя» — IV, 54), не меньшую-
привычку к угодничеству и крайнюю ограниченность, особенно ярко-
подчеркиваемую его комической претензией на образованность 
(«—Ваше высокородие, господин мировой судья! Стало-быть, по всем 
статьям закона выходит причина аттестовать всякое обстоятельство 
во взаимности. Виновен не я, а все прочие» — IV, 54). Все эти особен­
ности речи Пришибеева характеризуют его не меньше, чем совершенные 
им поступки. Внешность Пришибеева почти не очерчена, но упомянутые 
детали его портрета также весьма характеристичны: и то, что у этого-
«сморщенного унтера» «колючее лицо», и то, что у него «выпученные 
глаза», и то, что нос имеет свойство становиться ярко-красным. 

Что же собой представляет этот «сморщенный унтер»? Прежде 
всего Пришибеев предстает перед нами как исключительно цельный 
человек, во всем поведении которого нет никаких иных мотивов, кроме-
верности идее и глубочайшей убежденности в ее справедливости. Это-
и делает его в избранной им сфере добровольного служения полицей­
щине воистину рыцарем без страха и упрека. 

Как видно, унтер Пришибеев есть выразительнейший тип опреде-
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ленного человеческого характера. Вместе с тем Пришибеев является 
и социальным типом такой же предельной определенности и ясности. 
Убогость и ограниченность умственных способностей унтера, которые 
чуть теплятся в нем, дополненные непреклонной прямолинейностью и 
маниакальной целеустремленностью его характера, вполне соответ­
ствуют узости и ничтожности заполнившей его без остатка идеи подав­
ления всего живого, всего напоминающего хотя бы отдаленно о челове­
ческой свободе и независимости. Классическое совершенство типа ун­
тера Пришибеева и состоит в полном соответствии его человеческого 
характера и охватившей его идеи. 

Отказавшись в рассказе «В бане» от гиперболы, Чехов ничем, 
кроме бытового правдоподобия событий, не заменил то художественное 
заострение, которое имело место в миниатюрах 1882 года. При этом он 
явно снизил общественно-политическое звучание рассказа, силу его 
художественного обобщения. 

В «Кляузнике» также нет никакой гиперболизации, рассказ также 
•отличается полной бытовой правдоподобностью, а центр тяжести с яв­
лений общественно-политических перенесен на человеческий характер. 
Однако в отличие от рассказа «В бане» Чехов в «Кляузнике» не просто 
отказывается от гиперболы, а находит ей адэкватную замену. Гипер­
бола, уместная и художественно убедительная при сатирическом вос-

^ произведении общественно-политических явлений, заменяется теперь 
особой целеустремленностью и концентрированностью изображения 
человеческого характера. Этот принцип состоит прежде всего в полном 
выявлении главной, определяющей черты характера персонажа и в тща­
тельном устранении всего того, что может хотя бы в малейшей мере 
затемнить или усложнить эту черту. При этом, не нарушая реальной 
бытовой достоверности типа, Чехов достигает не только большой силы 
художественной выразительности, но и предельной типологической 
емкости. 

Перенесение центра тяжести на социально-психологические явле­
ния неизбежно приглушало злободневное политическое звучание произ­
ведений Чехова. Рисуемые им характеры были связаны с политической 
.жизнью современности в отличие от рассказов щедринского типа не 
прямо, а опосредствованно. Это видно даже на примере «Кляузника» — 
политически наиболее острого раннего произведения писателя. От «щед­
ринских» рассказов он отличается определенной скрытостью, потаен-
ностью своего политического смысла. Именно поэтому Лейкин и мог 
недоумевать, что предосудительного узрела в нем цензура, не дозволив­
шая рассказ к печати. 

Следует подчеркнуть, что в рассматриваемый нами период Чехов 
в основной массе своих произведений, т. е. произведений, написанных 
не в щедринском духе, и не стремится к политической злободневности 
и остроте. Он явно ставит перед собой другую задачу, что также легко 
увидеть на примере «Кляузника». 

В первом варианте рассказа Чехов, с исчерпывающей ясностью 
очертив характер Пришибеева, явно недостаточно внимания уделил 
прояснению связи этого характера с теми конкретными историческими 
условиями, которые вызвали его к жизни. Этот недостаток Чехов устра­
няет, подготавливая рассказ для собрания сочинений. Именно здесь 
Пришибеев впервые поставлен в прямую связь с политической жизнью 
страны. Если вначале в рассказе унтера было совершенно нейтральное 
упоминание о том, что он «в Питенбурге служил в штабе-с», то теперь 
Пришибеев сообщает уже нечто весьма многозначительное: «в Варшаве 
чглужил в штабе-с». Пришибеев, судя по словам мужиков, 15 лет как 
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вернулся со службы, а после Варшавы был пожарником (по первому 
варианту один год), потом два года швейцаром в гимназии. Рассказ 
написан в 1885 году. Значит, в Варшаве он находился до конца 
60-х годов, после, а скорее всего и во время подавления царскими вой­
сками польского восстания, т. е. в годы, когда в Польше был установ­
лен режим жесточайшего полицейского террора. Такова, как выясняется, 
была школа Пришибеева. Уточнены также его последующие симпатии 
и связи, значительно проясняющие его роль сверхштатного блюстителя. 
Раньше унтер в ссоре со старшиной грозил ему, что судья за неуваже­
ние к власти может его (старшину) «по всем статьям закона в тарта­
рары упечь». Теперь это место в рассказе стало выглядеть так: «Да 
ты, говорю, знаешь, что господин мировой судья, ежели пожелают, 
могут тебя за такие слова в губернское жандармское управление по 
причине твоего неблагонадежного поведения? Да ты знаешь, говорю, 
куда за такие политические слова тебя угнать может господин мировой 
судья?» (IV, 56). Естественность апелляции Пришибеева к жандармскому 
управлению подтверждается дальнейшими его словами, появившимися 
опять-таки лишь во втором варианте. «Ну, говорю,— рассказывает 
унтер,— со мной не шути шуток, а то дело, брат, плохо. Бывало, в Вар­
шаве, или когда в швейцарах был в мужской классической прогимназии, 
то как заслышу какие неподходящие слова, то гляжу на улицу, не ви­
дать ли жандарма; „поди, говорю, сюда, кавалер",— и все ему докла­
дываю» (IV, 56). 

Так Чехов уточнил политический облик своего героя, а вместе с тем 
и его связь с эпохой. Важно, однако, понять, что и после этого уточне­
ния Пришибеев и именно Пришибеев, а не князь Мещерский или Побе­
доносцев и их политика, являлся предметом изображения писателя. 
И об этом свидетельствует не только тот факт, что духовным отцом 
унтера является у Чехова Муравьев-вешатель, а не Победоносцев. 
Главное в том, что Пришибеев, по мысли Чехова, вовсе не является 
воплощением своего времени. Чехов не только не высказывает таких 
претензий, но, напротив, изображает унтера в виде некоего живого 
анахронизма, продолжающего жить и действовать по инерции, не за­
мечая, что в жизни что-то изменилось, в результате чего он потерял 
почву под ногами. Примечательно, что такая концовка появляется в том 
втором варианте, где были сделаны указанные выше столь существен­
ные уточнения в политическом облике Пришибеева. Если верить Че­
хову, породившая Пришибеева политическая обстановка «ушла в прош­
лое», но Пришибеев остался тем же. «И для него ясно,— пишет Че­
хов,— что мир изменился и что жить на свете уже никак невозможно. 
Мрачные, унылые мысли овладевают им. Но выйдя из камеры и увидев 
мужиков, которые толпятся и говорят о чем-то, он по привычке, с ко­
торой уже совладать не может, вытягивает руки по швам и кричит 
хриплым, сердитым голосом: — Наррод, расходись! Не толпись! По до­
мам!» (IV, 58). Нет сомнения, что именно эта, действительно гениаль­
ная концовка рассказа и раскрывает до конца основное в произ­
ведении— живучесть и типологическую емкость образа унтера При­
шибеева. 

В самом деле, в последнем варианте Чехов прикрепил Пришибеева 
к определенной исторической обстановке, что не потребовало внесения 
никаких изменений в характер унтера. Чехов сделал его при этом 
воспитанником Муравьева-вешателя. Но не трудно видеть, что с таким 
же успехом и так же легко его можно было бы прикрепить и ко времени 
Аракчеева или того же Победоносцева. Изменилась бы историческая 
обстановка, но сам Пришибеев остался бы точно таким же. Более того, 
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как показали годы, Пришибеев оказался способным к путешествию 
не только в прошлое, но и в будущее, причем не только в границах 
своей страны, но и за ее пределами. Конечно, характер сверхштатного 
блюстителя был подсказан Чехову современной действительностью, но 
столь же несомненно, что в образе унтера Пришибеева Чехову удалось 
запечатлеть явление значительно более широкое, чем обстановка поли­
тической реакции 80-х годов. Мир оказался обогащенным новым соци­
ально-психологическим понятием — унтер-пришибеевщины. 

Отсутствие у Чехова глубокого интереса к политическим вопросам 
сказалось, следовательно, и в наиболее политически остром его раннем 
произведении —первом варианте «Унтера Пришибеева». Д а ж е здесь 
Чехова прежде всего интересуют вопросы социальной психологии. Об­
ратив все свое внимание на лепку характера Пришибеева, Чехов в эта 
время мало заботится о том, чтобы прояснить взрастившую его героя 
политическую обстановку. Несомненно, все это свидетельствует о сла­
бости его позиции. Важно, однако, что эта слабая сторона мировоззре­
ния писателя хотя и ограничивала его творческие возможности, но от­
нюдь не исчерпывала их. 

Обратившись к вопросам социально-психологическим, проблемам 
социальной типологии человеческих характеров, Чехов проявил удиви­
тельную зоркость и глубочайшее чутье художника-исследователя,, 
а вместе с тем и подлинную художественную индивидуальность. В этом 
смысле «Кляузник» выгодно отличался от рассказов щедринского типа 
своей творческой оригинальностью. Написанный не в щедринской,, 
а в чеховской манере, он наряду с многими другими произведениями 
свидетельствовал о том, что молодой писатель входил в литературу 
со своим оригинальным подходом к действительности, со своей ориги­
нальной творческой темой. 

Комедия нравов 

Итак, несмотря на ряд политически острых сатирических произ­
ведений, чаще всего написанных в духе Щедрина, Чехов не дал, да 
и не мог дать сколько-нибудь широкой и глубокой зарисовки обще­
ственно-политической жизни страны. Чехов был к этому явно неподго-
товлен, так как в общем был от политических проблем довольно далек 
и мог высказывать свое суждение лишь по самым общим вопросам,, 
доступным всякому демократически настроенному человеку. Естественно 
поэтому, что творческое развитие писателя пошло в ином направлении. 
И в этом плане он уже к середине 80-х годов сделал поразительна 
много. 

Уже в первые годы творчества Чехову удалось создать несравнен­
ную галерею человеческих характеров, каждый из которых нес в себе 
какие-то признаки существенных сторон социальной жизни, а все вме­
сте во всем их множестве воспроизводили удивительную по масштабам 
и глубине картину общественной жизни, быта и нравов своего времени. 
Впрочем, весьма часто картина эта, отражая нравы своего времени,, 
указывала на такие явления в жизни человеческого общества, которые 
далеко выходили за рамки современности. 

Классическим образцом основного цикла юмористических и сати­
рических произведений Чехова, поднимающих вопросы социальной 
психологии и нравственности, может служить рассказ «Хамелеон» 
(1884). Рассказ этот был включен Чеховым в собрание сочинений почти 
без изменений. 
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В рассказе даны необходимые признаки времени и обстановки. 
Перед нами глухая провинция самодержавной России с полицейским 
надзирателем, городовым и кабаками, одичавшими от скуки обыва­
телями, падкими на любое развлечение. Печать времени лежит и на 
поведении полицейского надзирателя, грубо помыкающего обывателями 
и даже заочно раболепствующего перед высокопоставленным лицом — 
генералом Жигаловым. При всем том рассказ построен так, что главным 
и основным в нем оказывается зарисовка не этой исторической обста­
новки, а определенного человеческого характера, определенного со­
циально-психологического типа. 

Чехов достигает успеха в осуществлении этой задачи, как и в «Ун­
тере Пришибееве», прежде всего предельной сконцентрированностью 
действия и целеустремленностью повествования. В центре рассказа 
Очумелов, вставший перед вопросом: чья же это собака — генерала или 
не генерала, а еще вернее — те метаморфозы, которые он в связи с этим 
претерпевает. В результате с поразительной рельефностью возникает 
характер хамелеона, человека, умеющего мгновенно, без всякого зазре­
ния совести менять свое мнение, свои манеры, тон своих рассуждений. 
При этом становится ясно, что он не только хамелеон, но и двуликий 
Янус. Его лицо — лицо раболепствующего холопа и в то же время 
человека, привыкшего неукоснительно и безапелляционно вершить 
судьбы окружающих его людей. И вновь это социальный характер, так 
как этим двум лицам Очумелова соответствуют его отношение, с одной 
стороны, к стоящим над ним властям, с другой — к подверженным его 
власти обывателям. Искусство Чехова состоит в умении зарисовать 
этот тип в том его «чистом виде», когда основная черта характера героя 
оказывается не затемненной и не осложненной никакими другими. В ре­
зультате возникает художественный образ, представляющий собою 
живую реалистическую зарисовку и вместе с тем такое художественное 
обобщение, которое сразу выходит за пределы и своего времени, и своей 
среды, становясь нарицательным для обозначения сходных социально-
психологических явлений, где бы и когда бы они ни происходили. 

Рассказ «Хамелеон» вводит нас в основную тему юмористических 
и сатирических произведений Чехова. Примыкающие к «Хамелеону» 
рассказы, сценки и шутки рисуют неподражаемую комедию нравов 
в обществе, забывшем о человеке, полностью заслоненном созданными 
людьми фетишами: капиталом, чином, должностью, определяющими 
общественное положение данного лица, т. е. занимаемую им ступеньку 
в общественной иерархии. Комедии характеров и нравов, складываю­
щихся в этих условиях, оказываются едиными по своей сущности, на 
бесконечно разнообразными по форме и живому, конкретному содер­
жанию. 

Так называемое «общественное положение» определяет меру и 
форму господства и подчиненности данного лица, являющегося одновре­
менно и неоспоримой величиной — неограниченным властелином по от­
ношению к нижестоящим и столь же несомненным нулем, рабски зави­
симым ничтожеством по отношению к вышестоящим. Одной стороной 
своего бытия такое лицо всегда в ряду бессловесно трепещущих, дру­
гой— в числе безапелляционно вершащих. Разнообразнейшие вариации 
комедий и трагикомедий на этой почве чаще всего и привлекают внима­
ние Чехова. Наиболее отчетливо эта особенность общественного устрой­
ства проявляется в чиновничьей среде. Рассказы и сценки из чинов­
ничьего быта преобладают и у Чехова. 

Обращаясь к описанию чиновничьего быта и нравов, Чехов под­
хватывает одну из традиционных тем русской литературы, восходящук> 
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к Гоголю. Эта тема родилась как демократическая и гуманистическая. 
Произведения о маленьких чиновниках отличались сострадательным 
к ним отношением, учили видеть в акакиях акакиевичах — безответных 
департаментских тружениках — обездоленных и угнетенных людей. Од­
нако гуманизм и демократизм этой литературы носил мечтательный, 
•сентиментальный характер. Вполне понятно поэтому, что он не мог 
удовлетворить не только революционно-демократические круги, но и 
примыкавших к ним демократических писателей. В начале 60-х годов 
это чувство неудовлетворенности сострадательным гуманизмом было 
со всей серьезностью высказано в статье Н. Г. Чернышевского «Не на­
чало ли перемены?». 

В своей работе Н. Г. Чернышевский обращал внимание на личную 
вину Акакия Акакиевича, на то, что судьба его есть закономерная 
участь ничтожного человека, в общем и не имеющего основания пре­
тендовать на иную долю. Н. Г. Чернышевский прежде всего имел в виду 
отсутствие у Акакия Акакиевича самосознания, а та жестокая критика, 
которой он его подвергал, должна была пробудить у «маленького че­
ловека» чувство человеческого достоинства. 

Чеховское отношение к «маленькому человеку» совпадает с мыс­
лями, высказанными Чернышевским. Прежде всего он решительно отка­
зывается от каких бы то ни было иллюзий, стремясь противопоставить 
им нагую правду жизни. «Брось ты, сделай милость, своих угнетенных 
коллежских регистраторов! — пишет он брату Александру 4 января 
1886 года.— Неужели ты нюхом не чуешь, что эта тема уже отжила 

-и нагоняет зевоту?» (XIII, 156). Рисуя действительное положение ве­
щей, Чехов показывает не только умственную убогость своих героев, 
не только отсутствие у них чувства собственного достоинства, элемен­
тарнейшего самосознания, но и их кровную связь с тяготеющим над 
ними деспотизмом. Не верьте, говорит Чехов, этим «униженным» и 
«обездоленным», присмотритесь к таящимся в них готовностям, и вы 
увидите в них завтрашних тиранов и деспотов, совершенно таких же, 
как их сегодняшние угнетатели. Классическим примером тому является 
Алексей Иванович Козулин, бывший некогда крайним ничтожеством, 
зато теперь, когда фортуна вознесла его вверх по иерархической лест­
нице, ставший тираном еще более жестоким и злобным, чем его бывшие 
притеснители («Торжество победителя», 1883). Не менее показательны 
озлобленные мечты мелкой канцелярской сошки Невыразимого, вынуж­
денного остаться на внеочередное дежурство в пасхальный день, чтобы 
получить лишних два рубля («Мелюзга», 1885). Он на все давно го­
тов— и на воровство, и на донос, и вообще на любую подлость, но вме­
сте с тем хорошо понимает, что с его бесталанностью он и таким путем 
не сможет исправить своего бедственного положения. Отсюда крайнее 
озлобление Невыразимого. 

Впрочем, дело не только в этом специфическом сочетании господ­
ства и подчинения, деспотизма и рабства. Это лишь одна характерная 
черта жизни, где властвуют созданные людьми фетиши, затмившие и 
исказившие представление о подлинных человеческих ценностях. В юмо­
ристических рассказах Чехова перед нами разворачивается удивитель­
ная картина жизни, где в самом деле трудно провести грань между 
рабством и деспотизмом, где вовсе не существует дружбы, нет товари­
щества, любви, семейных уз, где есть лишь отношения, чувства и эмо­
ции, строго соответствующие общественной иерархии. 

В рассказе «Толстый и тонкий» (1883) встречаются два старых 
приятеля — два человека. Однако достаточно возникнуть вопросу об их 
служебном положении, как оказывается, что перед нами не два чело-
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века, а два «лица», занимающих различное, далекое друг от друга по­
ложение в обществе. Как двух людей их тянуло к дружескому раз­
говору, воспоминаниям прошлого, отношения же их как двух обще­
ственных лиц есть отношения субординации. В первоначальном варианте 
рассказа о дистанции, отделяющей толстого от тонкого, напоминал сам 
толстый, и это было в порядке вещей. Однако уже в 1886 году, подго­
тавливая рассказ для сборника «Пестрые рассказы», Чехов отказался 
от этого варианта. Теперь магическое превращение тонкого из обра­
дованного товарища в раболепствующего подчиненного происходит при 
одном упоминании толстым о своем чине: «Тонкий вдруг побледнел, 
окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широчайшей 
улыбкой; казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам он 
съежился, сгорбился, сузился. . . Его чемоданы, узлы и картонки съежи­
лись, поморщились.. . Длинный подбородок жены стал еще длиннее; 
Нафанаил вытянулся во фрунт и застегнул все пуговки своего мун­
дира. . .» (II, 11). 

Основной трагикомический смысл этого рассказа и состоит в том, 
что недоразумением, случайностью, о которой тонкий должен будет 
долго сожалеть как о предосудительной вольности, была первая, чело­
веческая, часть их встречи, завершение же ее — противоестественное 
с человеческой точки зрения — с позиций господствующих нравов яв­
ляется совершенно нормальным и естественным. 

Вот в таком-то мире и может произойти смерть маленького чинов­
ника при одной мысли, что, невольно чихнув на лысину генерала, он 
дал повод заподозрить его в пагубном вольнодумстве («Смерть чинов­
ника», 1883). А он — Червяков — глубоко убежден, что вольнодумство 
действительно пагубно, ибо может привести — чиновнику страшно даже 
подумать об этом — привести к тому, что «и уважения к персонам.. . 
не будет» (I, 39). И вновь, следовательно, комическая сущность рассказа 
состоит не в том, что герой испугался грозного, власть имущего лица, 
а в том, что он замер от ужаса, решив, что невольно нарушил основную 
заповедь взрастившего его мира. Что дело при этом не столько в чело* 
веческой ничтожности Червякова, сколько в господствующих нравах, 
показывает рассказ «Маска» (1884). Здесь Червякова заменяет весь 
цвет общества, включая и интеллигентов, и дам, и полицейские власти 
города. Все они не на шутку перепуганы тем, что осмелились призвать 
к порядку, не ведая, кто перед ними, местного воротилу — миллионера 
Пятигорова. И вновь естественные человеческие чувства, которые вла­
дели ими в то время, когда они выражали возмущение бесчинством 
пьяного дебошира, кажутся им предосудительными и постыдными, 
а угодничество и раболепие, которые выражают они Пятигорову 
позже,— делом нормальным и естественным. 

Ту же сущность господствующих общественных нравов Чехов 
улавливает и во множестве других житейских явлений. Если человек 
сам по себе ничто, если в то же время так значимо место, занимаемое 
им в общественной иерархии, то понятна та глубокая трагедия, кото­
рую переживает отставной прапорщик Вывертов, когда узнает, что чин 
прапорщика упразднен. «Опять-таки я не понимаю...— выговорил Вы­
вертов.— Ежели я теперь не прапорщик, то кто же я такой? Никто? 
Нуль?» (III, 134). Столь же мрачно смотрит на вещи и его собеседник — 
землемер, который также считает, что Вывертов теперь «ничего, недо­
разумение, эфир!» (III, 134). 

Господствующие нравы определяют отношения людей не только 
в сфере служебной, официальной, но и в домашней, интимной. Они з а : 

ставляют, например, забывать не только о чувстве любви и верности, 
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но и о ревности. На этом построена забавная сатирическая сценка 
Чехова «На гвозде» (1883). Будучи вынужден пережидать, пока^одна, 
а потом другая начальственная персона любезничает с его женой, ма­
ленький чиновник Стручков и не думает ревновать или огорчаться, 
а если все же и расстраивается, то лишь потому, что всем, в том числе 
и ему, хочется есть, а путь домой временно закрыт. Не удивлены и 
ничуть не шокированы и его сослуживцы, которых Стручков пригласил 
на свои именины. Более того, они несомненно завидуют своему това­
рищу, находя, что ему крепко повезло. Вот в этом-то мире и могут 
происходить сценки вроде той, которая описана в рассказе «Живая 
хронология» (1885), «Предложение» (1886) и т. п. 

Впрочем, укоренившиеся общественные нравы вовсе не отрицают 
чувств вообще. Более того, считается, что уклонение от выражения 
надлежащих чувств есть признак вольнодумства и гордыни. Внешне 
эти надлежащие чувства вполне похожи на обычные человеческие и 
даже названия у них привычные — любовь, уважение, признательность, 
радость и т. п. Повседневное выражение этих чувств по отношению 
К лицам вышестоящим есть святая обязанность подчиненных. В табель­
ные же дни эти чувства должны быть выражены особо, в предусмотрен-
ной форме. «Пережитое» (1882), «Кот» (1883), «Альбом» (1884), 
«У предводительши» (1884) и др.— комические сценки, в которых по-
разному обыгрывается это обязательное выражение чувств, предусмот­
ренных табелью о рангах. Комизм подобных сцен — в ложности, искус­
ственности всех этих чувств, на самом деле не существующих, призрач­
ных. Все дело, однако, в том, что призраки эти неумолимо вторгаются 
в жизнь, властно вытесняя из нее настоящие человеческие чувства, и 
в этом смысле оказываются несомненной реальностью. 

Призраки, являющиеся в то же время и реальностью, поскольку 
они вынужденно заполняют жизнь человека, лучше всего показывают 
фантастичность, призрачность повседневной нравственной жизни обы­
вателей, жизни, которую они и все их окружающие считают между тем 
нормальной и естественной. Обнажение условности, призрачности этой 
«нормальной» жизни и является одной из важнейших тем юмористиче­
ских рассказов Чехова. 

Перед нами идиллическая картина родственных отношений — тро­
гательная и отзывчивая любовь к дяде — капитану Насечкину его пле­
мянника и наследника Гриши и Гришиной невесты. Но не верьте всему 
этому, это лишь призраки любви, внимательности и отзывчивости, ко­
торые немедленно рассеиваются как только исчезает вызвавшая их 
сила — дядюшкины капиталы («Идиллия — увы и ах!», 1882). И дело 
тут вовсе не в двоедушии Гриши и его невесты. Они совершенно 
искренно убеждены, что, лишившись капиталов, дядюшка лишился и 
прав на их любовь и уважение. 

Нечто похожее произошло и с престарелой княжной, давно обед­
невшей и поэтому прочно забытой всеми ее родственниками и знако­
мыми («Раз в год», 1883). Теперь княжне трудно сомневаться в иллю­
зорности тех горячих чувств, которые когда-то изливались на нее столь 
обильно. Но княжна так привыкла к ним, что не может смириться с их 
исчезновением. Видя это, престарелый лакей Марк едет к племяннику 
княжны Жану, чтобы на последние свои деньги купить у него согласие 
пожаловать с визитом к одинокой тетке. Та же опасность — лишиться 
привычной атмосферы праздничного дня —нависла и над вдовой быв­
шего черногубского вице-губернатора Людмилой Семеновной Лягавой-
Грызловой («Праздничная повинность», 1885). Однако вдова еще не 
утратила своего влияния, и ей довольно легко удается подавить заду-
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манный чиновничьей братией бунт—попытку уклониться от празднич­
ных визитов. 

Живя в мире призраков, определяющих нормы общественных и 
личных взаимоотношений, человек теряет внутреннюю цельность. Яв­
ляясь человеком, он не может полностью отрешиться от естественных 
человеческих чувств, с другой стороны, будучи втянут в искусственную 
жизнь, где все подчинено капиталу и чину, он неизбежно оказывается 
во власти господствующих там теней и призраков. Отсюда раздвоение 
внутреннего мира человека, являющееся еще одним неиссякаемым 
источником комического в рассказах Чехова. Так, например, сценка 
«В наш практический век, когда, и т. д.» (1883) знакомит нас с влюб­
ленным молодым человеком, полным тех естественных чувств, которые 
вызваны в нем расставанием с любимой девушкой. Впрочем, чувства 
эти владеют им в той мере, которая позволяет ему, хотя бы и в послед­
нюю минуту, но вспомнить о своей оплошности. Оказывается, попросив 
возлюбленную передать деньги своему знакомому, он забыл взять с нее 
расписку. И теперь к горечи расставания с любимой примешивается 
чувство глубокой досады на самого себя. «Ведь этакий я дурак! — по­
думал он, когда поезд исчез из вида.— Даю деньги без расписки! А? 
Какая оплошность, мальчишество. (Вздох). К станции, должно быть, 
подъезжает теперь. . . Голубушка!» (II, 165). Раздвоение чувств Тонкого 
(«Толстый и Тонкий»), представителей городского общества («Маска»), 
о чем выше уже говорилось, имеет тот же источник. 

В этом мире — фантастическом, призрачном и в то же время реаль­
ном— есть свои своеобразные общественные страсти, полярные обще­
ственные типы. С одной стороны, это люди, не только проникшиеся за­
конами и обычаями этого мира, но и одухотворившиеся ими, ставшие 
их добровольными жрецами. Таким фанатиком и подвижником является 
портной Меркулов в рассказе «Капитанский мундир» (1885). Меркулов 
не только в совершенстве постиг законы общественной иерархии, но 
и сумел опоэтизировать их, так что ему «нравилось долгое ожидание 
в передней, „гони в шею" звучало в его ушах сладкой мелодией» (III, 
101). Умилен, счастлив Меркулов и тогда, когда его избивает кием 
пьяный капитан — его «благородный» заказчик. На лице избитого 
портного, пишет Чехов, «плавала блаженная улыбка, на смеющихся 
глазах блестели слезы. . . 

— Сейчас видать настоящих господ! — бормотал он.— Люди дели­
катные, образованные.. . Точь-в-точь, бывало. . . по самому этому месту, 
когда носил шубу к барону Шпуцелю, Эдуарду Карлычу. . . Размахну­
лись и — трах! Й господин подпоручик Зембулатов тоже . . . Пришел 
к ним, а они вскочили и изо всей мочи...» (III, 102). 

С другой стороны, в этом мире есть «протестанты» и «бунтари», 
прямо посягающие, казалось бы, на ниспровержение основ. Однако 
среди них уже нет фанатиков и подвижников, стремление же некоторых 
из них стать в подвижническую позу лучше всего раскрывает иллюзор­
ность якобы обуревающих их чувств протеста и негодования. Комизм 
подобных рассказов и состоит в обнажении призрачности подобного 
протеста, исходящего от людей, взращенных, вспоенных и вскормлен­
ных той же иерархической системой. Таковы персонажи из рассказов 
«Депутат, или повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей пропало» 
(1883), «Рассказ, которому трудно подобрать название» (1883), «Ли­
берал» (1884), «Скотина я, скотина!..— ворчит один из таких «проте­
стантов».— Протестуй ты, осел, ежели хочешь, но не смей не уважать 
старших! Что стоило тебе представить машину?» (III, 166). 

Так, по сути дела, замыкается круг, и мы вновь возвращаемся 
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к «Хамелеону», рассказу, в котором Чехову действительно удалось дать 
квинтэссенцию господствующих в современности нравов. 

Мы сознательно выделили те юмористические рассказы Чехова, 
в которых особенно ясно и отчетливо проявляется связь между обще­
ственным устройством и явлениями нравственного мира. К ним при­
мыкает другая группа произведений, где на первый взгляд нет такой 
непосредственной связи. Однако и здесь речь идет все о том же нрав­
ственном уродстве, выступающем в качестве нормы поведения. Комизм 
этих рассказов определяется чаще всего невозмутимостью, спокой­
ствием, с которыми совершаются героями поступки, представляющиеся 
им нормальными, а на самом деле свидетельствующие о попрании эле­
ментарнейших норм человеческого поведения. Комический эффект и 
обличительная сила таких произведений усиливается, если такие по­
ступки кажутся нормальными и естественными не только самим героям, 
но и всем окружающим. Дополняя картину господствующих нравов, 
такие рассказы часто повествуют о повальном взяточничестве и казно­
крадстве. Так, в «Исповеди» (1883) рассказывается о том, как «мелкая 
рыбешка» — некий Григорий Кузьмич, получающий грошовое жало­
ванье, став кассиром, оказывается внезапно окружен вниманием, по­
четом и лаской даже сановных высокопоставленных лиц, не говоря уже 
о близких и дальних родственниках. Происходит это потому, что все 
они и есть настоящие казнокрады, Григорий же Кузьмич всего лишь 
их подставное лицо. О повальном взяточничестве повествуют рассказы 
«Совет» (1883), «Справка» (1883), «Братец» (1883) и др. В рассказе 
«Ушла» (1883) муж зло высмеивает свою жену, которая с видом невин­
ной добродетели выступает против взяточничества и казнокрадства. Он 
напоминает ей, во сколько раз траты только на ее туалеты превосходят 
его скромное жалование. 

В других рассказах характеристика господствующих нравов допол­
няется картиной торжествующей обывательщины, пошлости, бескуль­
турья. В рассказе «Суд» (1881) рисуется картина суда, учиненного ла­
вочником над своим сыном Серапионом, заподозренным в краже у отца 
25 рублей. По приговору импровизированного суда односельчан, собран­
ного отцом, Серапиона подвергли публичной порке. Однако, как выяс­
няется тут же, выпороли его зря, так как деньги нашлись. Между тем, 
битый Серапион чувствует себя героем. «Ничего-с,— заявляет он после 
порки.— Нам не впервой-с. . . Не беспокойтесь. Я на всякие мучения все­
гда готов. . . 

Серапион выпивает, поднимает вверх свой синий носик и богатырем 
выходит из избы» (I, 125). 

Близко к этому и поведение героя рассказа «Гордый человек» (1884) 
Семена Пантелеевича, по недоразумению, в котором виновато главным 
образом его глупое упрямство, спущенного с лестницы на свадьбе купца 
Синерылова. Однако это приключение нисколько не смущает героя. Когда 
недоразумение рассеивается, когда все узнают, что Семен Пантелеевич — 
почетный гражданин и получает 3000 рублей жалования, он как ни в чем 
не бывало продолжает выпивать с теми же гостями, которые только что 
награждали его пинками и подзатыльниками. И никого из окружающих 
подобное поведение героя нисколько не удивляет. 

Различные варианты аналогичных комедий и трагикомедий рисуют 
рассказы «Отставной раб» (1883), «Радость» (1883), «Случай с класси­
ком» (1883), «Дочь Альбиона» (1883) и многие другие. 

Герои рассказов «Отставной раб», «Гордый человек», «Суд», «Ра­
дость» и других вновь возвращают нас в мир Меркуловых, мир призрач-
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ных и противоестественных чувств и понятий, утвердившихся как норма 
нравственной жизни людей. 

Идея, лежащая в основе всех этих рассказов Чехова, сама по себе не 
была нова. Мысль о неразумности, противоестественности существующих 
общественных отношений и соответствующих им нравов была основной 
посылкой европейского просвещения. Человек, считали просветители, 
добр по своей природе. Пороки и уродства в нравственной жизни совре­
менного общества являются результатом искажения гуманных, естествен­
ных, человеческих чувств неразумно устроенными общественными отно­
шениями. В этом сходились мыслители XVIII и первой половины 
XIX века — просветители и утопические социалисты, хотя чаще всего 
резко расходились в своих взглядах на идеальное человеческое общежи­
тие и пути его достижения. 

Идея неразумности общественного устройства и общественных нра­
вов была широко представлена и в русской литературе демократического 
и революционно-демократического направления. Уже Гоголь стремился 
показать господствующие нравы николаевской России как фантастиче­
ские и противоестественные. Именно в этом истоки фантастического гро­
теска в «Петербургских повестях» писателя. Сумасшедший Поприщин по­
тому и оказывается вдруг мыслящим и человечным, что выпадает из 
норм жизни николаевской действительности («Записки сумасшедшего»). 

С особой остротой, блеском и силой эта мысль была развита 
Герценом в памфлете «Доктор Крупов». Здесь не только современные 
нравы, но и вся человеческая история объявлялась противоречащей «ра­
зумным началам». Автор предлагал взглянуть «на исторические лица 
с точки зрения безумия, на события — с точки зрения нелепости и ненуж­
ности». 1 0 При таком подходе к истории, по мнению доктора Крупова, 
окажется, «что история не что иное, как связный рассказ родового, хро­
нического безумия. . . Разверните какую хотите историю, везде вас пора­
зит, что вместо действительных интересов всем заправляют мнимые, фан­
тастические интересы; вглядитесь, из-за чего льется кровь, из-за чего несут 
крайность, что восхваляют, что порицают,— и вы ясно убедитесь в пе­
чальной на первый взгляд истине,—и истине, полной утешения на второй 
взгляд, что все это следствие расстройства умственных способностей». 1 1 

Обращаясь к современности, Герцен видит неразумность прежде 
всего в самом социальном устройстве, которое олицетворяется им в об 
разе одного из русских губернских городов. Городок этот, как оказы­
вается, тем и примечателен, что «возник собственно для удовольствия и 
пользы начальства. . . Остальные жители — как купцы, мещане — больше 
находились для порядка, ибо нельзя же быть городу без купцов и мещан, 
Все получали смысл только в отношении к начальству (и к откупу, впро­
чем); мастеровые — например, портные, сапожники—шили для чинов­
ников фраки и сапоги, содержатель трахтира имел для них бильярд. 
Прочие не служащие в городе занимались исключительно произведением 
тех средств, на которые чиновники заказывали фраки, сапоги и увеселя­
лись на бильярде. 

В нашем городе считалось пять тысяч жителей; из них человек двести 
были повергнуты в томительнейшую скуку от отсутствия всякого занятия, 
а четыре тысячи семьсот человек повергнуты в томительную деятельность 
от отсутствия всякого отдыха. Те, которые денно и нощно работали, не вы­
рабатывали ничего, а те которые ничего не делали, беспрерывно выраба-
тывали, и очень много». 1 2 

1 0 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. IV, Изд. АН СССР,. 
М., 1955, стр. 264. 

1 1 Там же, стр. 263. 
І і Там же, стр. 258 
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Столь же противоестественной представляется Крупову, а вместе 
с ним, конечно, и Герцену, современная жизнь и в ее более частных про­
явлениях. Таковы семейные отношения — одинаково безумные как у ме­
щанки Матрены Бучкиной и ее пьяницы мужа, так и в семье богатого 
помещика, где муж и жена, ненавидящие друг друга, считают себя, од­
нако, обязанными жить вместе и продолжать нравственно истязать один 
другого. Противоестественны и безумны и другие стороны жизни совре­
менного общества снизу доверху. В этих условиях юродивый Левка, 
приятель детства доктора Крупова, кажется ему лучше и даже разумнее 
.других. Он добр, отзывчив, любит природу и даже мудр, потому что, 
«если наберет земляники или грибов,— пишет Герцен,— то его не так-то 
легко убедить, что он может есть одни неспелые ягоды да сыроежки, 
а что вкусные ягоды и белые грибы принадлежат.. . ну, хоть отцу Ва-

' С И Л Ь Ю » . 1 3 

Взгляд на общественное устройство, высказанный в «Докторе Кру-
лове», Герцен повторял неоднократно и позже, в других своих произведе­
ниях, в том числе таких, как «Скуки ради» (1868), «Афоризмата» (1869). 

Подобные же мысли высказывал и Салтыков-Щедрин, причем в не­
которых своих произведениях в форме, весьма близкой Герцену. Так, 
в 1885 году в «Русских ведомостях» была опубликована сказка Щедрина 
«Дурак», прямо продолжавшая идеи герценовского «Доктора Крупова». 
Щедрин еще больше заостряет и обнажает основные мысли Герцена. Так, 
герой его сказки Иванушка в отличие от Левки Герцена совсем не юро­
дивый, а совершенно нормальный человек. Дураком же его считают 
.люди, которые судят о его поведении с точки зрения укоренившихся норм 
человеческого общежития. На самом же деле «глупость» Иванушки со­
стоит лишь в том, что он не понимает и не признает «священного прин­
ципа собственности», в правом деле «прямиком лезет», не понимает исто­
рии, юриспруденции, науки о накоплении и распределении богатств 
и т. п., т. е. стоит на той самой точке зрения, которую и проводил Герцен 
в своем «Докторе Крупове». Закономерен поэтому и вывод Щедрина, что 
Иванушка «совсем... не дурак, а только подлых мыслей у него нет — от 
этого он и к жизни приспособиться не может». 1 4 Заметим, что подобные 
мысли волновали и других писателей демократического лагеря — Помя-
.ловского в его «Молотове» и «Мещанском счастье», Каронина-Петропав-
ловского в повестях «Мой мир» и «Места нет» и др. 

Мысли о противоестественности существующих общественных отно­
шений и нравов нашли своеобразное отражение и в творчестве Л. Н. Тол­
стого, являвшегося, как известно, горячим поклонником великого фран­
цузского просветителя Жан-Жака Руссо. «Человек родится совершен­
ным,— есть великое слово, сказанное Руссо, и слово это, как камень, 
•остается твердым и истинным»,— писал Л. Н. Толстой уже в 1862 году. п 

На протяжении всего своего творческого пути Л. Н. Толстой неустанно 
•обличал жизнь господствующих классов общества именно как лживую, 
противоестественную в самой своей основе, противоречащую тому идеалу 
«гармонии, который мы носим в себе». 1 6 Однако, беспощадно обличая 
жизнь общественных верхов, Толстой в то же самое время объявлял от­
сталое, невежественное патриархальное русское крестьянство носителем 
истинной нравственности. В этом Толстой расходился с русскими просве­
тителями и оказывался в основе своих взглядов близок народникам. 

1 3 Там же, стр. 246. 
1 4 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XVI , Гос­

литиздат, М., 1937, стр. 175. 
1 5 Л. H. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 8, Гослит-

шздат, M., 1936, стр. 322. 
1 6 Там же, стр. 321. 
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Резко расходился Л. Н. Толстой с просветителями и тогда, когда утверж­
дал, что идеал находится не впереди, а сзади нас. 1 7 

Трудно сказать, кто из русских или европейских писателей помог 
Чехову в определении важнейшей темы его юмористического творчества. 
Да это и не имеет сколько-нибудь существенного значения. Важно дру­
гое,— что уже в своих ранних юмористических рассказах Чехов подхва­
тывает и продолжает одну из важнейших тем русской литературы, восхо­
дящую к русскому просвещению 40—60-х годов, сближающую Чехова 
в 80-е годы вовсе не с Лейкиным, а с Щедриным, с одной стороны, 
Л. Н. Толстым, с другой. 

В своей статье 1944 года «О Чехове» Б. М. Эйхенбаум писал: 
« . . . Чехов открыл целую обширную область жизни, не использованную 
литературой,— область житейских мелочей и случаев, на первый взгляд 
незначительных и только смешных или странных, а на самом деле ха­
рактерных и достойных пристального внимания. Оказалось, что литера­
тура глядит из каждого окна, из каждой щели,— надо только поспевать, 
чтобы заносить этот колоссальный материал наблюдений в записную 
книжку». 1 8 Это совершенно справедливое замечание нуждается, однако, 
в некотором уточнении. Не в том дело, что Чехов открыл «обширную об­
ласть жизни, не использованную литературой». О «мелочах жизни», «жи­
тейских дрязгах» немало писали и предшественники Чехова и его совре­
менники. Чеховское открытие состояло в другом. Ему удалось взглянуть 
на эти мелочи новыми глазами, увидеть в них характерные черты общего 
строя жизни, антигуманного и противоестественного с точки зрения про­
светительских идеалов. Именно этот новый взгляд, в свое время предло­
женный Герценом, этот особый угол зрения на «мелочи жизни», на по­
вседневность и открыл перед ним безграничные творческие просторы. 
Тогда-то и оказалось, что литература действительно «глядит из каждого 
окна, из каждой щели». 

Оригинальность Чехова состояла и в тоне, стиле обнажения противо­
естественности существующих социальных отношений. Здесь Чехов не 
следует ни Герцену, ни Толстому. Обличительный пафос этих писателей 
совершенно чужд ему. Вообще избегая прямых оценок, Чехов скорее 
склоняется к комической похвале тех уродливых явлений, которые он 
изображает, и тут подчас является прямым продолжателем традиции го-
юлевского юмора. Когда мы читаем у Чехова: «В один прекрасный вечер, 
не менее прекрасный экзекутор...» («Смерть чиновника» - н г - 1 , 37), то 
в нашем сознании неизбежно всплывают интонации гоголевского «Мир­
города» и «Петербургских повестей». Однако чаще всего Чехов гораздо 
сдержаннее Гоголя в выражении авторской иронии, стремится к полной 
иллюзии объективного художественного письма, когда явления и события 
говорят только сами за себя. В. Г. Белинский писал, что «смешное коме­
дии вытекает из беспрестанного противоречия явлений с законами выс­
шей разумной действительности». 1 9 Чехов прилагает усилия к тому, 
чтобы дать в своих рассказах пародийно заостренные явления социаль­
ной действительности, что же касается «законов высшей разумной дей­
ствительности», то здесь он полностью полагается на своего читателя. 
Иначе говоря, Чехов исходит из того, что эти «законы» — гуманные 
нравственные нормы — действительно являются естественным достоя­
нием человека и лишь затемнены уродливым социальным устройством. 
Так чеховский гуманизм отражается в самой художественной системе 
его раннего творчества. 

^=^^ 
17 Там jjçg 
1 8 Б. Э й х е н б а у м . О Чехове. «Звезда», 1944, № 5 ^ стр. 75. 
1 9 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинении, т. III, Изд. АН М , 

11953, стр. 448. 


