

# НАУКА и ЖИЗНЬ



№ 7

1954

ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«ПРАВДА»

# АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

(К пятидесятилетию со дня смерти)

Н. В. ВОДОВОЗОВ, доктор филологических наук.

15 ИЮЛЯ 1954 года по решению Всемирного Совета Мира все прогрессивное человечество отмечает пятидесятилетие со дня смерти великого русского писателя, замечательного патриота и гуманиста Антона Павловича Чехова.

Творчество Чехова формировалось в 80-х годах прошлого столетия. Это были годы, когда после убийства народовольцами Александра II в стране наступил период мрачной реакции. В это трудное время большинство русской интеллигенции оказалось на распутье, идейно обезоруженным. Сознание бесплодности так называемых «малых дел» — борьбы за частичное улучшение экономической и общественной жизни, постоянная тоска по большим «идеалам» вызвали неудовлетворенность и разлад в мировоззрении интеллигенции, полную духовную пустоту. А. П. Чехов с присущей ему художественной зоркостью сумел подметить этот конфликт «эпохи безвременья». Он видел, как в условиях социального неравенства, капиталистической эксплуатации, в атмосфере приниженности, раболепия и обывательской пошлости гибнут лучшие человеческие качества и чувства, гибнут лучшие люди.

Но писатель-патриот никогда не терял веры в свой народ, в его светлое, прекрасное будущее. Недаром один из его героев говорил: «Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушные, предубеждение к труду, гнилую скуку...»

«Страшная сила его таланта именно в том, что он никогда ничего не выдумывает от себя, не изображает того, чего нет на свете...», — писал о Чехове М. Горький. Действительно, великая сила таланта А. П. Чехова заключалась в беспощадной правде, которую он сумел сказать о современной ему русской жизни. В коротких чеховских рассказах, завоевавших себе мировое признание, ставились волнующие тогдашнее общество важные социальные вопросы, обличалось зло, насилие, несправедливость, выражались чаяния и надежды русского народа на свободную и счастливую жизнь.

Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в городе Таганроге, в семье мелкого торговца — сына выкупившегося на волю крепостного крестьянина. Когда Чехову было шестнадцать лет, его отец разорился и вынужден был, спасаясь от кредиторов,

уехать с семьей в Москву. Юноша остался в Таганроге один оканчивать гимназию. В течение трех лет молодой Чехов не только зарабатывал себе на жизнь, но и помогал семье, бедствовавшей в Москве. Однако ни безрадостное существование гимназиста-репетитора, ни всевозможные житейские трудности не смогли сломить его волю. Наоборот, в эти годы формировалась личность будущего писателя, он освобождался от влияния мещанской среды, воспитывал в себе гордый дух свободолюбия и независимости.

Окончив в 1879 году гимназию, А. П. Чехов поступил на медицинский факультет Московского университета. Одновременно с занятиями ему приходилось много работать: надо было содержать большую семью. Чехов начинает сотрудничать в мелких юмористических журналах, издававшихся тогда в Москве и Петербурге.

Писать молодому Чехову надо было много: по 120—130 рассказов в год, а платили ему ничтожно мало. Но он никогда не жаловался. Талант бил ключом. Все чаще среди множества остроумных мелочей стали попадаться подлинные драгоценности чеховского пера — рассказы, насыщенные острым социальным содержанием, отличающиеся высокой художественностью и законченностью. К ним относятся такие замечательные произведения, как «Унтер Пришибеев», «Хамелеон», «Смерть чиновника», «Дочь Альбиона» и другие. В отличие от многих беспринципных юмористов того времени, «пустых развлекателей почтеннейшей публики», А. П. Чехов направлял свою сатиру на разоблачение самодержавно-полицейского режима, обличал буржуазно-мещанскую мораль, капиталистическое хищничество, подхалимство, взяточничество, пошлость и обывательщину.

Уже в этот ранний период творчества Чехова героем его произведений становится «маленький человек» — мелкий служащий, интеллигент, честный труженик, задавленный нуждой, презираемый и эксплуатируемый сытым барством. Маленькие остроумные и глубокие по содержанию новеллы Антоши Чехонте (ранний псевдоним Чехова) начинают обращать на себя внимание. Однако сам писатель в эти годы еще не смотрел серьезно на свои литературные занятия, считая себя рядовым литератором-юмористом. Он много времени отдавал врачебной практике, собирая материалы для будущей диссертации на тему «Врачебное дело в России».



*А. Чехов*

Крупным событием в жизни Чехова явилось письмо, полученное им в 1886 году от известного писателя Григоровича, в котором он приветствовал выдающийся талант молодого писателя и призывал его не размениваться на пустяки, а накапливать силы «для создания истинно художественных произведений». Это письмо заставило Чехова серьезно задуматься о своем литературном пути и глубже осознать ответственность перед читателем. Вскоре он создает первую большую повесть — «Степь», явившуюся вдохновенным гимном любви к Родине, ее неисчерпаемым силам и великому будущему.

В 1888 году за книгу «В сумерках» Академия наук присудила А. П. Чехову Пушкинскую премию. Это обстоятельство с еще большей остротой заставило писателя задуматься о значении своего творчества для общества. Необходимость выработать мировоззрение, которое помогло бы ему правильно понять и решить наболевшие вопросы русской жизни, стала для Чехова первостепенной задачей. «Осмысленная жизнь без определенного мировоззрения, — писал он, — не жизнь, а тягота, ужас». Эта мысль о невозможности жить без общей цели становится основным мотивом одного из наиболее значительных произведений Чехова — повести «Скучная история». В ней рассказывается о трагической судьбе известного ученого, не имеющего никаких общественных идеалов, который под конец своих дней приходит к выводу о напрасно прожитой жизни. В «Скучной истории» Чехов с присущим ему глубоким реализмом сумел показать моральный крах значительной части русской разночинной интеллигенции, которая понимала необходимость изменения существующих порядков, но была чужда революционным методам борьбы и поэтому обрекалась на полное духовное и идейное вырождение.

Огромное значение для формирования мировоззрения писателя имела его поездка на Сахалин — место ссылки в царской России. Здесь он выполнил поистине грандиозную работу: в течение трех месяцев объездил весь остров, побывал в каждом селении. Результатом путешествия явилась его книга «Остров Сахалин». Впечатление, произведенное ею на современников, было громадно. Царское правительство для успокоения общественного мнения вынуждено было послать на Сахалин специальную комиссию, которой поручалось расследовать приведенные в книге факты. Еще более широко развернулась общественная деятельность Чехова в период его пребывания в Мелихове — небольшом имении, которое он приобрел в 1892 году. Здесь Антон Павлович лечит окрестных крестьян, является попечителем сельского училища и земским гласным, а во время холерной эпидемии работает санитарным врачом, заведая большим участком.

Вместе с тем мелиховский период (с 1892 по 1898 год) был временем полного расцвета чеховского гения. Здесь были созданы такие выдающиеся произведения, как «Палата № 6», «Мужики», «Три года», «Дом с мезонином», «Моя жизнь», «Чайка», «Дядя Ваня», «Попрыгунья» и другие.

«Палата № 6» явилась гениальным обобщением наблюдений писателя над условиями тогдашней русской жизни. Это был страстный протест против произвола и насилия над человеком в царской России. Владимир Ильич Ленин, прочитав это произведение, сказал: «Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6». Глубокий пафос и огромная обличительная сила этого рассказа звали на борьбу за свободу, против угнетения и несправедливости. Так в творче-

стве Чехова все сильнее начинают звучать ноты протеста против уродливых явлений капиталистической действительности, все определеннее становится ожидание близкой перемены, переустройства всей жизни.

Однако трагедия Чехова заключалась в том, что, стоя на общедемократических позициях, он чрезвычайно туманно представлял себе, каким образом наступит эта новая жизнь, и так до конца своих дней и не увидел подлинных борцов за новую жизнь, не поняв ведущей революционной роли рабочего класса.

В 1895 году Антон Павлович Чехов пишет пьесу «Чайка», которой суждено было в стенах Художественного театра открыть новые пути для развития русской реалистической драматургии. «Чайка» — пьеса о любви и искусстве, о том, как в капиталистическом мире и то и другое становится источником страданий и неудовлетворенности людей, теряет свою естественность, красоту и силу.

Застарелая легочная болезнь заставила писателя переселиться на юг, в Ялту, где он построил знаменитую «белую дачу».

«Белая дача» привлекала к себе самых различных людей. Сюда к своему любимому писателю со всех концов страны за советом и помощью приезжали «маленькие люди»; здесь, на увитой диким виноградом веранде, протекали душевные беседы Чехова с Горьким, сюда в гости к больному драматургу приезжали артисты Художественного театра.

Несмотря на болезненное состояние, писатель продолжает много работать. В Ялте Чеховым были написаны наиболее зрелые произведения: «Человек в футляре», «Крыжовник», «Ионыч», «Случай из практики», «Дама с собачкой», «В овраге», «Три сестры», «Невеста», «Вишневый сад» и другие. Все более и более громко раздается со страниц этих произведений страстное восклицание: «Больше так жить невозможно». К этому периоду относится и серьезное общественно-политическое выступление Чехова в связи с изгнанием в 1902 году Горького из состава почетных академиков. Как известно, на сообщении об избрании Горького в почетные члены Академии наук Николай II написал следующую резолюцию: «Более чем оригинально». Академия наук было предписано считать недействительными выборы Горького как лица, состоящего под следствием по политическому обвинению. В знак протеста против этого произвола Чехов вместе с Короленко сложили с себя звание почетных академиков.

Рост революционного движения в России и общественный подъем кануна революции 1905 года все сильнее захватывал писателя. В рассказе «Невеста», написанном в 1903 году, с огромной силой и уверенностью прозвучали пророческие слова о неизбежной гибели старой жизни, от которой «не останется камня на камне». «Все полетит вверх дном, все изменится точно по волшебству. И будут тогда здесь громадные великолепнейшие дома, чудесные сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди».

Тот же мотив радостного ожидания близкого торжества справедливости и счастья на земле пронизывает последнее произведение Чехова, его лебединую песнь, пьесу «Вишневый сад».

Шаги новой жизни слышал умирающий писатель и страстно хотел дождаться ее. Но смерть помешала этому. В ночь с 14 на 15 июля Антона Павловича Чехова не стало.

И теперь, в нашей новой жизни, приближение которой приветствовал великий писатель, его творчество служит делу победы социальной справедливости, мира и счастья для всех народов земли и продолжает вызывать непримиримую ненависть к эксплуатации, насилию и злу.