

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

**15** ИЮЛЯ 1954 Г.  
ЧЕТВЕРГ  
№ 166 (9296)  
ЦЕНА 20 КОП.

Газета Московского городского комитета  
Коммунистической партии Советского Союза и Моссовета

---

«Чехов — несравненный художник. Да, да, именно: несравненный художник жизни. И достоинство его творчества в том, что оно понятно и сродно не только всякому русскому, но и всякому человеку вообще. А это главное».

Л. Н. ТОЛСТОЙ.

## Встречи с великим писателем

**МОЕ** знакомство с А. П. Чеховым относится к очень давнему времени. Оно произошло 67 лет назад, в 1887 году. Я постоянно встречался с Чеховым, пока он не уехал в Мелихово.

Жизнь в Мелихове была для Чехова временем полного расцвета его дарования. Здесь были написаны «Палата № 6», «Мужики», «В овраге», «Черный монах» и многие другие замечательные повести и рассказы, благотворно влиявшие на творчество молодых писателей. Здесь же была написана им и «Чайка» — пьеса, создавшая выдающийся успех для молодого тогда Художественного театра.

К молодым писателям Чехов относился всегда благожелательно. Он говорил, что писателю нельзя сидеть в четырех стенах и «вытягивать из себя» свои произведения, что необходимо видеть жизнь и людей, слышать подлинные человеческие слова, а не выдумывать их.

Вспоминается, как случайно встретились мы однажды в дачном поезде. Он ехал к себе в Лопасню, где жил на хуторе, а я — в Царицыно снимать дачу на лето.

— Не ездите на дачу, ничего там интересного не найдете, — сказал Чехов, когда узнал цель моей поездки. — Поезжайте куда-нибудь далеко, верст за тысячу, за две, за три. Ну, хоть в Азию, что ли, на Байкал. Вода на Байкале бирюзовая, прозрачная; красота! Если времени мало, поезжайте на Урал; природа там чудесная. Перешагните непременно границу Европы, чтобы почувствовать под ногами настоящую азиатскую землю и чтоб иметь право сказать самому себе: «Ну, вот я и в Азии!». А потом можно и домой ехать. И даже на дачу. Но дело уже будет сделано. Сколько всего узнаете, сколько рассказов привезете! Увидите народную жизнь, будете ночевать на глухих почтовых станциях и в избах, совсем как в пушкинские времена; и клопы вас будут заедать. Но это хорошо. После скажете мне спасибо. Только по железным дорогам надо ездить непременно в третьем классе, среди простого народа, а

то ничего интересного не услышите. Если хотите быть писателем, завтра же купите билет до Нижнего. Оттуда — по Волге, по Каме...

Он начал давать практические советы, как будто вопрос о моей поездке был уже решен. На станции Царицыно, когда я выходил из вагона, Антон Павлович на прощанье опять сказал:

— Послушайтесь доброго совета, купите завтра билет до Нижнего.

Я послушался и уже через несколько дней плыл по реке Каме без цели и назначения, направляясь пока в Пермь. Дело было в 1894 году. За Уралом я увидел страшную жизнь наших переселенцев, невероятные невзгоды и тягости народной, мужицкой жизни. И когда я вернулся, у меня был готов ряд сибирских рассказов.

Нередко Чехов говорил о революции, которая неизбежно и скоро будет в России. Но до 1905 года он не дождался.

— Поверьте, через несколько лет у нас не будет самодержавия, вот увидите, — говорил он.

Недаром же в пьесе его «Три сестры» говорится: «Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку».

А в дальнейшем он предвидел необычайный расцвет народной жизни и счастливое, радостное будущее человечества. И во все это он верил крепко.

Исполнилось 50 лет со дня смерти А. П. Чехова. Но имя его становится все более и более славным во всем культурном мире. Наша советская молодежь много читает, любит и уважает великого писателя. Творчество его многогранно, лирика его поэтична, а вера в лучшее будущее человечества непоколебима.

Невольно вспоминаются слова Льва Николаевича Толстого, который со свойственной ему определенностью говорил:

— Чехов — это Пушкин в прозе!  
Н. Телешов.