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Пьесы А. П. Чехова идут с боль
шим успехом не только в Совет, 
сном Союзе, но и в зарубежных 
странах. 

Рисунок Л. БРОДАТЫ ЧЕХОВ: — Как, однако, разросся мой «Вишнёвый сад»! 
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Новые иллюстрации к произведениям А. П. Чехова 

Рисунок художников КУКРЫНИКСЫ к рассказу «Хирургия». 

М Е Л И Ж О В О 
Свою статью о Чехове Горький закончил словами, давшими 

оценку и писателю и многим его героям: 
«Мимо всей этой скучной, серой толпы бессильных людей 

прошел большой, умный, ко всему внимательный человек, по
смотрел он на этих скучных жителей своей родины и с грустной 
улыбкой, тоном мягкого, но глубокого упрека, с безнадежной тос
кой на лице и в .груди, красивым, искренним голосом сказал: 

— Скверно вы живете, господа!» 
Современная Чехову критика сближала писателя с его героя

ми. Она называла его певцом хмурых людей, певцом сумерек, 
ходатаем за людей, покорно нёсших своё бремя или поднимав
ших глаза к небу в надежде увидеть там те алмазы, которыми 
была бедна земля. 

Чехов не был в русской литературе защитником .скучных, се
рых, хмурых людей, населявших города и веси, обременявших 
русскую землю, живших без серьёзного труда, без творчества, 
без созидания. Он ненавидел всяческую мертвечину — будь она 
в городской квартире профессора, состоявшего при казённой 
науке, или в окружённой вишнёвым садом усадьбе доживавшего 
свой исторический срок дворянства. 

Внук крепостного крестьянина, прошедший суровую школу 
жизни, схожую с теми университетами, что выпали на долю его 
друга и собрата в русской литературе, на долю Горького, Чехов 
«по капле выдавливал из себя .раба», свершил подлинный подвиг 
в борьбе за свободу человеческой личности, стал Человеком с 
большой буквы, стал богатырём духа и мысли. Художнику Ре
пину он недаром «казался несокрушимым силачом по складу 
тела и души». Репин писал о Чехове: «Враг сентиментов и выс
пренних увлечений, он, казалось, держал себя в мундштуке 
холодной иронии и с удовольствием чувствовал на себе кольчу
гу мужества». 

Ненавидя всяческую мертвечину, Чехов искренне, горячо, 
полной мерой любил жизнь. 

Чеховская любовь к жизни — активная, целеустремлённая, 
действенная. В ней нет «золотой середины», нет компромиссов. 
Такой была любовь к жизни у Пушкина, у Некрасова, у Щедри

на, у Горького. Такой была любовь к жизни у каждого великого 
и благородного писателя земли русской. 

На русской земле есть места, что дороги и близки каждому 
из нас. Есть Михайловское, бывшее приютом Пушкина. Есть Ка-
рабиха, где Некрасов встречался с крестьянами — героями его 
поэм. Есть Ясная Поляна, ставшая для Льва Толстого огромным 
окном в деревенскую Россию. И есть Мелихово — деревня под 
Москвой, где жил и работал Чехов и где им'-созданы многие 
выдающиеся произведения, давшие их творцу всероссийскую 
популярность и известность за пределами России. 

Ничем не примечательна местность, где в пору расцвета свое
го могучего таланта поселился Чехов. Есть на земле русской 
места богаче, красивей, роскошней Мелихова и его окрестностей. 
Мы не найдём здесь ни рек, разливы которых подобны морям, ни 
гор,- ушедших своими вершинами за облака, ни лесных громад, 
ни долин, восхищающих глаз просторами. 

Суглинки и пески, болотца, лесок, в котором крестьянин 
нелегко находил дерево, могущее послужить оглоблей к дровням, 
узкие и извилистые просёлки, небольшие, разбросанные по краям 
оврагов деревушки — такова была местность, избранная Чеховым 
для своего постоянного местожительства в 90-х годах. 

«Если я врач, то мне нужны больные и больница; если я ли
тератор, то мне нужно жить среди народа...»—так определил 
Чехов необходимость своего переезда из столицы в деревню. 

Когда Чехов пришёл в избу Прокофия Андриановича Сима-
нова, крестьянин встретил его словами: 

— Здравствуйте, барин! 
Чехов ответил: 
— Я не барин. Я доктор. 
Три помещика — Сорохтин, Варенников, Кувшинников — вла

дели угодьями возле Мелихова. Они не оставили никаких сле
дов своего существования в округе, и ни один из здешних ста
рожилов не вспоминает добрым словом духовных наследников 
тех крепостников, что были изображены в гоголевских «Мёрт
вых душах». 

Жили-были. Ели-пили. Играли в карты. Плодились и размно
жались. Судились с мужиками из-за прогонов и выгонов, из-за 
потрав. С завистью и тоской вспоминали былое: Манилову и 
Ноздрёву, дескать, жилось лучше. Выписывали религиозно-нрав
ственный журнал «Светоч» и газету «Биржевые ведомости». Тол
стого предавали анафеме и любили лирику Майкова и Фета. 

Чехов пошёл не к этим лицам, гордо считавшим себя хозяе
вами и солью земли русской. Чехов пошёл к крестьянам. Он во
шёл в деревенскую среду, сжился с её интересами. Он не был из 
числа тех интеллигентов, что «ходили в народ», ища в крестьян-

Рисунок художников КУКРЫНИКСЫ к рассказу «Лошадиная фамилия». 



ском мире всё русское богатство и полагая, что деревенская об
щина это есть святая даятых. Чехов не наряжался ни в сермягу, 
ни в смазные сапоги, не подделывался под народный говор, не 
строил народу глазки и не кокетничал с ним. В Мелихове написа
ны реалистические деревенские повести и рассказы, среди них 
такое капитальное произведение, как «Мужики». В чеховских 
книгах дана яркая художественная летопись русской деревни в 
ту переходную пору, когда разорение крестьян капиталистиче
скими хищниками достигло предела и когда буревестник первой 
русской революции готовился взлететь над океаном народной 
жизни. 

Письменный стол Чехова, за которым были написаны «Му
жики», «Палата № 6», '«Соседи», «Бабье царство», '«Чёрный мо
нах», «Три года», «Дом с мезонином», «Чайка», «Дядя Ваня», 
стоял в узенькой комнате флигеля, у окна. Окно было неболь
шое, но из него пишущий видел не только Мелихово — всю Рос
сию видел он. 

«У Антона Павловича свет ещё горит, — говорил тот же Сима- • 
нов, сапожничавший в долгие зимние вечера.— Неудобно нам 
раньше его кончать работу». 

Нет в живых многих крестьян и крестьянок, что видели писа
теля в своих избах и в его доме, двери которого были раскрыты 
для них. Сын деревенского сапожника под старость попросился 
сторожем в чеховскую усадьбу. Михаил Прокофьевич Симанов 
помнит живого' Антона Павловича, знает наизусть некоторые 
тексты и помогает директору музея Ю. А. Авдееву водить экс
курсии по чеховским местам. 

«Хорошо, если бы каждый из нас оставил после себя школу, 
колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не 
уходила в вечность, бесследно». Так говорил Чехов в одном из 
писем. И слово его не расходилось с делом. В Мелихове и в его 
окрестностях мы видим дело рук этого человека. Всё, что делал 
Чехов, он делал прочно, красиво, талантливо. Экскурсовод пока
зывает школы в Мелихове, в Талеже, в Новосёлках. Они были 
построены в конце прошлого столетия по идее и плану Чехова, 
они были лучшими школами в Серпуховском уезде. А вот пруды, 
что были выкопаны по настоянию того же Чехова. Около одного 
пруда в Мелихове пожарный сарай, его строил он же. Обычно 
возле этого сарая собиралась крестьянская сходка. И обычно 
сходка не открывалась без Чехова. 

«Голубого забора» между чеховским домом и деревней в Ме
лихове не было. 

Как много успел сделать этот человек за шесть лет 
(1892 — 1898) своего жительства в деревне! Он украсил землю, на 
которой жил, парком, садом, цветником, и экскурсанты уносят 
отсюда охапки сирени и жасмина. А их много, экскурсантов: 
не зарастала и не зарастёт народная тропа в Мелихово. В благо
говейной тишине проходят люди по комнатам чеховского дома, 
осматривают оставшиеся здесь реликвии, изучают затейливый, но 
разборчивый почерк писателя, видят памятник, воздвигнутый 
на усадьбе два года тому назад. Они узнают, что мелиховский 
колхоз — лучший в Лопасненском районе, Московской области. 
«Иначе и быть не может,— разъясняет Симанов.— У нас здесь 
жил Антон Павлович Чехов, а он был во всём примерный работ
ник — и как доктор, и как строитель школ и больниц, и как са
довод, и как писатель». 

Из райцентра звонят в правление колхоза, напоминают пред
седателю о явке на заседание чеховской юбилейной комиссии. 

— Что это вы, Иван Григорьевич, сегодня оделись в военную 
форму? Всё военное — гимнастёрка, брюки, фуражка. 

Высокий, моложавый, дочерна загоревший под летним солн
цем председатель колхоза смотрит на вопрошающего искрящи
мися задорной улыбкой глазами: 

— Сегодня — двадцать второе июня. В этот день началась ми
ровая война. Вот я и надел форму. Она и память о прошлом и 
предупреждение: не забывай о новых поджигателях! Еду на че
ховскую комиссию, а юбилей нашего земляка, как вы знаете, 
нынче отмечают все люди, борющиеся за мир, все борцы с вой
ной. Ясно? 

Дорога из Мелихова в Лопасню отмечена многими приметами 
нового, коммунистического века в русской деревне. Любовными 
руками возделаны поля, пшеница появилась там, где росла толь
ко рожь, идут глубокой бороздой тракторы, проносятся авто
мобили, то и дело мелькают новые колхозные постройки, из пио
нерского лагеря доносится звук горна, рабочие чинят дорогу из 
Мелихова в Лопасню, гудят над дорогой телеграфные и телефон
ные провода, к выросшему чеховскому лесу примыкают новые 
лесные посадки. И кажется, что вот-вот выйдет из описанной им 
рощицы 'человек, образ которого знает вся страна, подойдёт к 
колхозникам, трактористам, солдатам, пионерам и скажет им: 

— Правильно вы "живёте, друзья! 

И. РЯБОВ 

Новые иллюстрации к произведениям А. П. Чехова. 

Рисунок художников КУКРЫНИКСЫ к рассказу «Ионыч». 

Рисунок художника С. БОЙМА к рассказу «Унтер Пришибеев». 


