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А. 
Вечером 15 мая 1890 года к д.вухэтаж· 

ному каменному зданию томской гости· 
ницы «Европа~ nод'ехал забрызганный 
грязью тарантас. Из него вышел высокого 
роста мужчина, одетый в полушубок, из· 
под которого виднелось кожаное пальто. 

Это был Антон Павлович Чехов. 
Шли глухие годы реакuии. Под'ем ре· 

оо.1юционной волны сменился спадом. 

Лучшие представители интелJrиrенuии 
сгибались под гнетом жестокой действи
тельности. Гибли талантливейшие писате
ли. Сошел с ума Глеб Успенский. Всево
лод Гаршин, тот, кто одним из первых 
приветствовал чеховский талант, покончил 
с собой, бросившись в пролет лестниuы. 

Чехов ехал на Сахалин. Незадолго до 
поездки он писал редактору петербургской 
газеты «Новое время» Суворину: «Саха
лин - это место невыносимых страданий, 
на какие то.11ько бывает способен человек 
вольный и подневольный. Из книг, кото· 
рые я прочел и читаю, видно, что мы 

сгноили а тюрьмах мил.пионы людей, сгно
или эря. без рэосуждения, варварски; мы 
гоняли люден по хо.юду в кандалах де
сятки тысяч верст, заражали сифилисом, 
развращали, 11азмножали преступников и 

все это свалив:ми на тюремных, кряспоно

сых смотрителей». 

В этих словах звучаJ1 гневный мот.ив, 
толкнувший Чехова поехап. на Сахалин. 
Поездкой на места «невыносимых страда
ний» он хотел заплатить долг своей сове
сти русского писателя. 

Сибирь встретила Чехова очень непри
ветливо. К:азалось, сама природа решила 
всячески затруднить его поездку. Желез
ная дорога кончалась у Тюмени, и дальше 
он exa.rr на nереКJtадных. Весна выдалась 
нообыч11йно поздняя . Сначала писателя 
мучил холод, а потом грязь и бездорожье. 
В похожем на клетущку тарантасе Чехов 
не ехал, а, как он говориJt, «полоскался» 

по бесконечному сибирскому тrак.ту. Че· 
хов был очень утомлен. Под Томском с 
ним чуть не случилось несчастье. В соро· 
ка пяти верстах от города писателю ска· 

зали, что река Томь разJrилась и затопала 
луга и дороги. ПришJJось в страшную 
непогоду ехать на лодке, которую едва не 

захлестнуло волно/'r . · 
В Томске Антоtt ХОаглович снял в го· 

стиниuе «Европа» небо.пьшой номер. Ям
щик занес в комнату огромный, похожий 
на сундук, чемодан. Смеркалось. Лаксii 
зажег свечи. 

Чехов в Томске 
Антон Павлович попросил принести 

кофе. В окно барабают дождь. Ветер про
никаJ1 в ще.ли форточки. 
Лакей принес кофейник, молоко и не

ско.1ъко ноl'~!еров местной газеты «Сибир
ский вестник». За просмотром газет состоя· 
лось первое знакомство писателя с горо

дом. 

Чехов читал: 
«Грязь по улицам, развлечений - ни· 

каких. Тоска. А где тоскливые люди, где 
нет никаких общественных вопросов, там 
всякую мелочь и выдумку де.пают щ:н:.ис· 

шествием. Досужий говорун пустил рас
сказ о том, что К:расноярск горит. Томичи 
подняли переполох, панику, а Красноярск 
гореть и не думал. Так мы живем и раз· 
влекаемся». 

Содержание многих заметок можно быJrо 
узнать по красноречиеым з~rоловкам: 
«Фальшивомонетчики», «Винная торгов.пя 
без патента», «дикие нравы», «Светлой 
памяти купuа Федотова», «двухсотый раз 
о тротуарах», «Принос иконы», «Утонули 
в вине». 

Под рубрикой «фельетон» был напечатан 
стишок: 

«Спит 1омцч в беспечной лени 
Возлюбивши тьму. 
Только· жирные пельмени 
Грезятся ему». 
В информации о погоде говорилось: «В 

ночь с 11 на 12 и с 12 на 13 мая - шел 
снег. Снег шел и всю ночь на 14 мая и 
настольюо сильный, что утром в~ъ город 
и крыши домов были покрыты снежной 
пеленой». 

Чехов приподнял оконную штору. Дождь 
все еще моросил. Сквозь грязные потоки на 
стекле чуть виднелся розовый ореол улич
ного фонаря. В соседнем номере играли на 
гитаре. 

Утром 16 мая Антон Павлович сел за 
письмо к сестре, которое начал писать еще 

под Томском в селе Яр. в ожидании пере
правы через реку. Он делился доР.ожными 
впечатлениями . . 
«Мелькают верстовые столбы, лужи, бе· 

резнячк1:1 . Вот перегнали переселенцев, 
потом этап. Встретили бродяг с коте.пка
ми на спинах. Э'l'и господа беспgепятствен· 
но прогуливаются no всему тракту». 

«Пьешr, чай и разговариваешь с баба
ми, которые эдесь толковы, чадолюбивы, 
сердобольны, трудолюбивы. Боже мой, 
как богата Россия хорошими людьми! 
Если бы не холод, отни~ающий у Сибири 

лето, и если бы не чиновники, раэврашаю
щие крестьян и ссыльных, то Сибирь бы
л а бы богатейшей и счастливой землей». 
В дверь номера постучали. Воше..'1 ла

кей и доложил: 
- Вас хочет видеть редактор гаэе-rы 

«Сибирский вестни1<» господин Картамы
шев. 

Чехов наклонился над письмом; улыб
нулся и приписал: 

«Стоп. Нельзя писать: пришел знако
миться редактор «Сибирского вестника» 
Картамышев, местный Ноздрев, пьяница 
и забулдыга». 

Писатель был осведомлен о редакторе
издателе «Сибирского вестника» еще в 
Петербурге. Картамышев в свое время 
был присяжным поверен!с!ЫМ в гоgоде Кие
ве. Потом, совершив какой-то неблаговид
ный поступок, исчез с киевского -горизон
та. В 1881 году он прибыл в Томск и стал 
именоваться «первым присяжным пове

ренным города». Случайность дала Кар-
~ тамышеву возможность получить с одного 

· выгодного дела сразу сорок тысяч рублей, 
и он стал издавать свою газету. 

Чехов знал, что он встретится с I<ap· 
тамышевым. Еще за несколько дней до 
от'езда из Москвы он писал Суворнну: 
«Телеграфировать Вам буду непременно, 
чаще же буду писать. Адрес для те.1 е
грамм: Томск, редакция «Сибирский вест
ник», Чехову». 

К:артамышев, как и многие адвокаты 
1 того времени, был болтлив и бесцеремо
нен. Он хлопал писателя по плечу, распо
ряжался его табаком, попросил принести 
пива. Охотно рассказывал о Томске. 
В rороде сорок тысяч жителей. Два

дцать семь церквей и четырнадцать школ. 
Триста двен~дцать купеческих лабазов и 
две ф::~бричные трубы. Семииа_рия, епархи
альное училище и ни одной воскресной 
школы для рабочих. Окрло ста кабаков и 
одна библиотекн. Только что открытый 
университет редакrор называл «будущим 
рассадником крамольных мыслишек». 

Говоря о себе, Картамышев жаловаJJся 

1 
на большую служебную и общественную 

, аагруэку. 
; - Я, Антон Павлович, как Фигаро. 

1 
Картамышев - за редакторским столом, 
К:артамышев - у адвокатской конторки, 
Картамышев в кресле rласноrо город· 
ской думы ... 

- На скамье подсудимых, - подсказал 
Чехов. 

Реплика соответствовала действительно· 
сти. Не проходило месяца, чтобы редакто
ра не привлекали к ответственности за 

клевету в печати. Предприимчивый адво
кат широко использовал газету в интере

сах своей адвокатской деяте.лыюсти. 
- Горим, но не сгораем, - откровенни

чал l(артамышев. - Прикажите, Антон 
Павлович, подать еще пива. Выпьем за 
ваш талант и приезд в Сибирь ка~щаль
нуюl 
Местный Ноздрев распрощался далеко 

за полдень. Хозяин номера опять сел за 
письмо. 

На пожарной каланче пробило пять ча
СО!!. Чехов оделся и поше.п искать кухми
стерскую «Славянский базар». Картамы
шев говорил, что это единственное место 

в Томске, где можно получить приличный 
обед, · 
По небу гуляли свинuовые тучи. Про· 

хожие утопали в грязи. Две недели назад 
город сильно пострадал от наводнения. 

И сейчас еще вода в Томи и на Ушайке 
была высокая. 

У думсюого моста - вереница нищих. 
Городовой тащит в участок подгулявшеrо 
мастерового. Обдавая публику грязью, 
летит купеческий рысак. Ветер скрипит 
ржавыми вывесками. 

На заборе, у здания мещанского обще
ства, Чехов заметил большую афишу. 
Афиша гласила, что в театре купца К:оро
лева местными любителями «разыгрывае'!"
ся» 1\:ОМ<щия Чехова «ПредJюжеиие». 

Вечер Антон Памович провел за про
смотром своего путе1юrо дневника. Запи· 
си были сделаны наспех, карандашом и 
требовали большой правки и комментари
ев. У писателя 11вилась мысль рриrотовить 
их для печати . 

Перед сном опять ваялся эа письмо к 
родным. По о(j'ему оно уже напоминало 
целую тетрадь. Мысли излагались не по 
порядку, а вразброд. 
«Простите, - писал Ан1он Павлович.

что письмо похоже на винегрет. Неск,1ад
но. Ну, да что делать? Сидя в номере 
лучше не напишешь. Извините, что длин· 
но. Я не виноват. Рука разбежалась, да и 
к тому же хочется подольше поговорить 

с вами. Третий час ночи. Рука утомилась. 
Нв свечке нагорел фитиль, плохо видно». 
На другой день Чехов отправился с ви· 

зитом к своему московскому знакомому, 

недавно переехавшему в Томск, - архи
тектору Сергею Михайловичу Владислав· 
леву. Погода была попрежН~\lу отвра rн· 
тельная . Шел дождь вперемежку со сне· 
rом. 

Предстоящяя встреча с Владиславлевым 
будила у писателя воспоминания о · летн11х 
солнечных дн.ях, проведенных ..~м в им1::1ыи 

I(нселевых «Бабкнио:t, близ rоролка Вое· 
l{ресенска. 

Чехову было тогда двадцать tu!!сть лет. 
Он приобретал извествосn.. Антон Павло
вич очень любил бабкинские места. Вме· 
сте с ним там гостил художник .11евитан. 
По вечерам в бабкинском доме слушали 
романсы - их пел известный тенор В.па
диславлев - отец Сергея Мнхайдов1иа. 
Возвращаясь от Владиславлева, Чехов, 

несмоrря на непогоду, приказал извозчику 

остановиться возле строящегося дома гу

бернатора. Его внимание привлек..1и аре
станты, засыпающие мусором болото, рас· 
положенное рядом со строительством. 

Люди в промокших серых халатах рабо
тали почти по колено в воде. На их блед
ных, испитых лицах лежала печать по.т1· 

ного безразличия. Сброшенный с носилок 
мусор плаваJJ по грязной, вонючей жиже и 
не хотел тонуть. Чехов впервые воочию 
видел каторжный труд. 
Восемнадцатого мая в rаэете «Сибнр· 

скиii вестник» была напечатана информа
ция о приезде в Томск Чехова. С этого 
дня к нему началось паломничество. 

Первым порог номера переступил МОЛС'
дой акцизный чиновник. Он заявил, что 
очень рад познакомиться и выпить рюмку 

водки с автором пьесы «Предложение:., 
в которой он - -акцизный чиновник - с 
бо.льшим ycnexo~ исдолняет роль Ст~rн.1на 
Степановича Чубукова. 
Потом пришли сотрудники r·азеты ~си

бирский вестник». Говорили комплименты 
и пили пиво. Явился «засвидетельствовать 
свое почтение» и «минутку посидеть» со· 

сед по номеру. Его сменил учитель мест
ной гимназии. 

«Томск скучный город, - писал на дру
гой день Антон Памович сестре. - Если 
судить по тем пьяниuам, с которыми я 

познаК.ОМИJIСЯ, и по тем умным людям. 

которые приходили ко• мне в номер на по

клонение, то и люди здесь прескучайшие. 
По крайней мере мне с ними так не ве· 
село, что я приказал человеку никого пе 

принимать>. 

Визитеры мешали писателю. El\fy нужно 
было привести в поря:док дорожные запи
си, разбить их на главы и отправить в 
рер.акuию газеты «Новое время». Только 
наложив «вето» на вход в номер, он мог 

взяться за работу. 
Чехов обработал свои дорожные записи 

и отправил их на почту, но ехать е~ 

было еще нельзя: дороги напоминали гу
щу от черного кофе. 
Однажды поздно вечером Антону Пав· 

ловичу доложили, что ero срочно хочет 

видеть чин городской nолиuии. 
- Петр АршаулЬв, помощник полиu

мейстера, - прямо с порога отрекомен8о-

вался бравый офицер в шинели стальноrо 
цвета. 

Аршаулов оказался любителем .литера
туры и даже, как он сказал, писателем. 

Еще в день своего приезда в .Томск Литов 
Павлович читал в местной газете аага
дочную эпиграм.му: 

«Удивительный пример, 
Хоть бы и не к роже: 
Полицейский офиuер 
И писатель тоже:.. 
Герой этой эпиграммы - «11ол.яцейскнi\ 

офиuер н писатель тоже» сидел сейqас 
перед Чеховым и рассказывал, как он, 
сочетая служебное рвение с т1:1ор11еск11м 
порывом, написал драму из жиэни уго

ловного мира. Затем Аршаулов с'ездил 
домой за драмой, но читать Р.е не стал, а 
«угостил» хозяина номера рассказом «Чай· 
JiЫe грабители:.. 

- Тем иных нет, - жаловался псля
цейск-ий. - Ведь наш Томск - преА· 
дверье каторги. В тюрьме сейчас нахо
дится около двух тысяч арестаит"в, да а 

пересыльном замке столько же. KfJE>Me 1'>
го, получили уведомление, что р. первw~и 

тремя пароходами прищлют из России 
еще две тысячи двести арестантов. Вет 
вам и население для целоrо у~здноrо rc· 
родка/ 
Аршаулов показал Чехову самородок сп· 

бирского волота, зачитал копню nрошения 
на высочайшее .имя о разводе с женой, 
попросиJI водки и раскланялся. 

... Весна брала свое. Небо стало ярко 
голубым. На тополях каn:-то ераэу набух
.ли почки. Над куполами старого собора 
весело носились ласточки. 

Двадuать четвертоrо мая Чехов поки· 
нул Томск. Накануне от'езда в письме к 
Суворину он вынес городу пригоаор: 
«Томск город скучный, нетрезвый". бес
правие аз.иатское». 

ИнQГО писатЕ'ль с,казать не мог. Он &И· 
дел, что в пузатых купеческих особняках, 
в белых домиках обывателей царили ску
ка, праздность, стяжательство и пошлость. 

Чехов мечтал о большом человеческом 
счастье. В повести «Три года» он воскли· 
цает устами молодого ученого Ярuева: 
«Знаете, я с каждым днем все больше и 
больше убеждаюсь, что мы живем нака
.-~уне величайшего торжества, и мне хо
телось бы дожить, самому участвоватЬ>. 
Октябрьская рево.пюцня принесла это 

торжество правды. Советская масть отме· 
пи.1а приговор, вынесенный ,старинному 
городу великим писателем. Томск стал 
городом ученых и студентов, одним из 

центров социалистической культуры в :3а· 
падной Сибири. 

Евг. ПОПОВ. 
r. Томск. 
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