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А. 
Вечером 15 мая 1890 года к д.вухэтаж· 

ному каменному зданию томской гости· 
ницы «Европа~ nод'ехал забрызганный 
грязью тарантас. Из него вышел высокого 
роста мужчина, одетый в полушубок, из· 
под которого виднелось кожаное пальто. 

Это был Антон Павлович Чехов. 
Шли глухие годы реакuии. Под'ем ре· 

оо.1юционной волны сменился спадом. 

Лучшие представители интелJrиrенuии 
сгибались под гнетом жестокой действи­
тельности. Гибли талантливейшие писате­
ли. Сошел с ума Глеб Успенский. Всево­
лод Гаршин, тот, кто одним из первых 
приветствовал чеховский талант, покончил 
с собой, бросившись в пролет лестниuы. 

Чехов ехал на Сахалин. Незадолго до 
поездки он писал редактору петербургской 
газеты «Новое время» Суворину: «Саха­
лин - это место невыносимых страданий, 
на какие то.11ько бывает способен человек 
вольный и подневольный. Из книг, кото· 
рые я прочел и читаю, видно, что мы 

сгноили а тюрьмах мил.пионы людей, сгно­
или эря. без рэосуждения, варварски; мы 
гоняли люден по хо.юду в кандалах де­
сятки тысяч верст, заражали сифилисом, 
развращали, 11азмножали преступников и 

все это свалив:ми на тюремных, кряспоно­

сых смотрителей». 

В этих словах звучаJ1 гневный мот.ив, 
толкнувший Чехова поехап. на Сахалин. 
Поездкой на места «невыносимых страда­
ний» он хотел заплатить долг своей сове­
сти русского писателя. 

Сибирь встретила Чехова очень непри­
ветливо. К:азалось, сама природа решила 
всячески затруднить его поездку. Желез­
ная дорога кончалась у Тюмени, и дальше 
он exa.rr на nереКJtадных. Весна выдалась 
нообыч11йно поздняя . Сначала писателя 
мучил холод, а потом грязь и бездорожье. 
В похожем на клетущку тарантасе Чехов 
не ехал, а, как он говориJt, «полоскался» 

по бесконечному сибирскому тrак.ту. Че· 
хов был очень утомлен. Под Томском с 
ним чуть не случилось несчастье. В соро· 
ка пяти верстах от города писателю ска· 

зали, что река Томь разJrилась и затопала 
луга и дороги. ПришJJось в страшную 
непогоду ехать на лодке, которую едва не 

захлестнуло волно/'r . · 
В Томске Антоtt ХОаглович снял в го· 

стиниuе «Европа» небо.пьшой номер. Ям­
щик занес в комнату огромный, похожий 
на сундук, чемодан. Смеркалось. Лаксii 
зажег свечи. 

Чехов в Томске 
Антон Павлович попросил принести 

кофе. В окно барабают дождь. Ветер про­
никаJ1 в ще.ли форточки. 
Лакей принес кофейник, молоко и не­

ско.1ъко ноl'~!еров местной газеты «Сибир­
ский вестник». За просмотром газет состоя· 
лось первое знакомство писателя с горо­

дом. 

Чехов читал: 
«Грязь по улицам, развлечений - ни· 

каких. Тоска. А где тоскливые люди, где 
нет никаких общественных вопросов, там 
всякую мелочь и выдумку де.пают щ:н:.ис· 

шествием. Досужий говорун пустил рас­
сказ о том, что К:расноярск горит. Томичи 
подняли переполох, панику, а Красноярск 
гореть и не думал. Так мы живем и раз· 
влекаемся». 

Содержание многих заметок можно быJrо 
узнать по красноречиеым з~rоловкам: 
«Фальшивомонетчики», «Винная торгов.пя 
без патента», «дикие нравы», «Светлой 
памяти купuа Федотова», «двухсотый раз 
о тротуарах», «Принос иконы», «Утонули 
в вине». 

Под рубрикой «фельетон» был напечатан 
стишок: 

«Спит 1омцч в беспечной лени 
Возлюбивши тьму. 
Только· жирные пельмени 
Грезятся ему». 
В информации о погоде говорилось: «В 

ночь с 11 на 12 и с 12 на 13 мая - шел 
снег. Снег шел и всю ночь на 14 мая и 
настольюо сильный, что утром в~ъ город 
и крыши домов были покрыты снежной 
пеленой». 

Чехов приподнял оконную штору. Дождь 
все еще моросил. Сквозь грязные потоки на 
стекле чуть виднелся розовый ореол улич­
ного фонаря. В соседнем номере играли на 
гитаре. 

Утром 16 мая Антон Павлович сел за 
письмо к сестре, которое начал писать еще 

под Томском в селе Яр. в ожидании пере­
правы через реку. Он делился доР.ожными 
впечатлениями . . 
«Мелькают верстовые столбы, лужи, бе· 

резнячк1:1 . Вот перегнали переселенцев, 
потом этап. Встретили бродяг с коте.пка­
ми на спинах. Э'l'и господа беспgепятствен· 
но прогуливаются no всему тракту». 

«Пьешr, чай и разговариваешь с баба­
ми, которые эдесь толковы, чадолюбивы, 
сердобольны, трудолюбивы. Боже мой, 
как богата Россия хорошими людьми! 
Если бы не холод, отни~ающий у Сибири 

лето, и если бы не чиновники, раэврашаю­
щие крестьян и ссыльных, то Сибирь бы­
л а бы богатейшей и счастливой землей». 
В дверь номера постучали. Воше..'1 ла­

кей и доложил: 
- Вас хочет видеть редактор гаэе-rы 

«Сибирский вестни1<» господин Картамы­
шев. 

Чехов наклонился над письмом; улыб­
нулся и приписал: 

«Стоп. Нельзя писать: пришел знако­
миться редактор «Сибирского вестника» 
Картамышев, местный Ноздрев, пьяница 
и забулдыга». 

Писатель был осведомлен о редакторе­
издателе «Сибирского вестника» еще в 
Петербурге. Картамышев в свое время 
был присяжным поверен!с!ЫМ в гоgоде Кие­
ве. Потом, совершив какой-то неблаговид­
ный поступок, исчез с киевского -горизон­
та. В 1881 году он прибыл в Томск и стал 
именоваться «первым присяжным пове­

ренным города». Случайность дала Кар-
~ тамышеву возможность получить с одного 

· выгодного дела сразу сорок тысяч рублей, 
и он стал издавать свою газету. 

Чехов знал, что он встретится с I<ap· 
тамышевым. Еще за несколько дней до 
от'езда из Москвы он писал Суворнну: 
«Телеграфировать Вам буду непременно, 
чаще же буду писать. Адрес для те.1 е­
грамм: Томск, редакция «Сибирский вест­
ник», Чехову». 

К:артамышев, как и многие адвокаты 
1 того времени, был болтлив и бесцеремо­
нен. Он хлопал писателя по плечу, распо­
ряжался его табаком, попросил принести 
пива. Охотно рассказывал о Томске. 
В rороде сорок тысяч жителей. Два­

дцать семь церквей и четырнадцать школ. 
Триста двен~дцать купеческих лабазов и 
две ф::~бричные трубы. Семииа_рия, епархи­
альное училище и ни одной воскресной 
школы для рабочих. Окрло ста кабаков и 
одна библиотекн. Только что открытый 
университет редакrор называл «будущим 
рассадником крамольных мыслишек». 

Говоря о себе, Картамышев жаловаJJся 

1 
на большую служебную и общественную 

, аагруэку. 
; - Я, Антон Павлович, как Фигаро. 

1 
Картамышев - за редакторским столом, 
К:артамышев - у адвокатской конторки, 
Картамышев в кресле rласноrо город· 
ской думы ... 

- На скамье подсудимых, - подсказал 
Чехов. 

Реплика соответствовала действительно· 
сти. Не проходило месяца, чтобы редакто­
ра не привлекали к ответственности за 

клевету в печати. Предприимчивый адво­
кат широко использовал газету в интере­

сах своей адвокатской деяте.лыюсти. 
- Горим, но не сгораем, - откровенни­

чал l(артамышев. - Прикажите, Антон 
Павлович, подать еще пива. Выпьем за 
ваш талант и приезд в Сибирь ка~щаль­
нуюl 
Местный Ноздрев распрощался далеко 

за полдень. Хозяин номера опять сел за 
письмо. 

На пожарной каланче пробило пять ча­
СО!!. Чехов оделся и поше.п искать кухми­
стерскую «Славянский базар». Картамы­
шев говорил, что это единственное место 

в Томске, где можно получить приличный 
обед, · 
По небу гуляли свинuовые тучи. Про· 

хожие утопали в грязи. Две недели назад 
город сильно пострадал от наводнения. 

И сейчас еще вода в Томи и на Ушайке 
была высокая. 

У думсюого моста - вереница нищих. 
Городовой тащит в участок подгулявшеrо 
мастерового. Обдавая публику грязью, 
летит купеческий рысак. Ветер скрипит 
ржавыми вывесками. 

На заборе, у здания мещанского обще­
ства, Чехов заметил большую афишу. 
Афиша гласила, что в театре купца К:оро­
лева местными любителями «разыгрывае'!"­
ся» 1\:ОМ<щия Чехова «ПредJюжеиие». 

Вечер Антон Памович провел за про­
смотром своего путе1юrо дневника. Запи· 
си были сделаны наспех, карандашом и 
требовали большой правки и комментари­
ев. У писателя 11вилась мысль рриrотовить 
их для печати . 

Перед сном опять ваялся эа письмо к 
родным. По о(j'ему оно уже напоминало 
целую тетрадь. Мысли излагались не по 
порядку, а вразброд. 
«Простите, - писал Ан1он Павлович.­

что письмо похоже на винегрет. Неск,1ад­
но. Ну, да что делать? Сидя в номере 
лучше не напишешь. Извините, что длин· 
но. Я не виноват. Рука разбежалась, да и 
к тому же хочется подольше поговорить 

с вами. Третий час ночи. Рука утомилась. 
Нв свечке нагорел фитиль, плохо видно». 
На другой день Чехов отправился с ви· 

зитом к своему московскому знакомому, 

недавно переехавшему в Томск, - архи­
тектору Сергею Михайловичу Владислав· 
леву. Погода была попрежН~\lу отвра rн· 
тельная . Шел дождь вперемежку со сне· 
rом. 

Предстоящяя встреча с Владиславлевым 
будила у писателя воспоминания о · летн11х 
солнечных дн.ях, проведенных ..~м в им1::1ыи 

I(нселевых «Бабкнио:t, близ rоролка Вое· 
l{ресенска. 

Чехову было тогда двадцать tu!!сть лет. 
Он приобретал извествосn.. Антон Павло­
вич очень любил бабкинские места. Вме· 
сте с ним там гостил художник .11евитан. 
По вечерам в бабкинском доме слушали 
романсы - их пел известный тенор В.па­
диславлев - отец Сергея Мнхайдов1иа. 
Возвращаясь от Владиславлева, Чехов, 

несмоrря на непогоду, приказал извозчику 

остановиться возле строящегося дома гу­

бернатора. Его внимание привлек..1и аре­
станты, засыпающие мусором болото, рас· 
положенное рядом со строительством. 

Люди в промокших серых халатах рабо­
тали почти по колено в воде. На их блед­
ных, испитых лицах лежала печать по.т1· 

ного безразличия. Сброшенный с носилок 
мусор плаваJJ по грязной, вонючей жиже и 
не хотел тонуть. Чехов впервые воочию 
видел каторжный труд. 
Восемнадцатого мая в rаэете «Сибнр· 

скиii вестник» была напечатана информа­
ция о приезде в Томск Чехова. С этого 
дня к нему началось паломничество. 

Первым порог номера переступил МОЛС'­
дой акцизный чиновник. Он заявил, что 
очень рад познакомиться и выпить рюмку 

водки с автором пьесы «Предложение:., 
в которой он - -акцизный чиновник - с 
бо.льшим ycnexo~ исдолняет роль Ст~rн.1на 
Степановича Чубукова. 
Потом пришли сотрудники r·азеты ~си­

бирский вестник». Говорили комплименты 
и пили пиво. Явился «засвидетельствовать 
свое почтение» и «минутку посидеть» со· 

сед по номеру. Его сменил учитель мест­
ной гимназии. 

«Томск скучный город, - писал на дру­
гой день Антон Памович сестре. - Если 
судить по тем пьяниuам, с которыми я 

познаК.ОМИJIСЯ, и по тем умным людям. 

которые приходили ко• мне в номер на по­

клонение, то и люди здесь прескучайшие. 
По крайней мере мне с ними так не ве· 
село, что я приказал человеку никого пе 

принимать>. 

Визитеры мешали писателю. El\fy нужно 
было привести в поря:док дорожные запи­
си, разбить их на главы и отправить в 
рер.акuию газеты «Новое время». Только 
наложив «вето» на вход в номер, он мог 

взяться за работу. 
Чехов обработал свои дорожные записи 

и отправил их на почту, но ехать е~ 

было еще нельзя: дороги напоминали гу­
щу от черного кофе. 
Однажды поздно вечером Антону Пав· 

ловичу доложили, что ero срочно хочет 

видеть чин городской nолиuии. 
- Петр АршаулЬв, помощник полиu­

мейстера, - прямо с порога отрекомен8о-

вался бравый офицер в шинели стальноrо 
цвета. 

Аршаулов оказался любителем .литера­
туры и даже, как он сказал, писателем. 

Еще в день своего приезда в .Томск Литов 
Павлович читал в местной газете аага­
дочную эпиграм.му: 

«Удивительный пример, 
Хоть бы и не к роже: 
Полицейский офиuер 
И писатель тоже:.. 
Герой этой эпиграммы - «11ол.яцейскнi\ 

офиuер н писатель тоже» сидел сейqас 
перед Чеховым и рассказывал, как он, 
сочетая служебное рвение с т1:1ор11еск11м 
порывом, написал драму из жиэни уго­

ловного мира. Затем Аршаулов с'ездил 
домой за драмой, но читать Р.е не стал, а 
«угостил» хозяина номера рассказом «Чай· 
JiЫe грабители:.. 

- Тем иных нет, - жаловался псля­
цейск-ий. - Ведь наш Томск - преА· 
дверье каторги. В тюрьме сейчас нахо­
дится около двух тысяч арестаит"в, да а 

пересыльном замке столько же. KfJE>Me 1'>­
го, получили уведомление, что р. первw~и 

тремя пароходами прищлют из России 
еще две тысячи двести арестантов. Вет 
вам и население для целоrо у~здноrо rc· 
родка/ 
Аршаулов показал Чехову самородок сп· 

бирского волота, зачитал копню nрошения 
на высочайшее .имя о разводе с женой, 
попросиJI водки и раскланялся. 

... Весна брала свое. Небо стало ярко 
голубым. На тополях каn:-то ераэу набух­
.ли почки. Над куполами старого собора 
весело носились ласточки. 

Двадuать четвертоrо мая Чехов поки· 
нул Томск. Накануне от'езда в письме к 
Суворину он вынес городу пригоаор: 
«Томск город скучный, нетрезвый". бес­
правие аз.иатское». 

ИнQГО писатЕ'ль с,казать не мог. Он &И· 
дел, что в пузатых купеческих особняках, 
в белых домиках обывателей царили ску­
ка, праздность, стяжательство и пошлость. 

Чехов мечтал о большом человеческом 
счастье. В повести «Три года» он воскли· 
цает устами молодого ученого Ярuева: 
«Знаете, я с каждым днем все больше и 
больше убеждаюсь, что мы живем нака­
.-~уне величайшего торжества, и мне хо­
телось бы дожить, самому участвоватЬ>. 
Октябрьская рево.пюцня принесла это 

торжество правды. Советская масть отме· 
пи.1а приговор, вынесенный ,старинному 
городу великим писателем. Томск стал 
городом ученых и студентов, одним из 

центров социалистической культуры в :3а· 
падной Сибири. 

Евг. ПОПОВ. 
r. Томск. 
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